ALEXANDRE




O Conde
de

Monte-Cristo

Um romance do Destino. Vitima e vingador, Edmond Dantés, o
personagem central, encarna ele proprio, o destino.

A histéria de um homem bom a quem roubam a liberdade e o
amor. No cativeiro trava amizade com o abade Faria, que lhe
oferece ajuda para a fuga.

Um homem que regressard coberto de riquezas, vingador
impiedoso, para além de toda a lei humana ou divina.



Capitulo I

Marselha. - A Chegada

Em 24 de fevereiro de 1815, o vigia de Nossa Senhora da
Guarda assinalou o trés mastros Pharaon, vindo de Esmirna,
Trieste e Napoles.

Como de costume, um piloto costeiro largou imediatamente do
porto, passou rente ao Castelo de If e abordou o navio entre o cabo
de Morgion e a ilha de Rion.

Também como de costume, a plataforma do Forte de S. Jodo
encheu-se imediatamente de curiosos. Porque em Marselha a
chegada de um navio era sempre um grande acontecimento,
sobretudo quando esse navio, como no caso do Pharaon, fora
construido, aparelhado e estivado nos estaleiros da velha Phocée e
pertencia a um armador da cidade.

Entretanto, o navio aproximava-se. Transpusera sem
dificuldade o estreito que alguma erupg¢do vulcanica abrira entre a
ilha de Calasareigne e a ilha de Jaros, deixara para tras Pomégue e
avangava com o0s seus trés mastros, a sua bojarrona e a suo
bergantim, mas tdo devagar e com um ar tao triste que os curiosos,
com esse instinto que pressente a desgraga, perguntavam a si
mesmos que acidente teria acontecido a bordo. no entanto, os
entendidos em navegacdo reconheciam que, se houvera algum
acidente, ndo se dera com o préprio navio, pois este aproximava-se
com todas as condicdes de um navio perfeitamente governado, a
ancora prestes a ser largada e os cabos gurupés soltos; e junto do
piloto, que se preparava para dirigir o Pharaon através da entrada
estreita do porto de Marselha, encontrava-se um jovem
desembaracado e de olhar atento, que vigiava cada movimento do
navio e repetia cada ordem do piloto.



A vaga inquietacdo que pairava sobre a multidao atingira
especialmente um dos espetadores da esplanada de S. Jodo, e de tal
modo que ndo lhe permitiu esperar a entrada do navio no porto.
Saltou para um barquinho e mandou remar ao encontro do
Pharaon, que alcangou defronte da enseada da Reserve.

Ao ver aproximar-se aquele homem, o jovem marinheiro
deixou o seu lugar ao pé do piloto e, de chapéu na mao, encostou-
se a amurada do navio.

Era um rapaz de dezoito a vinte anos, alto, esbelto, de belos
olhos negros e cabelo cor de ébano. Havia em toda a sua pessoa esse
ar calmo e resoluto caracteristico dos homens habituados desde a
infancia a enfrentar o perigo.

- Ah, é vocé, Dantés! - gritou o homem do barco. - Que
aconteceu, a que se deve esse ar de tristeza que paira a bordo?

- Uma grande desgraca, Sr. Morrel! - respondeu o jovem. - Uma
grande desgraca, sobretudo para mim. Por alturas de Civita-
Vecchia perdemos o nosso querido comandante Leclére.

- E a carga? - perguntou vivamente o armador?

- Chegou a bom porto, Sr. Morrel, e creio que a esse respeito
ficara contente; mas o pobre comandante Leclére...

- Que lhe aconteceu? - perguntou o armador com ar
visivelmente aliviado. - Que aconteceu a esse digno comandante?

- Morreu.

- Caiu ao mar?

- Nao, senhor. Morreu de febre cerebral, no meio de horriveis
sofrimentos.

Depois, virando-se para os seus homens:

- 014, eh! - gritou. - Todos a postos para a ancoragem!

A tripulacdo obedeceu. Ato continuo, os oito ou dez
marinheiros que a compunham correram uns para as escotas,
outros para os bragos, outros para as adrigas, outros para os cutelos
e finalmente outros para as carregadeiras das velas.

O jovem marinheiro deitou um olhar breve ao comeco da
manobra e, vendo que as suas ordens estavam sendo executadas,
tornou a virar-se para o seu interlocutor.



- E como aconteceu essa desgraga? - continuou o armador,
retomando o didlogo no ponto em que o jovem marinheiro o
deixara.

- Meu Deus, senhor, da forma mais imprevista! Depois de uma
longa conversa com o comandante do porto, o comandante Leclére
deixou Napoles muito agitado; passadas vinte e quatro horas a
febre atacou-o; trés dias depois estava morto.. Fizemos-lhe o
funeral do costume e repousa, decentemente embrulhado no pano
de uma maca, com um pelouro de trinta e seis aos pés e outro a
cabega, por alturas da ilha de El Giglio. Trazemos, para entregar a
vilva, a sua Cruz de Honra e a sua espada. Valia bem a pena -
continuou o jovem, - com um sorriso melancdlico - andar dez anos
guerreando com os Ingleses para no fim morrer na cama como toda
a gente.

- Pois sim, mas que quer, Sr. Edmond - prosseguiu o armador,
que parecia cada vez mais conformado -, somos todos mortais e é
preciso que os mais velhos deem lugar aos novos. Sem isso nao
haveria progresso; e uma vez que me garante que a carga...

- ...estd em bom estado, Sr. Morrel, asseguro-lhe. Aconselho-o a
ndo negociar esta viagem com menos de 25.000 francos de lucro.

Depois, como acabassem de ultrapassar a torre redonda:

- Preparar para colher as velas da gavea, o cutelo e o bergantim!
- gritou o jovem marinheiro. - Vamos!

A ordem foi executada quase com tanta rapidez como num
navio de guerra.

- Amainar e colher tudo!

A tGltima ordem todas as velas desceram e o navio avangou
quase insensivelmente, impelido apenas pelo impulso que trazia.

- E agora se quiser subir, Sr. Morrel - disse Dantés ao ver a
impaciéncia do armador -, aqui tem o seu guarda-livros, Sr.
Danglars, que sai do seu camarote e que lhe dara todas as
informacdes que desejar. Quanto a mim, tenho de vigiar a
ancoragem e de por o navio de luto.

0 armador ndo esperou que lho dissessem duas vezes. Agarrou
o cabo que lhe deitou Dantés e, com uma destreza que faria inveja
a um homem do mar, subiu os degraus fixados no bojo do navio,
enquanto o jovem, reassumindo o seu lugar de imediato, cedia a



palavra aquele que anunciara sob o nome de Danglars e que, saindo
do seu camarote, avangava efetivamente ao encontro do armador.

O recém-chegado era um homem de vinte e cinco a vinte e seis
anos, de expressao bastante sombria, obsequioso para com os
superiores e insolente para com os subordinados. Por isso, além do
cargo de guarda-livros, sempre motivo de repulsa para os
marinheiros, era geralmente tdo malvisto pela tripulacao quanto,
pelo contrario, Edmond Dantés era estimado.

- Entdo, Sr. Morrel - disse Danglars -, ja sabe a desgraga que nos
aconteceu, nao é verdade?

- Sei, sei. Pobre comandante Leclére! Era um excelente e digno
homem!

- E um bom marinheiro, sobretudo, envelhecido entre o céu e o
mar, como convém a um homem encarregado dos interesses de
uma casa tdo importante como a casa Morrel e Filhos - respondeu
Danglars.

- Mas - disse o armador, seguindo com a vista Dantés, que
procurava o seu ancoradouro -, mas parece-me que nao é
necessario ser tao velho marinheiro como vocé diz, Danglars, para
um homem saber do seu oficio. Ai esta o nosso amigo Edmond que
me parece saber do seu como um homem que nao necessita de
pedir conselhos a ninguém.

- Sim - disse Danglars, deitando a Dantés um olhar obliquo onde
brilhou um relampago de ddio -, sim, é novo e por isso julga-se
capaz de tudo. Mal o comandante morreu assumiu o comando sem
consultar ninguém e fez-nos perder dia e meio na ilha de Elba, em
vez de rumar diretamente para Marselha.

- Quanto a tomar o comando do navio - disse o armador - era o
seu dever como imediato; quanto a perder dia e meio na ilha de
Elba fez mal; a menos que o navio tenha tido necessidade de
reparar alguma avaria.

- O navio estava tdo bem como eu estou e como desejo que
esteja o Sr. Morrel. Esse dia e meio foi perdido por puro capricho,
pelo prazer de ir a terra e mais nada.

- Dantés - disse o armador virando-se para o rapaz -, chegue
aqui.



- Perdao, senhor - respondeu Dantés -, irei dentro de um
instante.

Depois, dirigindo-se a tripulacgao:

- Ancorar!

A ancora caiu imediatamente e a corrente deslizou com ruido.
Apesar da presenca do piloto, Dantés manteve-se no seu posto até
esta ultima manobra estar concluida. Depois:

- Descer a flamula a meio mastro, por a bandeira a meia haste e
cruzar as vergas!

- Como vé - disse Danglars -, ja se julga comandante, como acabo
de lhe dizer.

- E 0 é de facto - disse o armador.

- Sim, caso tenha o seu acordo e o do seu sdcio, Sr. Morrel.

- E por que nio lhe darfamos o lugar? - replicou o armador. - E
novo, bem sei, mas parece-me capaz de desempenhar
perfeitamente o cargo.

Passou uma nuvem pela testa de Danglars.

- Perdao, Sr. Morrel - disse Dantés, aproximando-se. - Agora que
0 navio ja estd ancorado, estou as suas ordens. Chamou-me, nao é
verdade?

Danglars deu um passo atras.

- Queria perguntar-lhe por que motivo se detiveram na ilha de
Elba - respondeu Morrel.

-Ignoro-o, senhor. Cumpri apenas a ultima ordem do
comandante Leclére, que ao morrer me entregou um pacote para o
grande marechal Bertrand.

- Viu-o, portanto, Edmond?

- Quem?

- 0 grande marechal.

- Vi.

Morrel olhou a sua volta e puxou Dantés a parte.

- E como estd o imperador? - perguntou vivamente.

- Bem, tanto quanto me foi dado julgar pelos meus olhos.

- Quer dizer que também viu o imperador?

- Entrou em casa do marechal quando me encontrava la.

- E vocé falou-lhe?



- Bom, quem me falou foi ele, senhor - respondeu Dantés,
sorrindo.

- E que lhe disse?

- Interrogou-me acerca do navio, de quando partia para
Marselha, da rota seguida e da carga que transportava. Creio que se
estivesse vazio e fosse meu a sua intencdo seria compra-lo. Mas
disse-lhe que nao passava de um simples imediato e que o navio
pertencia a casa Morrel e Filhos. “Ah! Ah!, conheco-a!”, exclamou.
“Os Morrels sao armadores de pais para filhos e houve um Morrel
que serviu no mesmo regimento que eu quando estive de guarnicao
em Valence.”

- Por Deus, é verdade! - exclamou o armador, contentissimo. -
Era Policar Morrel, meu tio, que foi capitdo. Dantés, se disser ao
meu tio que o imperador se lembrou dele, vera como o velho
resmungao desata a chorar. Pronto, pronto - prosseguiu o armador,
batendo amistosamente no ombro do rapaz -, fez bem, Dantés, em
seguir as instrucoes do comandante Leclére e escalar a ilha de Elba,
embora se se soubesse que entregou um pacote, ao marechal e
conversou com o imperador, isso o pudesse comprometer.

- Em que quer o senhor que isso me comprometa - redarguiu
Dantes - se nem sequer sei o que continha o pacote e o imperador
s6 me interrogou acerca de coisas que perguntaria ao primeiro que
lhe aparecesse? Mas, perddo -prosseguiu Dantés -, ai estdo a
sanidade e a alfandega. Da-me licenga, ndo é verdade?

- Claro, claro, meu caro Dantés.

0 jovem afastou-se e, como ele se afastasse, Danglars tomou a
aproximar-se.

- Entao, parece que lhe deu boas razdes acerca da sua escala em
Porto Ferraio...

- Excelentes, meu caro Sr. Danglars.

- Ah, tanto melhor! - exclamou este. - Porque é sempre
desagradavel ver um companheiro ndo cumprir o seu dever.

- Dantés cumpriu o seu - respondeu o armador - e nao ha nada
a dizer.

- A proposito do comandante Leclére, ndo lhe entregou uma
carta dele?

- Quem?



- Dantés.

- A mim, nao! Quer dizer que havia uma carta?

- Julgava que, além do pacote, o comandante Leclére lhe
confiara uma carta.

- De que pacote fala, Danglars?

- Daquele que Dantés entregou ao passar por Porto Ferraio.

- Como sabe que tinha de entregar um pacote em Porto Ferraio?

Danglars corou.

- Passava diante da porta do comandante, que estava
entreaberta, e vi-o entregar o pacote e a carta a Dantés.

- Nao me disse nada a esse respeito - redarguiu o armador mas
se tem essa carta entregar-me-a.

Danglars refletiu um instante.

- Nesse caso, Sr. Morrel, peco-lhe que ndo diga nada disto a
Dantés. Provavelmente, enganei-me

Neste momento o jovem regressava. Danglars afastou-se.

- Entdo, meu caro Dantés, ja esta livre? - perguntou o armador.

- Estou, sim, senhor.

- Nao demorou muito tempo.

- Pois nao. Entreguei aos funcionarios da Alfandega a lista das
nossas mercadorias, e quanto a sanidade mandara com o piloto um
homem a quem entreguei os nossos documentos.

- Entdo ja nao tem mais nada que fazer aqui?

Dantés deitou um olhar rapido a sua volta.

- Nao, esta tudo em ordem - respondeu.

- Nesse caso, pode vir jantar connosco?

- Desculpe-me, Sr. Morrel, desculpe-me, pego-lhe, mas devo a
minha primeira visita a meu pai. Mas nem por isso fico menos
reconhecido pela honra que me concede.

-E justo, Dantés, é justo. Sei que é um bom filho.

- E... sabe se ele esta bem... o meu pai? - perguntou Dantés, com
certa hesitacao.

- Creio que sim, meu caro Edmond, embora o nao tenha visto.

- Sim, gosta de estar fechado no seu quartinho.

- 0 que prova, pelo menos, que nao lhe faltou nada durante a
sua auséncia.

Dantés sorriu.



- Meu pai é orgulhoso, senhor. Mesmo que lhe faltasse tudo
duvido que pedisse qualquer coisa a quem quer que fosse no
mundo, exceto a Deus.

- Bom, depois dessa primeira visita contamos consigo.

- Desculpe-me novamente, Sr. Morrel, mas depois desta
primeira visita tenho uma segunda que me nao é menos grata ao
coracao.

- Ah, é verdade, Dantés? Esquecia-me de que ha nos Cataldes
alguém que o deve esperar com ndo menos impaciéncia do que o
seu pai: a bela Mercedes.

Dantés sorriu.

- Ah, ah! - exclamou o armador. - Agora ja me ndo admira que
ela tenha vindo trés vezes pedir-me noticias do Pharaon. Apre!,
Edmond, escusa de se queixar, tem ali uma bonita amante!

- Ndo é minha amante, senhor - observou gravemente o jovem
marinheiro -, ¢ minha noiva.

- E tudo a mesma coisa - comentou o armador, rindo.

- Mas nao para nés, senhor - respondeu Dantés.

- Pronto, pronto, meu caro Edmond - prosseguiu o armador -
nao o retenho mais. Cuidou tao bem dos meus negocios que merece
que lhe dé todo o tempo de que precisar para tratar dos seus.
Precisa de dinheiro?

- Nao, senhor. Tenho todos os meus vencimentos de viagem,
isto é, perto de trés meses de soldo.

- Vocé é um rapaz ajuizado, Edmond.

- Acrescente que tenho um pai pobre, Sr. Morrel.

- Sim, sim, sei que é um bom filho. Pronto, va ver o seu pai.
Também tenho um filho e levaria muito a mal a quem, depois de
uma viagem de trés meses, o retivesse longe de mim.

- Nesse caso, se me da licenga.. - disse o jovem
cumprimentando.

- Dou, se ndo tem mais nada a dizer-me.

- Nao.

- 0 comandante Leclére nao lhe deu, ao morrer, uma carta para
mim?

- Foi-lhe impossivel escrever, senhor. Mas isso recorda-me que
desejo pedir-lhe quinze dias de licencga.



- Para se casar?

- Primeiro; depois para ir a Paris.

- Pois sim, pois sim, tome o tempo que quiser, Dantés.
Levaremos bem seis semanas a descarregar o navio e ndo
voltaremos ao mar antes de trés meses... Mas daqui a trés meses
tem de estar de volta. O Pharaon - continuou o armador, batendo
no ombro do jovem marinheiro - ndo poderia partir sem o seu
comandante.

- Sem o0 seu comandante! - exclamou Dantés, com os olhos
brilhantes de alegria. - Veja bem o que diz, senhor, pois acaba de
corresponder as mais secretas esperangas do meu coragdo. Sera
sua inten¢cdo nomear-me comandante do Pharaon?

- Se fosse sozinho, lhe estenderia a mao, meu caro Dantés, e lhe
diria: “Esta feito.” Mas tenho um sécio e vocé conhece o provérbio
italiano: “Che a compagno a padrone.” Mas pelo menos metade do
caminho esta andado, porque de dois votos ja pode contar com um.
Confie em mim para obter o outro.

- Oh, Sr. Morrel! - exclamou o jovem marinheiro com as
lagrimas nos olhos, pegando nas maos do armador. -Agradeco-lhe,
Sr. Morrel, em nome de meu pai e de Mercedes.

- Esta bem, esta bem, Edmond. ha um Deus no Céu para as
pessoas dignas, que diabo! V4 ver o seu pai, va ver Mercedes e
procure-me depois.

- Nao quer que o leve a terra?

- Nao, obrigado. Ficarei a tratar das minhas contas com
Danglars. Ficou satisfeito com ele durante a viagem?

- Conforme o sentido que dé a pergunta, senhor. Se é como bom
camarada, ndo, pois parece-me que ndo gosta de mim desde o dia
em que cometi a tolice, depois de uma pequena discussao que
tivemos, de lhe propor que nos detivéssemos dez minutos na ilha
de Monte-Cristo para resolvermos a questao, proposta que nao
andei bem em fazer-lhe e que ele teve razio em recusar. Se é a
respeito do guarda-livros que me faz a pergunta, creio nao haver
nada a dizer e que ter motivos para se sentir satisfeito com a forma
como ele se desempenha da sua tarefa.

- Mas... Vejamos, Dantés, se fosse comandante do Pharaon
conservaria Danglars com prazer? - perguntou o armador.



- Comandante ou imediato, Sr. Morrel - respondeu Dantés terei
sempre a maior consideracdo por aqueles que possuirem a
confianca dos meus armadores.

- Esta bem, esta bem, Dantés, vejo que é um excelente rapaz sob
todos os aspetos. Nao o rebento mais; va, pois bem vejo que esta
sobre brasas.

- Posso contar com a minha licenga? - perguntou Dantés.

- Pois sim.

- Permite-me que me sirva do seu barco?

- A vontade.

- Adeus, Sr. Morrel, e mil vezes obrigado.

- Adeus, meu caro Edmond, felicidades!

O jovem marinheiro saltou para o barco, sentou-se a popa e
mandou seguir para a Cannebiére. Dois marinheiros inclinaram-se
imediatamente sobre os remos e a embarcacao deslizou tao
rapidamente quanto possivel por entre os numerosos barcos que
obstruiam a espécie de rua estreita que conduzia, através de duas
filas de navios, da entrada do porto ao cais de Orledes.

O armador seguiu-o com a vista sorrindo, até Dantés alcangar a
muralha, saltar para as lajes do cais e desaparecer imediatamente
no meio da multiddo variegada que das cinco da manha as nove da
noite enche a famosa Rua da Cannebiére, de que tanto se orgulham
os fécios modernos, os quais dizem com a maior seriedade do
mundo e com a pronuncia que da tanto carater as suas palavras: “Se
Paris tivesse a Cannebiére seria uma pequena Marselha.”

Ao virar-se, o armador viu atras de si Danglars, que
aparentemente parecia esperar as suas ordens, mas que na
realidade seguia também com a vista o jovem marinheiro.

Simplesmente, havia uma grande diferenca na expressdo do
duplo olhar que seguia 0 mesmo homem.



Capitulo II

O pai e o filho

Deixemos Danglars, a bragos com o génio do 6dio, tentar soprar
contra o companheiro alguma maligna suposicao ao ouvido do
armador e sigamos Dantés, que, depois de percorrer a Cannebiére
em todo o seu comprimento, entrou na Rua de Noailles, em seguida
numa casita situada ao lado das Alamedas de Meilhan, subiu
rapidamente os quatro andares de uma escada escura e,
segurando-se ao corrimdo com uma das maos e comprimindo com
a outra as pulsagdes do coracgdo, parou diante de uma porta
entreaberta que deixava ver um quarto até ao fundo.

Era naquele quarto que morava o pai de Dantés.

Anoticia da chegada do Pharaon ainda ndo chegara aos ouvidos
do velhote, 0 qual, empoleirado numa cadeira, se entretinha a
prender com mao trémula algumas capuchinhas e clematites que
trepavam ao longo do ripado da janela.

De subito, sentiu-se agarrado pela cintura e ouviu uma voz bem
conhecida exclamar atras dele:

- Meu pai, meu bom pai!

O velho soltou um grito e virou-se; depois, ao ver o filho,
deixou-se transportar nos seus bragos, muito trémulo e palido.

- Que tens, pai? - perguntou o rapaz, inquieto. - Esta doente?

- Nao, ndo, ndo, meu querido Edmond, meu filho, meu menino,
ndo. Mas ndo te esperava, e a alegria, a surpresa de te ver assim de
repente... Ah, meu Deus, parece-me que vou morrer!

- Pronto, sossega, pai! Sou eu, sou mesmo eu! Sempre ouvi dizer
que a alegria nao faz mal e por isso entrei assim, sem preparagao.
Vamos, sorri-me em vez de me olhares dessa maneira, com os olhos
esgazeados. Estou de volta e vamos ser felizes.

- Ah, ainda bem, rapaz! - exclamou o velho. - Mas vamos ser
felizes como? Nao me deixas mais? Anda, conta-me em que consiste
a tua felicidade!



- Que o Senhor me perdoe - disse o rapaz - por me regozijar com
uma felicidade conseguida a custa do luto de uma familia! Mas Deus
sabe que ndo desejei essa felicidade. Uma vez, porém, que
aconteceu, ndo estd mais na minha mao, nao consigo afligir-me. O
digno comandante Leclére morreu, meu pai, e é provavel que
gracas a protecdo do Sr. Morrel me deem o seu lugar. Compreende,
meu pai? Comandante aos vinte anos! Com cem luises de soldo e
parte dos lucros! Ndo é mais do que podia realmente esperar um
pobre marinheiro como eu?

- Sim, meu filho, sim, de facto é uma felicidade - disse o velhote.

- Por isso, quero que com o primeiro dinheiro que ganhar tenha
uma casinha com jardim para plantar as suas clematites, as suas
capuchinhas e as suas madressilvas... Mas que tens, pai, dir-se-ia
que te sentes mal...

- Calma, calma! Isto nio é nada.

Mas as forgas faltaram-lhe e o velho deixou-se cair para tras.

- Entao, entao! - exclamou o rapaz. - Tome um copo de vinho,
meu pai; vai ver que o reanima. Onde tem o vinho?

- Nao, obrigado, escusas de o procurar; ndo é preciso -
redarguiu o velho, procurando reter o filho.

- Nao é preciso, ndo é preciso... Entdo, pai, diga-me onde esta - e
abriu dois ou trés armarios.

- Inutil... - murmurou o velho - ja nao ha vinho.

- Como, ja& ndao ha vinho?! - surpreendeu-se Dantés,
empalidecendo por seu turno e olhando alternadamente para as
faces cavadas e macilentas do velho e para os armarios vazios.

- Como é que ja nao ha vinho? Tiveste falta de dinheiro, meu
pai?

- Nao tenho falta de nada desde que estas aqui - respondeu o
velhote.

- No entanto, - balbuciou Dantés, limpando o suor que lhe
escorria da testa - No entanto, deixei-lhe duzentos francos quando
parti ha trés meses.

- Sim, sim, Edmond, é verdade. Mas quando partiste esqueceste-
te de uma pequena divida em casa do vizinho Caderousse. Ele
lembrou-ma e disse-me que se a ndo pagasse por ti iria pedir o



pagamento ao Sr. Morrel. Entdo, compreendes, com medo que isso
te prejudicasse...

- Que fez?

- Que fiz? Paguei-a eu.

- Mas eu devia cento e quarenta francos a Caderousse exclamou
Dantés.

- Pois devias - balbuciou o velhote.

- E pagou-lhos dos duzentos francos que lhe deixei?

0 velhote acenou que sim com a cabega.

- De modo que viveu trés meses com sessenta francos! -
murmurou o rapaz.

- Bem sabes que me contento com pouco - disse o velhote.

- Oh, meu Deus, meu Deus, perdoai-me! - exclamou Edmond,
caindo de joelhos diante do pobre homem.

- Que fazes?

- Oh, dilacerou-me o coragao!

- Mas agora estas aqui - observou o velhote, sorrindo. - Agora
esta tudo esquecido porque tudo esta bem.

- Sim, estou aqui - disse o rapaz. - Estou aqui com um excelente
futuro e algum dinheiro. Tome, pai. Tome, tome e mande buscar
imediatamente qualquer coisa.

E despejou em cima da mesa as algibeiras, que continham uma
duzia de moedas de ouro, cinco ou seis moedas de cinco francos e
alguns trocos.

O rosto do velho Dantés iluminou-se.

- De quem é isso? - perguntou.

- Mas... é meul.. E teu!.. E nosso!.. Tome, compre comida.
Sejamos felizes. Amanha havera mais.

- Devagar, devagar... - contrap0s o velhote, sorrindo. - Com tua
licenga, me servirei moderadamente da tua bolsa. Se me vissem
comprar demasiadas coisas ao mesmo tempo, julgariam que me vi
obrigado a esperar o teu regresso para as adquirir.

- Faga como quiser. Mas antes de mais nada toma uma criada,
pai. Nao quero que continues sozinho. Tenho café de contrabando
e excelente tabaco num pequeno bat no porao. Eu os darei amanha.
Mas caluda que vem ai alguém!



- E Caderousse. Deve ter sabido da tua chegada e vem, sem
duvida, dar-te as boas-vindas.

- Deus nos livre dos ladbios que dizem uma coisa enquanto o
coracdo sente outra - murmurou Edmond. - Mas ndo importa, é um
vizinho que noutros tempos nos ajudou; que seja bem-vindo.

Com efeito, quando Edmond acabava esta frase em voz baixa
apareceu enquadrada na porta do patamar a cabeca negra e
barbuda de Caderousse. Era um homem de vinte e cinco a vinte seis
anos. Trazia na mao um bocado de tecido que, na sua qualidade de
alfaiate, se preparava para transformar numa banda de casaca.

- Com que entdo de volta, hem, Edmond - disse com um aceno
marselhés dos mais pronunciados e um amplo sorriso que lhe
descobriu os dentes brancos como marfim.

- E como vé, vizinho Caderousse, e pronto a ser-lhe agradavel
no que quer que seja - respondeu Dantés, escondendo mal a sua
frieza debaixo desta oferta de servicos.

- Obrigado, obrigado. Felizmente, ndo preciso de nada, e as
vezes até sdo os outros que precisam de mim...

Dantés esbogou um gesto.

- Nao digo isto por ti, rapaz - prosseguiu o outro. - Emprestei-te
dinheiro, me pagaste. Sdo coisas que se trazem entre bons vizinhos
e estamos quites.

- Nunca estamos quites para com aqueles que nos obsequiaram
- declarou Dantés. - Porque quando ja ndo lhe devemos dinheiro
devemos-lhe reconhecimento.

- Que adianta falar disso? O que 14 vai, 14 vai! Falemos antes do
teu feliz regresso, rapaz. Passava por acaso pelo porto para ir
comprar fazenda castanha quando encontrei o amigo Danglars.

- Vocé em Marselha?

- Claro, como vé - respondeu-me.

- Julgava-te em Esmirna.

- Acabo de chegar de la.

- E Edmond, onde esta?

- Em casa do pai, sem duvida - respondeu Danglars. - E foi entdo
que resolvi vir - continuou Caderousse - para ter o prazer de
apertar a mao a um amigo!

- Este bom Caderousse gosta tanto de nos - observou o velhote.



- Claro que gosto de vocés e também que os estimo, atendendo
a que as pessoas honestas sdo raras! Mas parece que enriqueceste,
rapaz... - continuou o alfaiate, deitando um olhar de esguelha ao
punhado de ouro e prata que Dantés pusera em cima da mesa.

0 jovem notou o relampago de cupidez que iluminou os olhos
negros do vizinho.

- Por Deus - disse negligentemente -, esse dinheiro ndo é meu.
Manifestava ao pai o receio de que lhe tivesse faltado alguma coisa
na minha auséncia e, para me tranquilizar, ele despejou a bolsa em
cima da mesa. Vamos, pai - continuou Dantés -, guarde esse
dinheiro no seu mealheiro. A ndo ser que o vizinho Caderousse
tenha, por sua vez, necessidade dele, pois nesse caso esta as suas
ordens.

- Nao - rapaz - disse Caderousse - Nao tenho necessidade de
nada. Gragas a Deus, o Estado cuida dos seus homens. Guarda o teu
dinheiro, guarda; nunca é demais. O que me nao impede de te
agradecer a tua oferta como se a tivesse aceitado.

- Era de boa vontade - declarou Dantés.

- Acredito. Vocé estd com excelentes relagdes com o Sr. Morrel,
hein?... Espertalhao!...

- O Sr. Morrel foi sempre muito bondoso para comigo -
respondeu Dantés.

- Nesse caso, nao devia recusar o convite para jantar.

- Como recusar o seu convite? - interveio o velho Dantés. - Ele o
convidou para jantar?

- Convidou, meu pai - respondeu Edmond, sorrindo do espanto
que causava ao pai as grandes honras de que era alvo.

- E por que recusou, filho? - perguntou o velhote.

- Para chegar mais cedo junto de si meu pai - respondeu o rapaz.
- Tinha pressa de vé-lo.

- 0 bom do Sr. Morrel deve ter ficado contrariado com isso -
insinuou Caderousse. - E quando se visa ser comandante é um erro
contrariar o armador...

- Expliquei-lhe o motivo da minha recusa e ele compreendeu-o,
espero - redarguiu Dantés.

- Convém ndo esquecer que para se ser comandante é
necessario adular um bocadinho os patrées...



- Espero ser comandante sem isso - respondeu Dantés.

- Tanto melhor, tanto melhor! Sera um prazer para todos os
velhos amigos e sei de alguém 14 em baixo, atras da Cidadela de S.
Nicolau, que ndo ficard nada aborrecido com isso...

- Mercedes? - perguntou o velhote.

- Sim, meu pai - respondeu Dantés. - E com sua licenca, agora
que ja o vi, agora que sei que esta de saude e que tem tudo quanto
precisa, permita-me que va visitar os Catalaes.

- Vai, meu filho - disse o velho Dantés -, e que Deus te abencoe
na tua mulher como me abengoou no meu filho.

- Sua mulher? - interveio Caderousse. - Como vai depressa, Tio
Dantés! Ainda nao o é, parece-me!

- Ndo. Mas é muito provavel que ndo tarde a sé-lo -respondeu
Edmond.

- Ndo importa, ndo importa - observou Caderousse. - Fazes bem
em despachar-te, rapaz.

- Porqué?

- Porque Mercedes é uma moca bonita e as mogas bonitas ndo
faltam apaixonados. Ela, sobretudo, tem-nos as duzias.

- Deveras? - perguntou Edmond, com um sorriso em que se
notavam uns ligeiros laivos de inquietacgao.

- Claro! - confirmou Caderousse. - E bons partidos, até. Mas,
compreendes, vocé serd comandante e nessas condicdes quem é
que te recusaria?...

- O que quer dizer - comentou - Dantés com um sorriso que
disfarcava mal a sua inquietacado - que se nao fosse comandante...

- Eh, eh! - gargalhou Caderousse.

- Vamos, vamos - atalhou o rapaz -, tenho melhor opinido do que
vocé acerca das mulheres em geral e de Mercedes em particular e
estou convencido de que, seja ou nao comandante, ela me
permanecera fiel.

- Tanto melhor, tanto melhor! - exclamou Caderousse. - E
sempre bom um homem ter fé quando se vai casar. Mas ndo
importa! Acredita no que te digo, rapaz: ndo percas tempo a ir
anunciar-lhe a tua chegada e a dar-lhe conta das tuas esperangas.

- Estou indo - disse Edmond.

Beijou o pai, cumprimentou Caderousse com um aceno e saiu.



Caderousse ficou mais um instante. Depois, despediu-se do
velho Dantés, desceu por seu turno e foi ter com Danglars, que o
esperava a esquina da Rua Senac.

- Entdo, vocé o viu? - perguntou Danglars.

- Acabo de deixa-lo - respondeu Caderousse.

- Falou da sua esperanca de ser comandante?

- Falou e como se ja o fosse.

- Pois que tenha paciéncia - redarguiu Danglars. - Parece-me
que vai um bocadinho depressa demais...

- Demoénio, mas se a coisa lhe foi prometida pelo Sr. Morrel!...

- De maneira que esta contentissimo?

- Serd melhor dizer que estad insolente. Me ofereceu os seus
servicos como se fosse uma grande personagem e ofereceu-se até
para me emprestar dinheiro como se fosse um banqueiro.

- E vocé recusou?

- Evidentemente, embora pudesse muito bem aceitar,
atendendo a que fui eu quem lhe p6s na mao as primeiras moedas
de prata em que tocou. Mas agora o Sr. Dantés ja ndo precisara de
ninguém, vai ser comandante.

- Ora, ainda o ndo é! - atalhou Danglars.

- Palavra que seria bem feito que o ndo fosse - declarou
Caderousse. - De contrario, ninguém podera com a sua vida.

- Pois se n6s quisermos - insinuou Danglars - ficara o que é e
talvez até se torne menos do que é...

- 0 que vocé disse?

- Nada, falo comigo mesmo. Continua apaixonado pela bela
catala?

- Esta louco por ela. Foi vé-la. Mas ou me engano muito ou
espera-o um desgosto desse lado.

- Explique-se.

- Para qué?

- E mais importante do que julga. Ndo gostas do Dantés, ndo é
verdade?

- Nao gosto dos arrogantes.

- Entdo, desembucha, diga-me o que sabe acerca da catala.



- Nao sei nada de muito positivo; apenas tenho visto coisas que
me levam a crer, como te disse, que o futuro comandante tera um
desgosto nas imediagdes do Caminho das Vieilles-Infirmeries.

- 0 que vocé viu? Vamos, diga.

- Bom, vi que todas as vezes que Mercedes vem a cidade a
acompanha um rapaz de olhos negros, corado, muito moreno,
muito ardente, com todo o ar de cataldo e a quem ela trata por “meu
primo”.

- Sim?... E acha que esse primo a corteja?

- Suponho que sim. Que diabo pode fazer um rapaz de vinte e
um anos a uma bonita moca de dezassete?

- E vocé diz que Dantés foi aos Catalaes?

- Saiu antes de mim.

- Se fossemos para o mesmo lado, parariamos na Réserve e
enquanto bebéssemos um copo de vinho de La Malgue
esperariamos noticias...

- E quem as daria?

- Ficariamos no caminho e veriamos no rosto de Dantés o que
se tivesse passado...

- Vamos - disse Caderousse. - Mas é vocé que paga...

- Claro - respondeu Danglars.

E ambos se dirigiram em passo rapido para o local indicado.
Chegando 13, mandaram vir uma garrafa e dois copos.

O Tio Pamphile vira passar Dantés ainda ndo havia dez minutos.

Certos de que Dantés se encontrava nos Catalaes, sentaram-se
debaixo da folhagem nascente dos platanos e dos sicbmoros, nos
ramos dos quais um alegre bando de passaros cantava um dos
primeiros dias bonitos de Primavera.



Capitulo III

Os Catalaes

A cem passos do local em que os dois amigos, de olhos postos
no horizonte e ouvido a escuta, saboreavam o vinho espumante de
La Malgue, erguia-se atras de uma colina escalvada e roida pelo sol
e pelo mistral a aldeia dos Catalaes.

Um dia, uma colonia misteriosa partiu de Espanha e
desembarcou na lingua de terra onde ainda hoje se encontra. Vinha
ninguém sabia donde e falava uma lingua desconhecida. Um dos
chefes, que entendia o provencal, pediu a comuna de Marselha que
lhes dessem aquele promontério nu e arido em que, como os
marinheiros antigos, acabavam de varar os seus barcos. O pedido
foi satisfeito e trés meses mais tarde erguia-se uma aldeiazinha a
volta dos doze ou quinze barcos trazidos por aqueles ciganos do
mar.

Essa aldeia construida de forma estranha e pitoresca, meio
moura, meio espanhola, é aquela que vemos hoje ser habitada por
descendentes desses homens, que falam a lingua dos pais. Ha trés
ou quatro séculos que se conservam fiéis a esse promontoriozinho,
sobre o qual desceram como um bando de aves marinhas, sem se
misturarem em nada com a populacao marselhesa, casando entre
si e conservando os costumes e o traje dos seus avos, tal como
conservaram a sua linguagem.

Queiram os nossos leitores seguir-nos através da tnica rua da
aldeiazinha e entrar connosco numa destas casas a que o sol deu
por fora essa bela cor de folha morta particular aos monumentos
da regido e por dentro uma camada de témpera, essa tinta branca
que constitui o Unico ornamento das pousadas espanholas.

Uma bonita moca de cabelo negro como o azeviche e olhos
aveludados como os das gazelas encontrava-se encostada, de pé, a
um tabique e esfregava entre os dedos afilados e de um desenho



antigo uma urze inocente cujas flores arrancava e cujos restos
juncavam ja no chao. Além disso, os seus bracos nus até ao cotovelo
- 0s seus bragos morenos, mas que pareciam modelados pelos da
Vénus de Arles - fremiam numa espécie de impaciéncia febril e ela
batia no chdo com o pé flexivel e arqueado de uma maneira que se
entrevia a forma pura, orgulhosa e ousada da perna, metida numa
meia de algodao encarnado com baguetes cinzentas e azuis.

A trés passos dela, sentado numa cadeira que balangava num
movimento brusco, apoiando o cotovelo num velho movel
carunchoso, um rapaz de vinte e dois anos olhava-a com um ar em
que se misturavam a inquietagdo e o despeito. Os seus olhos
interrogavam, mas o olhar firme da mog¢a dominava o seu
interlocutor.

- Vejamos, Mercedes - dizia o rapaz -, a Pascoa vem ai e é o
momento pensar no casamento. Responde-me!

- Ja te respondi cem vezes, Fernand, e na verdade é preciso que
seja muito inimigo de vocé mesmo para continuar a perguntar-me!

- Pois repete-o mais uma vez, suplico-te, repete-o novamente
para que o acredite. Diga-me pela centésima vez que recusa o meu
amor, que a tua mae aprovava; deixe-me entender que te é
indiferente a minha felicidade, que a minha vida e a minha morte
nao significam nada para ti. Ah, meu Deus, meu Deus! Ter sonhado
dez anos em ser teu marido, Mercedes, e perder essa esperanga que
era o Unico objetivo da minha vida!

- Pelo menos ndo fui ey, Fernand, que alguma vez alimentei essa
esperanca - respondeu Mercedes. - Ndo tem a censurar-me uma
Unica coqueteria para contigo. Sempre te disse: “Gosto de ti como
um irmao, mas nao exija de mim outra coisa que ndo seja esta
amizade fraterna, pois o meu corac¢do pertence a outro.” Nao foi o
que sempre te disse, Fernand?

- Foi, bem sei, Mercedes - respondeu o rapaz. - Sim, tiveste para
comigo o mérito cruel da franqueza. Mas esquece que entre os
Cataldes constitui uma lei sagrada casarem entre si?

- Vocé se engana Fernand, ndo se trata de uma lei, trata-se
apenas de um habito. E, acredita no que te digo, ndo invoques esse
habito a seu favor. Foi chamado as fileiras, Fernand. A liberdade
que te concedem ndo passa de mera tolerancia. De um momento



para o outro pode ser chamado. Uma vez soldado, que faria de mim,
isto é, de uma pobre 6rf3, triste, sem fortuna, possuindo como Unica
riqueza uma cabana quase em ruinas, onde pendem algumas redes
velhas, heranca miseravel deixada por meu pai a minha mae e pela
minha mde a mim? Faz um ano que ela morreu e desde entao
lembre-se, Fernand, vivo quase da caridade publica! As vezes finge
que te sou util, mas para ter o direito de dividir a pesca comigo. E
eu aceito, Fernand, porque vocé é filho de um irmao do meu pai,
porque fomos criados juntos e sobretudo porque te desgostaria
muito se recusasse. Mas sinto bem que o peixe que vou vender e
com que obtenho o dinheiro que me permite comprar o canhamo
que fio, sinto bem, Fernand, que é uma esmola.

- E que importa, Mercedes, se, por mais pobre e isolada que seja,
me convém assim, mais do que a filha do mais orgulhoso armador
ou do maisrico banqueiro de Marselha? De que precisamos nés? De
uma mulher honesta e de uma boa dona de casa. Onde encontraria
alguém melhor do que vocé nesses dois aspetos?

- Fernand - respondeu Mercedes abanando a cabec¢a -, uma
mulher torna-se ma dona de casa e ndo pode comprometer-se a ser
honesta quando ama outro homem em vez do seu marido.
Contente-se com a minha amizade porque, repito-te, é tudo o que
posso oferecer, e eu sé ofereco aquilo que estou certa de poder dar.

- Compreendo - disse Fernand. - Suporta com paciéncia a tua
miséria, mas tem medo da minha. Pois bem, Mercedes, amado por
vocé tentarei a fortuna; vocé me dara sorte e enriquecerei. Posso
tirar melhor partido da minha profissio de pescador; posso
empregar-me numa casa comercial; eu posso proprio tornar-me
comerciante!

- Nao pode tentar nenhuma dessas coisas, Fernand. Vocé é um
soldado e se ainda esta nos Catalaes é porque nao ha guerra.
Continua a ser pescador; ndo se entregue a sonhos que te fariam
parecer a realidade ainda mais terrivel, e contente-se com a minha
amizade, pois nao posso dar outra coisa.

- Tem razao, Mercedes, serei marinheiro. Terei, em vez do traje
dos nossos pais, que despreza, um chapéu de oleado, uma blusa as
riscas e uma jaqueta azul com ancoras nos botdes. Nao é assim que
devo me vestir para te agradar?



- Que quer dizer? - perguntou Mercedes, deitando-lhe um olhar
imperioso. - Que quer dizer? Ndo te compreendo.

- Quero dizer, Mercedes, que vocé s6 é tdo dura e cruel para
mim porque esperas alguém que se veste assim. Mas esse que
espera talvez seja inconstante, e se 0 ndo é, o mar o sera ele.

- Fernand, julgava-te bom, mas me enganei! - gritou Mercedes.
- Fernand, s6 um mau coragao chamaria em auxilio do seu ciime as
coleras de Deus! Sim, ndo o escondo mais, espero e amo aquele que
vocé diz, e se ele nio voltar, em vez de o acusar da inconstincia a
que te refere, direi que morreu amando-me.

O jovem cataldo fez um gesto de raiva.

- Compreendo, Fernand odeia-o porque ndo te amo e esta
disposto a cruzar a tua navalha catald com o seu punhal! Mas onde
te levara isso? A perder a minha amizade se sair vencido e a ver a
minha amizade transformar-se em 6dio se sair vencedor. Acredita
no que te digo: procurar brigar com um homem é uma péssima
maneira de agradar a mulher que ama esse homem. Nao, Fernand,
ndo ceda assim aos seus maus pensamentos. Se ndo pode me ter
como mulher, contente-se com ter-me por amiga e irma. E depois -
acrescentou com os olhos nublados e cheios de lagrimas -, espera,
espera, Fernand. Como disseste ha pouco, o mar é pérfido, e ja la
vao quatro meses que ele partiu; e nesses quatro meses contei
muitas tempestades!

Fernand permaneceu impassivel. Nao procurou enxugar as
lagrimas que rolavam pelas faces de Mercedes. E, no entanto, daria
um copo do seu sangue por cada uma dessas lagrimas. Mas essas
lagrimas corriam por outro.

Levantou-se, deu uma volta na cabana e tornou a parar diante
de Mercedes, de olhos sombrios e punhos fechados.

- Vejamos, Mercedes - disse por fim -, responde-me mais uma
vez: isso esta decidido?

- Amo Edmond Dantés - respondeu friamente a jovem - e
nenhum outro a nao ser Edmond sera meu marido.

- E o amara sempre?

- Enquanto viver.

Fernand baixou a cabega como um homem desanimado e soltou
um suspiro que mais parecia um gemido. Depois, de repente,



levantou a cabeca e disse, com os dentes apertados e as narinas
frementes:

- E se morreu?

- Se morreu, morrerei também.

- E se te esqueceu?

- Mercedes! - gritou uma voz alegre fora de casa. - Mercedes!

- Ah! - exclamou a jovem, corando de alegria e estremecendo de
amor. - Bem vés que ndo me esqueceu, pois esta aqui!

E correu para a porta, que abriu gritando:

- Aqui, Edmond, estou aqui!

Fernand, palido e fremente, recuou como um viajante a vista de
uma serpente e foi de encontro a cadeira, na qual caiu sentado.

Edmond e Mercedes estavam nos bracos um do outro. O sol
ardente de Marselha, que penetrava através da abertura da porta,
inundava-os de uma torrente de luz. De inicio ndo viram nada do
que os rodeava; uma felicidade imensa isolava-os do mundo e s6
dirigiam um ao outro frases entrecortadas, impulsos de uma alegria
tdo viva que chegavam a parecer expressoes de dor. Mas de subito
Edmond descobriu a silhueta escura de Fernand, que se recortava
na sombra, palida e ameacadora. Num gesto de que ele préprio nado
tinha consciéncia, o jovem cataldo pousava a mao na faca que trazia
a cintura.

- Ah, perdado! - exclamou Dantés, franzindo por sua vez o
sobrolho. - Nao tinha notado que éramos trés.

Depois, virando-se para Mercedes, disse:

- Quem é este senhor?

- Este senhor sera o teu melhor amigo, Dantés, porque é meu
amigo, meu primo, meu irmao. E Fernand, isto é, o homem que
depois de ti, Edmond, mais amo no mundo. Nao o reconhece?

- Ah, com certeza! - respondeu Edmond.

E sem largar Mercedes, cuja mao apertava numa das suas,
estendeu num gesto de cordialidade a outra ao catalao.

Mas, em vez de corresponder a esse gesto amistoso, Fernand
ficou mudo e im6vel como uma estatua.

Entdo, Edmond passeou o seu olhar investigador de Mercedes,
comovida e trémula, para Fernand, sombrio e ameacador. Esse
simples olhar revelou-lhe tudo. A célera subiu-lhe a cabeca.



- Nao teria vindo com tanta pressa a tua casa, Mercedes, se
soubesse que encontrava nela um inimigo.

- Um inimigo! - exclamou Mercedes, dirigindo um olhar irado
ao primo. - Um inimigo em minha casa, vocé diz, Edmond? Se
acreditasse nisso, te daria o brago e iria contigo para Marselha,
deixaria esta casa para nunca mais voltar.

Os olhos de Fernand relampejaram.

- E se te acontecesse alguma desgraca, meu Edmond -
continuou a jovem, com a mesma fleuma implacavel que provava a
Fernand que lera até ao mais fundo do seu sinistro pensamento-, se
te acontecesse alguma desgraca subiria ao cabo de Morgion e me
atiraria de cabec¢a nos rochedos.

Fernand empalideceu horrivelmente.

- Mas esta enganado, Edmond - prosseguiu - Nao tem nenhum
inimigo aqui. S6 Fernand, o meu irmdo, que vai apertar a sua mao
como a um amigo dedicado.

Proferidas estas palavras, a jovem fixou o seu olhar imperioso
no cataldo que, como que fascinado por esse olhar, se aproximou
lentamente de Edmond e lhe estendeu a mao.

O seu 6dio, semelhante a uma vaga impotente, embora furiosa,
quebrava-se contra o ascendente que aquela mulher exercia sobre
ele.

Mas assim que tocou na mdo de Edmond, que sentiu que fizera
tudo o que podia fazer, correu para fora de casa.

- Oh! - gritava correndo como um insensato e metendo os dedos
nos cabelos. - Oh, quem me livrasse deste homem! Que infelicidade
a minha! Que infelicidade a minha!

- Eh, cataldo! Eh, Fernand! Aonde vai a correr assim? -disse uma
VOZ.

0 rapaz parou de repente, olhou a sua volta e viu Caderousse
sentado a uma mesa com Danglars, debaixo de uma latada de
folhagem.

- Eh! - insistiu Caderousse. - Por que nao se aproxima? Esta
assim com tanta pressa que nem tem tempo de cumprimentar os
amigos?

- Sobretudo quando tém ainda uma garrafa quase cheia diante
de si - acrescentou Danglars.



Fernand olhou os dois homens com ar aparvalhado e nao disse
nada.

- Parece muito excitado - observou Danglars, tocando com o
joelho em Caderousse. - Nao nos teremos enganado e, ao contrario
do que previamos, ter sido Dantés; quem levou a melhor?

- Demoénio, temos de tirar isso a limpo! - disse Caderousse.

E virando-se para o rapaz:

- Entao, cataldo, decide ou ndo?

Fernand enxugou o suor que lhe escorria da testa e entrou
lentamente debaixo da latada, cuja sombra pareceu restituir-lhe
um pouco de calma aos sentidos e a frescura um pouco de bem-
estar ao corpo exausto.

- Bom dia - cumprimentou. - Chamaram-me, ndo chamaram?

E mais caiu do que se sentou numa das cadeiras que rodeavam
a mesa.

- Chamei porque corria como um louco e porque receei que
fosse se atirar ao mar - redarguiu Caderousse, rindo. - Que diabo, os
amigos ndo sdo sé para oferecer um copo de vinho, sdo também
para nos impedir de beber trés ou quatro litros de agual!

Fernand soltou um gemido que mais pareceu um soluco e
deixou cair a cabec¢a nos bragos pousados em cruz em cima da mesa.

- Se quer que te diga, Fernand - prosseguiu Caderousse,
encetando a conversa com a brutalidade grosseira da gente do
povo, a quem a curiosidade faz esquecer toda a diplomacia -, tem o
ar de um amante derrotado!

E sublinhou o gracejo com uma grande gargalhada.

- Ora - interveio Danglars -, um rapaz dessa pinta nao nasceu
para ser infeliz no amor. Esta brincando, Caderousse.

- Estou? - perguntou este. - Pois escuta como ele suspira... Entdo,
entao, Fernand, levanta o nariz e responde-nos. Ndo é amavel nao
responder aos amigos que nos perguntam como estamos de satde.

- A minha satude vai bem - disse Fernand, crispando os punhos,
mas sem levantar a cabeca.

- Ah! Esta vendo, Danglars? - perguntou Caderousse, piscando
o olho ao amigo. - Fernand, que vé aqui e é um bom e digno cataldo,
um dos melhores pescadores de Marselha, esta apaixonado por
uma linda mo¢a chamada Mercedes. Mas, infelizmente, parece que



a linda moga estd, por sua vez, apaixonada pelo imediato do
Pharaon. E como o Pharaon entrou hoje mesmo no porto..
compreende?

- Ndo, ndao compreendo - respondeu Danglars.

- O pobre Fernand deve ter sido posto com dono - concluiu
Caderousse.

- E depois? - interveio Fernand, levantando a cabeca e fitando
Caderousse como um homem que procura alguém sobre quem
descarregar a sua célera. - Mercedes ndo depende de ninguém? E
absolutamente livre para amar quem quiser.

- Ah, se encara o caso assim isso é outra coisa! - disse
Caderousse. - Eu o julgava um cataldo; e tinham me dito que os
Cataldes ndo eram homens que se deixassem suplantar por um
rival. Disseram-me até que sobretudo vocé, Fernand, era terrivel
nas suas vingangas.

Fernand sorriu palidamente.

- Um apaixonado nunca é terrivel - observou.

- Pobre rapaz! - disse Danglars, fingindo lamentar o jovem do
mais fundo do coragdo. - Que quer, ndo esperava ver regressar
assim Dantés, de repente. Talvez o julgasse morto, infiel, quem
sabe! Essas coisas sdo tanto mais dolorosas quanto mais de
surpresa nos acontecem.

- Em todo o caso - insinuou Caderousse, que bebia enquanto
falava e em quem o famoso vinho de La Malgue comecava a
produzir efeito -, em todo o caso, dou-lhes a minha palavra de que
Fernand ndo é o Unico a quem a feliz chegada de Dantés contraria.
Nao é verdade, Danglars?

- Claro que é verdade, e quase me atreveria a dizer que isso lhe
dara azar...

- Mas nao importa - prosseguiu Caderousse, deitando um copo
de vinho a Fernand e enchendo pela oitava ou décima vez o seu
préprio copo, enquanto Danglars mal tocara no seu. - Nao importa
porque, entretanto, ele casa com Mercedes, a bela Mercedes. Pelo
menos foi para isso que voltou.

Enquanto Caderousse falava, Danglars envolvia num olhar
penetrante o jovem Fernand, no coracdo do qual as palavras do
alfaiate calavam como chumbo derretido.



- Quando é o casamento? - perguntou.

- Oh, ainda nao esta marcado! - murmurou Fernand.

- N3o esti, mas estara - salientou Caderousse -, tdo certo como
Dantés sera o comandante do Pharaon nao é verdade, Danglars?

Danglars acusou a estocada inesperada e virou-se para
Caderousse, cujo rosto observou, para ver se o golpe fora
premeditado. Mas s6 viu inveja naquele rosto ja quase
estupidificada pela embriaguez.

- Pois bem - disse, enchendo os copos -, bebamos ao
comandante Edmond Dantés, marido da bela catala!

Caderousse levou o copo a boca com mao pouco firme e
despejou-o de um gole. Fernand pegou no seu e partiu-o no chao.

-Eh eh, eh! - gargalhou Caderousse. - Mas quem vem ali, no alto
da colina, na dire¢ao dos Cataldes? Olha, Fernand, que tem melhor
vista do que eu. Creio que comego a ver tudo turvo e como sabe o
vinho é traicoeiro... Parecem dois namorados que caminham ao
lado um do outro, de maos dadas. Deus me perdoe, ndo desconfiam
que os vemos e beijam-se!

Danglars ndo perdia nenhum sinal de angustia de Fernand, cujo
rosto se descompunha a olhos vistos.

- Conhece-os, Sr. Fernand? - Perguntou.

- Conheco - respondeu este, com voz surda. - Sdo o Sr. Edmond
e Mademoiselle Mercedes.

- Ora vejam! - exclamou Caderousse. - E eu que nao os
reconhecia... 013, Dantés! Ol3, linda menina! Venham até aqui um
bocadinho e digam-nos quando é o casamento, pois o Sr. Fernand é
tdo teimoso que ndo quer dizer.

- Faca o favor de se calar? - interveio Danglars, simulando
conter Caderousse, que com a tenacidade dos bébados se inclinava
para fora da latada. - Deixe os apaixonados amarem-se
tranquilamente. Poe os olhos aqui no Sr. Fernand e segue-lhe o
exemplo. E um homem razoavel.

Talvez Fernand, de cabeca perdida, aguilhoado por Danglars
como o touro pelos bandarilheiros, fosse finalmente explodir, tanto
mais que ja se levantara e parecia dobrar-se sobre si para saltar
sobre o rival; mas Mercedes, risonha e decidida, levantou a bela
cabeca e deixou ver o seu olhar puro e resplandecente.



Entdo Fernand lembrou-se da ameaca que ela fizera, de morrer
se Edmond morresse, e deixou-se cair, desanimado, no seu lugar.

Danglars olhou sucessivamente para os dois homens: um
embrutecido pela embriaguez, o outro dominado pelo amor.

- Ndo conseguirei nada destes idiotas - murmurou - e ndo é
muito seguro para mim estar aqui entre um bébado e um valentao.
Eis um invejoso que se embebeda com vinho, quando deveria
inebriar-se com fel, e um imbecil a quem acabam de roubar a
amante diante do nariz e que se limita a choramingar e a lamentar-
se como um garoto. E, no entanto, possui olhos chamejantes como
esses espanhdis, esses sicilianos e esses calabreses, que se vingam
tdo bem, e punhos capazes de esmagar a cabe¢a de um boi tdo
seguramente como a ma¢a de um magarefe. Decididamente, o
destino de Edmond esta tracado: casara com aquela linda moga,
sera comandante e rira de nds. A menos que... - um sorriso livido
desenhou-se nos labios de Danglars - a menos que eu interfira nele
- acrescentou.

- 014! - continuava a gritar Caderousse, semilevantado e com os
punhos na mesa. - 0l4, Edmond! Ndo vé os amigos ou ja se tornou
tdo orgulhoso que nao lhes falas?

- Nao, meu caro Caderousse - respondeu Dantés. - Nao me
tornei orgulhoso, mas sinto-me feliz e a felicidade cega, creio, ainda
mais do que o orgulho.

- Ainda bem! Af estd uma boa explicacao - admitiu Caderousse.

- Eh, bom dia, Sra.. Dantés!

Mercedes cumprimentou gravemente.

- Esse ndo € ainda o meu nome - disse - e na minha terra isso da
azar, dizem. Nao se deve chamar as mog¢as pelo nome do noivo
antes do noivo ser seu marido. Trate-me apenas por Mercedes,
peco-lhe.

- Temos de perdoar essas coisas ao nosso bom vizinho
Caderousse - interveio Dantés. - Engana-se tdo pouco!...

- Quer dizer que o casamento sera em breve, Sr. Dantés? -
perguntou Danglars, cumprimentando os dois jovens.

- Sera o mais depressa possivel, Sr. Danglars. Hoje se realizarao
os esponsais em casa do meu pai e amanha ou depois de amanh3, o
mais tardar, o jantar de noivado, aqui, na Réserve. Espero que os



amigos ndo faltem e escusado sera dizer que esta convidado, Sr.
Danglars. E vocé também, Caderousse.

- E Fernand? - perguntou Caderousse, rindo com voz pastosa. -
E Fernand também?

- O irmdo da minha mulher é meu irmao - declarou Edmond - e
tanto Mercedes como eu o veriamos com profundo pesar afastar-se
de n6s em semelhante momento.

Fernand abriu a boca para responder, mas a voz morreu-lhe na
garganta e ndo conseguiu articular uma tnica palavra.

- Hoje os esponsais, amanha ou depois de amanha o noivado...
Demdnio, estd com muita pressa, comandante!

- Danglars - disse Edmond, sorrindo -, digo-lhe o0 mesmo que
Mercedes disse ha pouco a Caderousse: ndo me trate pelo posto que
ainda nao me pertence, pois me daria azar.

- Perdao - respondeu Danglars -, queria dizer simplesmente que
parecia com muita pressa. E, que diabo, temos tempo: o Pharaon
ndo se fara ao mar antes de trés meses.

- Tem-se sempre pressa de ser feliz, Sr. Danglars, porque
quando se sofreu durante muito tempo tem-se muita dificuldade
em acreditar na felicidade. Mas nao é apenas o egoismo que me
impele - também tenho de ir a Paris.

- A Paris?! E a primeira vez que vai até 14, Dantés?

- 0 que vai fazer por1a?

- Nada meu, apenas uma ultima comissdao do nosso pobre
comandante Leclére. Como deve compreender, Danglars, trata-se
de um encargo sagrado. Mas esteja tranquilo, ndo me demorarei
mais do que o tempo de ir e vir.

- Sim, sim, compreendo - disse em voz alta Danglars.

E depois, baixinho:

- Vai a Paris para entregar, sem duavida, ao seu destinatario a
carta que o grande marechal lhe deu. Por Deus, essa carta da-me
uma ideia, uma excelente ideia! Ah!, Dantés, meu amigo, ainda nao
figura no registo do Pharaon sob o nimero 1.

Depois virando-se para Edmond, que ja se afastava, gritou-lhe:

- Boa viagem!



- Obrigado - respondeu Edmond, virando a cabeca e
acompanhando este movimento com um gesto amistoso. Em
seguida os dois namorados continuaram o seu caminho, calmos e
alegres como dois eleitos que sobem ao Céu.



Capitulo IV

A Conspiracao

Danglars seguiu Edmond e Mercedes com a vista até os dois
namorados desaparecerem numa das esquinas do Forte de S.
Nicolau. Depois virou-se e olhou para Fernand, que se deixara cair,
palido e fremente, na sua cadeira, enquanto Caderousse balbuciava
a letra de uma cangdo baquica.

- Ora ai esta, meu caro senhor - disse Danglars a Fernand um
casamento que me nao parece fazer a felicidade de todos...

- A mim desespera-me - confessou Fernand.

- Quer dizer que ama Mercedes?

- Adoro-a!

- H4 muito tempo?

- Sempre a amei, desde que nos conhecemos.

- E esta para ai a arrancar os cabelos em vez de procurar
remédio para o caso! Que diabo, nao julgava que as pessoas da sua
nacao procedessem assim!

- Que quer que faca? - perguntou Fernand.

- Sei 14! Porventura o caso me diz respeito? Ndo sou eu, parece-
me que estou apaixonado por Mademoiselle Mercedes, mas sim o
senhor. Procurai, diz o Evangelho, e encontrareis.

- Ja encontrei.

-0 qué?

- Desejaria apunhalar o “homem”, mas a mulher disse-me que
se acontecesse alguma coisa ao noivo se mataria.

- Ora, ora! Essas coisas se dizem, mas nao se fazem!

- Nao conhece Mercedes, senhor: desde o momento que
ameagou, cumpriria a sua ameaca.

- Imbecil! - murmurou Danglars. - Quero la saber que se mate
ou ndo, contanto que Dantés nao seja comandante.

- E antes de Mercedes morrer - prosseguiu Fernand em tom de
firme decisao -, morreria eu.



- 0 que é o amor! - exclamou Caderousse em voz cada vez mais
avinhada. - Se isso ndo é amor, ja ndo sei quem sou!

- Vejamos - disse Danglars -, o senhor parece-me um rapaz
simpatico e diabos me levem se ndo gostaria de o ajudar; mas...

- Sim - disse Caderousse -, vejamos...

- Meu caro - prosseguiu Danglars -, esta trés quartos bébado;
acaba a garrafa e ficara por completo. Beba e ndo se meta no que
fazemos, porque para o fazer é preciso ter a cabeca bem no seu
lugar.

- Eu bébado? - protestou Caderousse. - Ora essa! Fica sabendo
que seria capaz de beber mais quatro das tuas garrafas, que nao sao
maiores do que frascos de agua-de-coldnia! Tio Pamphile, vinho.

E juntando o gesto a palavra, Caderousse bateu com o copo na
mesa.

- Dizia entdo, senhor?... - Perguntou Fernand, esperando com
avidez o seguimento da frase interrompida.

- Que dizia eu? Nao me lembro. Este bébado do Caderousse me
fez perder o fio dos meus pensamentos.

- Sou tao bébado como vocé. Tanto pior para aqueles que tém
medo do vinho. E porque tém algum mau pensamento que receiam
que o vinho lhes descubra.

E Caderousse pos-se a cantar os dois ultimos versos de uma
canc¢do popular na época:

Todos os maus bebem agua,

Como bem o provou o diltvio.

- Dizia, senhor - insistiu Fernand -, que gostaria de me ajudar.
Mas acrescentou...

- Sim, mas acrescentei... para ajuda-lo, preciso que Dantés nao
case com aquela que o senhor ama, e parece-me que o casamento
pode muito bem nao se realizar sem que Dantés morra.

- S6 a morte os separara - disse Fernand.

- Meu amigo, vocé raciocina como se ndo tivesse nada na cabeca
- atalhou Caderousse -, e aqui Danglars, que é um finério, um
manhoso, um espertalhdo, vai-lhe provar que esta enganado. Prove,
Danglars. Respondo por vocé. Diga-lhe que ndo é necessario que
Dantés morra; alias, seria uma pena que Dantés morresse. E bom
rapaz e gosto dele, a saide de Dantés!



Fernand levantou-se com impaciéncia.

- Deixe-o - interveio Danglars, retendo o rapaz. - De resto por
mais bébado que esteja nao faz grande diferenca. A auséncia separa
tdo bem como a morte... Suponha que existia entre Edmond e
Mercedes os muros de uma prisao; estariam tao separados como se
houvesse entre eles a pedra de um timulo.

- Pois sim, mas sai-se da prisao - observou Caderousse, que se
agarrava a conversa com os restos da sua inteligéncia. E quando
aquele que sai da prisdo se chama Edmond Dantés, vinga-se.

- Que importa! - murmurou Fernand.

- De resto - prosseguiu Caderousse -, sob que acusacdo se
meteria Dantés na prisdo? Nao roubou, nem matou, nem
assassinou.

- Cale-se - ordenou Danglars.

- Ndo me quero calar - disse Caderousse. - Quero que me digam
sob que acusacio meteriam Dantés na prisdo. Gosto de Dantés. A
sua saude, Dantés!

E despejou novo copo de vinho.

Danglars verificou pelos olhos inexpressivos do alfaiate os
progressos da embriaguez e prosseguiu, virando-se para Fernand:

- Entao, ja viu que nao ha necessidade de mata-lo?

- De facto ndo ha se, como o senhor dizia ha pouco, houver
maneira de conseguir que Dantés seja preso. O senhor sabe qual é
essa maneira?

- Procurando bem, sera possivel encontra-la - respondeu
Danglars. - Mas - continuou - por que diabo hei de me meter nisso?
Porventura é alguma coisa comigo?

- Ndo sei se é alguma coisa consigo ou ndo - replicou Fernand,
agarrando-o por um brago -, mas o que sei é que o senhor tem
qualquer motivo especial de 6dio contra Dantés. Quem odeia ndo se
engana a respeito dos sentimentos dos outros.

- Eu motivos de 6dio contra Dantés? Palavra que nao tenho
nenhum. Eu o vi infeliz, meu amigo, e a sua infelicidade interessou-
me, mais nada. Mas unia vez que julga que procedo em meu préprio
beneficio, passe muito bem, meu caro amigo, desenrasque-se como
puder.

E Danglars simulou levantar-se por sua vez.



- Nao va embora, espere! - pediu Fernand, retendo-o. - No fim
de contas, pouco me importa que queira ou ndao queira mal a
Dantés; quero-lhe eu, confesso-o bem alto. Descubra a maneira e eu
executo-a, contando que ndo haja morte do homem, pois Mercedes
jurou que se mataria se alguém matasse Dantés.

Caderousse, que deixara cair a cabeca em cima da mesa,
levantou-a e, olhando Fernand e Danglars com os olhos mortigos e
embrutecidos, observou:

- Matar Dantés? Quem fala aqui em matar Dantés? Nao consinto
que o matem. E meu amigo, ainda esta manha se ofereceu para
compartilhar o seu dinheiro comigo, como compartilhei o meu com
ele. Ndo consinto que matem Dantés!

- E quem fala em mata-lo, imbecil? - perguntou Danglars. -
Trata-se apenas de uma brincadeira. Beba a sua saude -
acrescentou, enchendo o copo de Caderousse - e deixe-nos
tranquilos.

- Sim, sim, a saude de Dantés! - exclamou Caderousse,
despejando o copo. - a sua saude!... a sua saudel!...

- Mas o meio... o meio? - insistiu Fernand.

- Ainda o ndo encontrou?

- Ndo, o senhor é que se encarregou disso.

- E verdade - concordou Danglars. - Os Franceses tém esta
vantagem sobre os espanhdis: enquanto os espanhdis ruminam, os
Franceses inventam.

- Entdo invente - disse Fernand, com impaciéncia.

- Criado, uma pena, tinta e papel! - pediu Danglars.

- Uma pena, tinta e papel... - murmurou Fernand.

- Sim, sou guarda-livros: a pena, a tinta e o papel sdao as minhas
ferramentas, e sem as minhas ferramentas nio sei fazer nada.

- Uma pena, tinta e papel! - gritou por sua vez Fernand.

- Tém o que desejam em cima daquela mesa - disse o criado,
indicando os objetos pedidos.

- Entdo nos dé.

O criado pegou o papel, a tinta e a pena e colocou-os em cima
da mesa da latada.

- Quando penso - comentou Caderousse, deixando cair a mao
em cima do papel - que ha aqui com que matar um homem mais



seguramente do que se o esperassem no recanto de um bosque
para o assassinar!.. Sempre tive mais medo de uma pena, dum
tinteiro e de uma folha de papel do que de uma espada ou de uma
pistola.

- O velhaco ndo esta ainda tdo bébado como parece - observou
Danglars. - Dé-lhe de beber, Fernand.

Fernand voltou a encher o copo de Caderousse e este, como
bom bebedor que era, levantou a mao de cima do papel e levou-a
ao copo.

O cataldo seguiu-lhe o gesto até Caderousse, quase vencido por
aquele novo ataque, pousar, ou antes deixar cair, o copo em cima da
mesa.

- Entdo? - perguntou o cataldo, vendo que o resto da razao de
Caderousse comecava a desaparecer depois do dltimo copo de
vinho.

- Entdo, dizia eu - prosseguiu Danglars - que se, por exemplo,
depois de uma viagem como a que acaba de fazer Dantés, e durante
a qual escalou Napoles e a ilha de Elba, alguém o denunciasse ao
procurador régio como agente bonapartista...

- Denuncio-o eu! - disse vivamente o rapaz.

- Pois sim, mas nesse caso obrigam-no a assinar a denuncia e
acareiam-no com o denunciado. E claro que lhe fornecerei o
necessario para sustentar a sua acusacao, o problema nao € esse,
mas Dantés ndo ficara eternamente na prisao, mais dia menos dia
saird, e no dia em que sair... pobre daquele que o fez entrar!

- Oh, ndo pego outra coisa sendo que me procure para lutarmos!
- declarou Fernand.

- Claro! E Mercedes? Mercedes que o odiara se vocé tiver a
infelicidade de arranhar sequer a pele do seu bem-amado Edmond?

- Tem razao - admitiu Fernand.

- Ndo, ndo - prosseguiu Danglars. - Se estd decidido a fazer
semelhante coisa o melhor é pegar tranquilamente, como eu faco,
nesta pena, molha-la na tinta e escrever com a mao esquerda, para
que a letra ndo seja conhecida, uma leve denudncia assim
concebida...

E Danglars, juntando o exemplo a palavra, escreveu com a mao
esquerda, com letra inclinada para trds que nao tinha qualquer



analogia com a sua caligrafia habitual, as seguintes linhas, que
passou a Fernand e que Fernand leu a meia voz:

" 0 Sr. Procurador Régio é avisado por um amigo do trono e da
religido de que um tal Edmond Dantés, imediato do navio Pharaon,
chegado esta manha de Esmirna depois de escalar Napoles e Porto
Ferraio, foi encarregue por Murat de entregar uma carta ao
usurpador e pelo usurpador de entregar outra carta ao comité
bonapartista de Paris.

Ter-se-a a prova do seu crime prendendo-o, pois encontrar-se-
a essa carta com ele ou em casa do pai, ou no seu camarote a bordo
do Pharaon.”

- Assim, sim - prosseguiu Danglars. - Assim a sua vinganca teria
sentido, porque de modo algum recairia sobre si e o caso seguiria o
seu curso sozinho. Bastaria dobrar esta carta, como eu fago, e
escrever por fora: “Ao Sr. Procurador Régio.” Estaria tudo
resolvido.

E Danglars escreveu o endereco, gracejando.

- Sim, estaria tudo resolvido! - gritou Caderousse, que num
derradeiro esforc¢o de inteligéncia seguira a leitura e compreendera
instintivamente a desgraca que semelhante dentdncia poderia
ocasionar. Sim estaria tudo resolvido; simplesmente, seria uma
infamia!

E estendeu o braco para pegar a carta.

- Por isso - disse Danglars, colocando-a fora do alcance da mao
de Caderousse -, por isso, o que digo e o que fago nao passa de uma
brincadeira, e seria o primeiro a lamentar se acontecesse alguma
coisa a esse bom Dantés! Assim, olhe...

Pegou a carta, amarrotou-a nas maos e atirou-a para um canto
da latada.

- Agora estamos de acordo - disse Caderousse. - Dantés € meu
amigo e ndo quero que lhe fagam mal.

- E qual diabo pensa fazer-lhe mal? Nem eu nem Fernand! -
disse Danglars, levantando-se e olhando para o rapaz, que ficara
sentado, mas cujos olhos devoravam de soslaio o papel
denunciador caido a um canto.

- Nesse caso - acrescentou Caderousse -, que nos deem vinho.
Quero beber a saide de Edmond e da bela Mercedes.



- J& bebeu demais, bébado - volveu-lhe Danglars -, e se
continuar a beber assim tera de dormir aqui, pois nao se aguentara
nas pernas.

- Quem, eu? - replicou Caderousse, levantando-se com a
fatuidade dos bébedos. - Eu ndo me aguentar nas pernas! Aposto
que sou capaz de subir ao campandrio de Accoules e sem
cambalear!

- Esta bem, aposto, mas amanha? - acedeu Danglars. - Hoje sdo
horas de voltar para casa; dé-me o braco e vamos.

- Vamos - concordou Caderousse -, mas ndo preciso do seu
braco para nada. - Vem, Fernand? Vem connosco até Marselha?

- Nao, regresso aos Catalaes - respondeu Fernand.

- Faz mal. Vem connosco até Marselha, anda.

- Nao tenho nada que fazer em Marselha e nem quero ir até 1a.

- Como vocé diz isso! Nao quer, hein! Pobre rapaz? Pronto, faca
0 que quiseres! Liberdade para toda a gente! Anda, Danglars, e
deixemos o cavalheiro regressar aos Catalaes...

Danglars aproveitou aquele momento de boa vontade de
Caderousse para se arrastar na dire¢do de Marselha. Simplesmente,
para proporcionar a Fernand um caminho mais curto e mais facil,
em vez de voltar pelo Cais da Rive-Neuve, regressou pela Porta de
Saint-Victor. Caderousse segui-o, cambaleando, agarrado ao seu
braco.

Depois de dar uma vintena de passos, Danglars virou-se e viu
Fernand precipitar-se para o papel, que meteu na algibeira. Em
seguida, correu imediatamente para fora da latada e dirigiu-se para
o lado do Pillon.

- Aonde é que ele vai? - perguntou Caderousse. - Mentiu, disse
que ia para os Cataldes e vai para a cidade! Ei, Fernand, esta
enganado, meu rapaz!

- Vocé é que nao esta vendo bem - observou Danglars. - Vai
direitinho pelo caminho das Vieilles-Infirmeries.

- E verdade - admitiu Caderousse. - Pois olha que juraria que o
vi virar a direita. Decididamente, o vinho é um traidor.

- Vamos, vamos - murmurou Danglars. - Agora creio que as
coisas estao bem encaminhadas e que basta deixd-las seguir
sozinhas.



Capitulo V

O banquete de noivado

No dia seguinte o tempo estava bom. O Sol levantou-se puro e
brilhante e os seus primeiros raios, de um vermelho-purpura,
recamaram de rubis as extremidades espumantes das vagas.

0 banquete fora preparado no primeiro andar daquela mesma
Réserve cuja latada ja conhecemos. Era uma grande sala iluminada
por cinco ou seis janelas, por cima de cada uma das quais (explique
o fendmeno quem puder!) se encontrava escrito o nome de uma das
grandes cidades de Franga.

Uma balaustrada de madeira, como o resto da construcao,
seguia ao longo das janelas.

Embora o banquete estivesse marcado para o meio-dia, desde
as onze horas da manha que a balaustrada regurgitava de
passeantes impacientes. Eram marinheiros privilegiados do
Pharaon e alguns soldados amigos de Dantés. Para honrar os
noivos, todos tinham envergado os seus mais belos trajes.

Entre os futuros convivas circulava o rumor de que os
armadores do Pharaon honrariam com a sua presenca o banquete
de noivado do seu imediato; mas tratava-se da sua parte de tao
grande honra concedida a Dantés que ninguém ousava ainda
acreditar nisso.

No entanto, quando chegou com Caderousse, Danglars
confirmou a noticia. Estivera de manha com o préprio Sr. Morrel e
o Sr. Morrel dissera-lhe que viria almogar na Réserve.

Com efeito, pouco depois deles o Sr. Morrel entrou por sua vez
na sala e foi saudado pelos marinheiros do Pharaon com um
“hurra!” unanime de aplauso. A presenca do armador era para eles
a confirmac¢ao do rumor que corria ja de que Dantés seria nomeado
comandante. E como Dantés era muito estimado a bordo, aquela
boa gente agradecia assim ao armador de que uma vez por acaso a
sua escolha estivesse de acordo com os desejos deles. Assim que o
Sr. Morrel entrou, Danglars e Caderousse foram unanimemente



encarregues de prevenir o noivo. Era essa a sua missao: preveni-lo
da chegada da importante personagem cujo aparecimento
produziria tao viva sensacdo e dizer-lhe que se apressasse.

Danglars e Caderousse sairam correndo, mas ainda mal tinham
dado cem passos quando, préoximo do armazém da poélvora,
depararam com um grupinho que se aproximava.

O grupinho era constituido por quatro jovens amigas de
Mercedes e catalds como ela, e acompanhava a noiva, a quem
Edmond dava o braco, junto da noiva vinha o Tio Dantés e atras
Fernand com o seu sorriso maligno.

Mas nem Mercedes; nem Edmond reparavam no sorriso
maligno de Fernand. As pobres criancas estavam tao felizes que sé
se viam um ao outro e o céu belo e puro que os abencoava.

Danglars e Caderousse desempenharam-se da sua missao de
embaixadores. Em seguida, depois de trocarem um aperto de mao
muito enérgico e amistoso com Edmond, retiraram-se, Danglars
para tomar lugar junto de Fernand e Caderousse para se colocar ao
lado do Tio Dantés, centro da atenc¢do geral.

O velhote envergava uma bela casaca de tafeta canelado,
adornada com grandes botdes de aco facetados. As pernas, magras
mas nervosas, ostentavam magnificas meias de algodao
mosqueado, que cheiravam a léguas a contrabando inglés. Do
chapéu de trés bicos pendia-lhe um laco de fitas brancas e azuis.

Finalmente, apoiava-se numa bengala torcida e retorcida em
cima com o pedum antigo. Dir-se-ia um desses janotas que se
pavoneavam em 1796 nos jardins pouco antes reabertos do
Luxemburgo e das Tulherias.

Como ja dissemos, Caderousse esgueirara-se para junto dele.
Caderousse a quem a esperan¢a de uma boa refeicdo acabara de
reconciliar com os Dantés; Caderousse a quem restava na memoria
uma vaga lembranca do que se passara na véspera, tal como ao
acordarmos de manha e encontramos no espirito da sombra do
sonho que tivemos durante o sono.

Aproximando-se de Fernand, Danglars lancara ao amante
rejeitado um olhar profundo. Fernand que caminhava atras do
futuro casal completamente esquecido por Mercedes, que no
egoismo juvenil e encantador do amor sé tinha olhos para o seu



Edmond; Fernand que estava palido, mas que de vez em quando
corava em acessos subitos, que desapareciam e davam lugar a uma
palidez crescente.

A intervalos olhava para os lados de Marselha e entdo
apoderava-se-lhe dos membros um tremor nervoso e involuntario.
Fernand parecia esperar ou pelo menos prever qualquer grande
acontecimento.

Dantés vestia com simplicidade. Como pertencia a marinha
mercante, o seu traje era meio militar, meio civil e dava-lhe um
aspeto, para mais realcado pela alegria e pela beleza da noiva,
deveras atraente.

Mercedes estava linda, parecia uma dessas gregas de Chipre ou
de Keos, de olhos de ébano e 1abios de coral. Caminhava com esse
passo livre e franco com que caminham as Arlesianas e as
Andaluzas. Uma moca citadina talvez procurasse esconder a sua
alegria debaixo de um véu ou pelo menos do veludo das palpebras,
mas Mercedes sorria e olhava todos os que a rodeavam e o seu
sorriso e o seu olhar diziam tdo francamente quanto o poderiam
dizer estas palavras: “Se sdo meus amigos, regozijem-se comigo,
porque na verdade sou feliz!”

Assim que os noivos e aqueles que os acompanhavam
chegaram a vista da Réserve, o Sr. Morrel desceu e foi por sua vez
ao encontro deles, seguido dos marinheiros e dos soldados com que
ficara e aos quais renovara a promessa ja feita a Dantés de que este
sucederia ao comandante Leclére. Ao vé-lo chegar, Edmond largou
o braco da noiva e passou-o para o do Sr. Morrel. O armador e a
jovem deram entdo o exemplo e subiram a frente a escada de
madeira que levava a sala onde o banquete estava servido e que
rangeu durante cinco minutos sob os passos pesados dos convivas.

- Meu pai - disse Mercedes, parando a meio da mesa e dirigindo-
se ao velho Dantés -, fique a minha direita, pe¢o-lhe. Quanto a
minha esquerda reservo-a para aquele que me serviu de irmao -
declarou com uma dogura que penetrou profundamente no coragao
de Fernand como uma punhalada.

Os seuslabios empalideceram e sob o tom bistrado do seu rosto
desagradavel foi possivel ver mais uma vez o sangue desaparecer
pouco a pouco para afluir ao coragao.



Entretanto, Dantés executara a mesma manobra: a sua direita
colocara o Sr. Morrel: a sua esquerda, Danglars. Depois, com a mao,
fizera sinal a todos para se sentarem onde quisessem.

Pouco depois corriam a volta da mesa os salsichdes de Arles, de
carne bem curada e aroma acentuado: as lagostas de carapaca
fascinante; as palurdas de concha rosada; os ourigos-do-mar, que
parecem castanhas no seu involucro espinhoso; as améijoas, que
tém a pretensdo de substituir com vantagem, na opinido dos
gastronomos do Meio-Dia, as ostras do Norte; enfim, todos esses
acepipes delicados que as vagas langcam nas margens arenosas e
que os pescadores reconhecidos designam pelo nome genérico de
mariscos.

- Que estranho siléncio! - observou o velhote, saboreando um
copo de vinho dourado como o topazio que o Tio Pamphile em
pessoa acabava de colocar diante de Mercedes. - Nao se diria que
ndo estdo aqui trinta pessoas que s6 desejam rir...

- Eh, um marido nem sempre esta alegre! - exclamou
Caderousse.

- Averdade - confessou Dantés - € que me sinto neste momento
demasiado feliz para estar alegre. Se é isto que quer dizer, vizinho,
tem razdo. A alegria causa as vezes um efeito estranho, oprime
como a dor.

Danglars observou Fernand, cuja natureza impressionavel
absorvia e refletia todas as emocdes.

- Entdo, ainda receia alguma coisa? - perguntou a Dantés. -
Parece-me, pelo contrario, que tudo corre de acordo com os seus
desejos!

- E precisamente isso que me assusta - respondeu Dantés. -
Parece-me que o homem nao nasceu para ser tao facilmente feliz!
A felicidade é como esses palacios das ilhas encantadas que tém as
portas guardadas por dragdes. E necessario lutar para conquista-la
e eu, para ser franco, ndo sei por que mereci a felicidade de ser
marido de Mercedes.

- O marido, o marido... - interveio Caderousse, rindo - ainda nao,
meu comandante. Experimente se fazer de marido e vera como sera
recebido!

Mercedes corou.



Fernand agitava-se na cadeira, estremecia ao mais pequeno
ruido e de vez em quando limpava as grossas bagas de suor que lhe
perlavam a testa como as primeiras gotas de uma chuvada
tempestuosa.

- Palavra, vizinho Caderousse - disse Dantés -, que ndo vale a
pena desmentir-me por tdo pouco. Mercedes ainda ndo é minha
mulher, é certo... - puxou do reldgio - mas o sera dentro de hora e
meial

Todos soltaram um grito de surpresa, com exce¢do do Tio
Dantés, que exibiu os dentes, ainda bonitos, numa grande
gargalhada. Mercedes sorriu e nao corou. Fernand apertou
convulsivamente o cabo da sua faca.

- Dentro de uma hora? - sobressaltou-se Danglars,
empalidecendo por seu turno. - Como assim?

- Sim, meus amigos - respondeu Dantés. - Gracas ao crédito do
Sr. Morrel, o homem, depois do meu pai, a quem mais devo no
mundo, todas as dificuldades estdo aplanadas. Compramos os
banhos e o maire de Marselha espera-nos as duas e meia na Cimara
Municipal. Ora como acaba de dar uma hora e um quarto, nao creio
enganar-me muito dizendo que dentro de uma hora e trinta
minutos Mercedes se chamara Sra.. Dantés.

Fernand fechou os olhos. Uma nuvem de fogo queimou-lhe as
palpebras. Encostou-se a mesa para nao desfalecer e, apesar de
todos os seus esforcos, ndo pdde conter um gemido abafado que se
perdeu no meio do ruido dos risos e dos parabéns dos convivas.

- Isto é que é desembaraco, hem? - comentou o Tio Dantés. - E o
que se chama ndo perder tempo, ndao acham? Chegado ontem de
manh3, casado hoje as trés horas! Nao me venham dizer que os
marinheiros ndo sao despachados!

- Mas as outras formalidades? - objetou timidamente Danglars.
- O contrato, as escrituras?...

- O contrato? - perguntou Dantés, rindo. - O contrato esta
pronto. Mercedes ndo tem nada e eu também ndo! Casamo-nos em
regime de comunhao e pronto! Foi coisa que ndo levou muito tempo
a escrever nem custar muito cara.

Esta saida suscitou uma nova explosdo de alegria e de bravos.



- Portanto, o que tomamos por um banquete de noivado é muito
simplesmente um banquete de casamento - observou Danglars.

- Ndo - contrapos Dantés. - Nao perderdao nada com isto, estejam
tranquilos. Amanha de manha parto para Paris. Quatro dias para ir,
quatro dias para voltar, um dia para me desempenhar
conscienciosamente da missdo de que estou encarregue e em 1 de
margo estarei de volta; em 2 de margo, portanto, o verdadeiro
banquete de casamento.

A perspetiva de novo festim redobrou a hilaridade ao ponto de
o Tio Dantés, que no inicio do banquete se queixava do siléncio
reinante, fazer agora, no meio da conversacao geral, vaos esfor¢cos
para formular o seu voto de prosperidade a favor dos futuros
€Sposos.

Dantés adivinhou o pensamento do pai e correspondeu-lhe com
um sorriso cheio de amor. Mercedes comegou a ver as horas no
relégio de cuco da sala e fez um sinalzinho a Edmond.

Havia a roda da mesa a hilaridade ruidosa e a liberdade
individual que acompanham, entre as pessoas de condicao inferior,
o fim dos repastos. Aqueles que ndo gostavam do seu lugar tinham-
se levantado da mesa e procurado outros vizinhos. Todos
comecavam a falar ao mesmo tempo e ninguém se dava ao trabalho
de responder ao que o seu interlocutor lhe dizia, mas apenas aos
seus proprios pensamentos.

A palidez de Fernand quase passara para as faces de Danglars.
Quanto ao préprio Fernand, ja ndo vivia e parecia um condenado as
penas eternas no meio de um mar de fogo. Fora um dos primeiros
a levantar-se e passeava de um lado para o outro da sala
procurando isolar o ouvido do barulho das can¢des e do choque dos
COposS.

Caderousse aproximou-se dele no momento em que Danglars,
que parecia fugir, acabava de se lhe juntar a um canto da sala.

- Na verdade - disse Caderousse, a quem a modéstia de Dantés
e sobretudo o bom vinho do Tio Pamphile tinham levado todos os
restos de rancor que a felicidade inesperada de Dantés lhe fizera
germinar na alma - Na verdade, Dantés é um excelente rapaz. E
quando o vejo sentado ao pé da noiva digo para comigo que ndo
estaria certo pregar-lhe a partida que vocés tramavam ontem.



- Por isso, bem viste que a coisa nao teve seguimento - disse
Danglars. - O pobre Sr. Fernand estava tdo transtornado que a
principio me fez pena; mas uma vez que tomou a sua decisdo, a
ponto de apadrinhar o seu rival, nao tenho mais nada a dizer.

Caderousse olhou para Fernand, que estava livido.

- O sacrificio é tanto maior - continuou Danglars - quanto mais
bonita é, na realidade, a noiva. Sempre me saiu um felizardo o
espertalhdo do meu futuro comandante! Gostaria de me chamar
Dantés apenas durante doze horas.

- Vamos? - perguntou a voz meiga de Mercedes. - Sao duas horas
e esperam-nos dentro de um quarto de hora.

- Sim, sim, vamos! - disse Dantés, levantando-se vivamente.

- Vamos! - repetiram em coro todos os convivas.

No mesmo instante, Danglars, que nao perdia de vista Fernand,
sentado no bordo da janela, viu-o abrir muito os olhos, levantar-se
como que convulsivamente e voltar a cair sentado no parapeito da
janela. Quase imediatamente soou na escada um ruido abafado: o
eco de passos pesados e um rumor de vozes confuso, misturados
com o tinir de armas, sobrepuseram-se as exclamacdes dos
convivas, apesar de ruidosas, e atrairam a atencao de todos, que se
remeteram a um siléncio inquieto.

0 barulho aproximou-se. Soaram trés pancadas na porta. Cada
um olhou para o vizinho com ar aténito.

- Em nome da lei! - gritou uma voz vibrante a qual nenhuma
outra respondeu.

A porta abriu-se imediatamente e um comissario, com a sua
faixa a cintura, entrou na sala seguido de quatro soldados armados,
comandados por um cabo.

A inquietacdo cedeu o lugar ao terror.

- Que se passa? - perguntou o armador indo ao encontro do
comissario, que conhecia. - Trata-se com certeza de algum
equivoco, senhor.

- Se houver equivoco, Sr. Morrel - respondeu o comissario creia
que sera prontamente reparado. Entretanto, sou portador de um
mandado de captura. E embora seja com pesar que me desempenho
da minha missdo, nem por isso tenho menos de desempenha-la.
Qual dos senhores é Edmond Dantés?



Todos os olhares se viraram para o jovem que, muito
impressionado, mas sem perder a dignidade, deu um passo em
frente e disse:

- Sou ey, senhor.

- Edmond Dantés - prosseguiu o comissario -, em nome da lei,
esta preso!

- Prende-me? - perguntou Edmond, com uma ligeira palidez. -
Mas prende-me porqué?

- Ignoro, senhor, mas sabera- no seu primeiro interrogatorio.

O Sr. Morrel compreendeu que nao havia nada a fazer contra a
inflexibilidade da situagdo. Um comissario com a sua faixa a cintura
jando é um homem, é a estatua da lei, fria, surda e muda.

0 velho, pelo contrario, precipitou-se para o oficial; ha coisas
que o coracdo de um pai ou de uma mae nunca compreendem.
Pediu e suplicou, mas as suas lagrimas e as suas suplicas nado
podiam nada. Contudo, o seu desespero era tdo grande que o
comissario se comoveu.

- Senhor - disse-lhe -, sossegue. Talvez o seu filho se tenha
esquecido de cumprir alguma formalidade aduaneira ou sanitaria e
muito provavelmente, depois de prestar todas as informacdes que
pretendam dele, sera posto em liberdade.

- Oh!... Que significa isto? - perguntou, franzindo o sobrolho,
Caderousse a Danglars, que simulava surpresa.

- Sei 14! - respondeu Danglars. - Estou como vocé: vejo o que se
passa, ndo compreendo nada e fico confuso.

Caderousse procurou com a vista Fernand: desaparecera.

Toda a cena da véspera se lhe apresentou entdo no espirito com
terrivel lucidez.

Poderia se dizer que a catastrofe acabava de afastar o véu que
a embriaguez da véspera colocara entre ele e a sua memoria.

- Oh, oh!... - exclamou com voz rouca. - Sera isto o resultado da
brincadeira de que falavam ontem, Danglars? Nesse caso, ai de
quem a pOs em pratica, porque é muito triste.

- Nao diga isso! - protestou Danglars. Sabe perfeitamente que
rasguei a carta.

- Ndo a rasgou - corrigiu Caderousse. Limitou-se a atira-laa um
canto.



- Cale-se, vocé nio viu nada, estava bébado.

- Onde esta Fernand? - perguntou Caderousse.

- Seila! - respondeu Danglars. - Provavelmente foi cuidar da sua
vida. Mas em vez de perdermos tempo com isso vamos ajudar esses
pobres infelizes.

Com efeito, durante esta conversa, Dantés apertara, sorrindo, a
mao a todos os seus amigos e constituira-se prisioneiro dizendo:

- Fiquem tranquilos, o erro sera corrigido e provavelmente nem
sequer entrarei na cadeia.

- Com certeza, estou convencido disso! - disse Danglars, que
naquele momento se aproximava, como dissemos, do grupo
principal.

Dantés desceu a escada, precedido pelo comissario de policiae
rodeado pelos soldados. Uma carruagem com a portinhola aberta
esperava a porta. Subiu para ela, dois soldados e o comissario
subiram depois dele, a portinhola fechou-se e a carruagem tomou o
caminho de Marselha.

- Adeus, Dantés! Adeus, Edmond! - gritou Mercedes
debrucando-se da balaustrada.

O prisioneiro ouviu este ultimo grito, saido como um solugo do
coracdo dilacerado da noiva. Colocou a cabega fora da portinhola e
gritou, antes de desaparecer numa das esquinas do Forte de S.
Nicolau:

- Até a vista, Mercedes!

- Esperem aqui por mim - disse o armador. - Pegarei a primeira
carruagem que encontrar, correrei a Marselha e voltarei com
noticias.

- Va! - gritaram todas as vozes. - Va e volte depressa! Depois das
duas saidas houve um momento de terrivel torpor entre todos os
que ficaram.

O velho e Mercedes permaneceram durante algum tempo
absortos, cada um na sua prépria dor. Mas por fim os seus olhos
reencontraram se, ambos se reconheceram como duas vitimas
atingidas pelo mesmo golpe e langaram-se nos bragos um do outro.

Entretanto, Fernand regressou, encheu um copo de agua,
bebeu-o e foi sentar-se numa cadeira.



0 acaso fez com que, ao sair dos bracos do velhote, Mercedes se
deixasse cair numa cadeira vizinha.

Num momento instintivo, Fernand recuou a dele.

- Foi ele - disse a Danglars o alfaiate Caderousse, que nao
perdera de vista o catalao.

- Nao creio - respondeu Danglars. - Seria demasiado estupido.
Em todo o caso, que o golpe recaia sobre quem o desferiu.

- Se esquece daquele que o aconselhou - disse Caderousse.

- Diabos te levem, como se um homem fosse responsavel por
tudo o que diz no ar!

- E é, quando o que diz no ar fere alguém.

Entretanto, os grupos comentavam a prisao em todos os tons.

- E vocé, Danglars, que pensa disto? - perguntou uma voz.

- Por mim - respondeu Danglars - creio que tera trazido alguns
fardos de mercadorias proibidas.

- Mas se fosse isso vocé deveria saber, Danglars, visto ser o
guarda-livros.

- Sim, é verdade, mas o guarda-livros s6 conhece as
mercadorias que lhe declaram. Sei que carregamos algodao e mais
nada; que o carregamento foi embarcado em Alexandria pelo Sr.
Pastret e em Esmirna pelo Sr. Pascal; ndo me perguntem mais nada.

- Oh, agora me lembro! - murmurou o pobre pai, agarrando-se
a esse destrogo. - Agora me lembro de me ter dito ontem que trazia
para mim uma caixa de café e uma caixa de tabaco.

- V&7 - perguntou Danglars. - Deve ser isso. Na nossa auséncia a
alfandega tera feito uma visita a bordo do Pharaon e descoberto a
caixa.

Mas Mercedes ndo acreditava em nada daquilo. Contivera-se
até ali, a sua dor desfez-se de subito em solucos.

- Entao, entao, é preciso ter esperanca! - disse sem saber muito
bem o que dizia o Tio Dantés.

- Sim, esperanca - repetiu Danglars.

- Esperancga - tentou murmurar Fernand.

Mas a palavra sufocava-o. Agitou os labios e ndo conseguiu que
nenhum som lhe saisse da boca.



- Senhores! - gritou um dos convivas que ficara de atalaia na
balaustrada. - Senhores, uma carruagem! Ah, é o Sr. Morrel!
Coragem, coragem! Traz-nos com certeza boas noticias.

Mercedes e o velho pai correram ao encontro do armador, que
encontraram a porta. O Sr. Morrel estava muito palido.

- Entdao? - perguntaram ao mesmo tempo.

- Entdo, meus amigos - respondeu o armador abanando a
cabeca - 0 caso é mais grave do que n6s pensavamos.

- Mas, senhor, ele é inocente! - gritou Mercedes.

- Acredito - respondeu o Sr. Morrel. - Mas acusam-no...

- De qué? - perguntou o velho Dantés.

- De ser agente bonapartista.

Aqueles dos meus leitores que viveram na época em que se
passa esta historia se recordarao que terrivel acusagdo era entao
aquela que o Sr. Morrel acabava de formular. Mercedes soltou um
grito; o velho deixou-se cair numa cadeira.

- Ah! - murmurou Caderousse. - Vocés enganaram-me,
Danglars, e pregaram a partida a Dantés. Mas nao quero ver morrer
de dor esse velho e essa garota e vou dizer-lhes tudo.

- Cale-se, desgracado - ordenou-lhe Danglars, agarrando a mao
de Caderousse -, ou ndo respondo por mim. Quem te disse que
Dantés ndo é realmente culpado? O navio escalou a ilha de Elba e
ele desembarcou e ficou um dia inteiro em Porto Ferraio. Se lhe
encontrassem alguma carta comprometedora, aqueles que o
tivessem defendido passariam por seus cimplices.

Com o instinto apurado do egoismo, Caderousse compreendeu
a perfeita solidez deste raciocinio. Fitou Danglars com olhos
embrutecidos pelo medo e pela dor e por um passo que dera em
frente deu dois atras.

- Esperemos entdo - murmurou.

- Sim, esperemos - disse Danglars. - Se estiver inocente, o
colocardo em liberdade; se for culpado, é inutil nos
comprometermos por um conspirador.

- Entdo saiamos porque nao posso ficar mais tempo aqui.

- Sim, vamos - concordou Danglars, encantado por encontrar
um companheiro de retirada. - Vamos e eles que se arranjem como
puderem.



Sairam. Fernand, que reassumira o seu papel de amparo da
jovem, pegou na mao de Mercedes; e reconduziu-a aos Catalaes. Os
amigos de Dantés, pela sua parte, acompanharam as Alamedas de
Meilhan o velho quase desfalecido.

Em breve se espalhou por toda a cidade o boato de que Dantés
fora preso como agente bonapartista.

- Pode acreditar em semelhante coisa, meu caro Danglars? -
perguntou o Sr. Morrel, juntando-se ao seu guarda-livros e a
Caderousse, pois ele proprio regressava apressadamente a cidade
a fim de procurar saber alguma noticia direta de Edmond através
do substituto do procurador régio, Sr. de Villefort, que conhecia
superficialmente. - Acredita em semelhante coisa?

- Ora essa, senhor! - respondeu Danglars. - ja lhe tinha dito que
Dantés, sem nenhum motivo, aportara a ilha de Elba e que essa
escala me parecera suspeita.

- Mas deu conta das suas suspeitas a mais alguém além de mim?

- Nem por sombras, senhor - respondeu Danglars, baixinho. - O
senhor bem sabe que por causa do seu tio, Sr. Policar Morrel, que
serviu o outro e que nao oculta as suas ideias, ha quem desconfie
que lamenta a sorte de Napoledo. Recearia prejudicar Edmond e
depois o senhor. Ha coisas que um subordinado tem o dever de
dizer ao seu armador e esconder rigorosamente dos outros.

- Muito bem, Danglars, muito bem! - aprovou o armador. - Vocé
é um excelente rapaz. Por isso, pensei antecipadamente em si, no
caso do pobre Dantés vir a ser comandante do Pharaon.

- Como assim, senhor?

- Sim, perguntei previamente a Dantés o que pensava a seu
respeito e se teriaalguma repugnancia em conserva-lo no seu lugar.
Porque, ndo sei porqué, julguei ter notado certa frieza entre vocés.

- E que lhe respondeu ele?

- Que efetivamente julgava ter tido, numa circunstancia que me
ndo revelou, algumas razdes de queixa a seu respeito, mas que
qualquer pessoa que tivesse a confian¢a do armador teria a dele.

- Hip6crita! - murmurou Danglars.

- Pobre Dantés! - suspirou Caderousse. - Nao ha davida que era
um excelente rapaz.



- Pois sim, mas, entretanto, o Pharaon esta sem comandante -
observou o Sr. Morrel.

- Oh - disse Danglars -, é preciso esperar, pois sé podemos partir
daqui a trés meses e, entretanto, Dantés sera posto em liberdade!

- Decerto. Mas até 137

- Bom, até 14 estou as suas ordens, Sr. Morrel - respondeu
Danglars. - Sabe perfeitamente que sou capaz de dirigir um navio
tdo bem como qualquer comandante de longo curso de fresca data.
Além disso, utilizando os meus préstimos terd a vantagem de nao
estar em favor com ninguém quando Edmond sair da prisao: ele
ocupara o seu lugar e eu o meu e pronto.

- Obrigado, Danglars - disse o armador. - De facto, isso concilia
tudo. Tome, pois, o comando com minha autorizacdo e vigie o
desembarque. Ndo é forcoso que sempre que acontece alguma
catastrofe aos individuos os negdcios sofram.

- Esteja descansado, senhor. Mas poderemos ao menos ver o
pobre Edmond?

- Lhe responderei daqui a pouco, Danglars. Vou procurar falar
com o Sr. de Villefort e interceder junto dele a favor do prisioneiro.
Bem sei que é um monarquico arrebatado, mas que diabo, por mais
monarquico e procurador régio que seja também é um homem e
nao o creio mau.

- Pois ndo - admitiu Danglars -, mas ouvi dizer que era
ambicioso e isso assemelha-se muito.

- Enfim, veremos - disse o Sr. Morrel, suspirando. - Va para
bordo que irei ter com ele.

E deixemos os dois amigos para tomar o caminho do Palacio da
Justicga.

- Esta vendo o aspeto que o caso adquiriu? - perguntou Danglars
a Caderousse. - Ainda quer defender Dantés?



Capitulo VI

O substituto do Procurador Régio

Na Rua do Grand-Cours, defronte da Fonte das Medusas, numa
dessas velhas casas de arquitetura aristocratica edificadas por
Puget, celebrava-se também no mesmo dia e a mesma hora um
banquete de noivado.

Simplesmente, em vez dos atores desta outra cena serem gente
do povo, marinheiros e soldados, pertenciam a alta sociedade
marselhesa. Eram antigos magistrados que se tinham demitido dos
seus cargos durante a usurpacdo, velhos oficiais que tinham
desertado das fileiras para se alistarem nas do exército de Condé, e
jovens educados pela familia ainda mal tranquilizada acerca da sua
existéncia, apesar dos quatro ou cinco substitutos que pagara, no
0dio a esse homem de que cinco anos de exilio fariam um martir e
quinze anos de restauracao um deus.

Estava-se a mesa e a conversa seguia o seu curso, animada por
todas as paixdes, as paixdes da época, paixdes tanto mais terriveis,
vivas e encarnicadas no Meio-Dia quanto é certo que havia
quinhentos anos os 6dios religiosos alimentavam os 6dios politicos.

O imperador, rei da ilha de Elba depois de ter sido soberano de
parte do mundo, reinando sobre uma populagao de cinco a seis mil
almas depois de ter ouvido gritar “Viva Napoledo!” por cento e vinte
milhdes de suditos e em dez linguas diferentes, era tratado ali como
um homem perdido para sempre para a Franca e para o trono. Os
magistrados salientavam os erros politicos, os militares falavam de
Moscou e Leipzig e as mulheres do seu divorcio de Josefina. Parecia
aquela sociedade monarquica alegre e triunfante, nao pela queda
do homem, mas sim pelo aniquilamento do principe, que a vida
recomecava para ela e que saia de um sonho desagradavel.

Um velho, condecorado com a cruz de S. Luis, levantou-se e
propds aos convivas um brinde a satde do rei Luis XVIII. Era o
marqueés de Saint-Méran.



Por via desse brinde, que recordava ao mesmo tempo o exilado
de Hartwell e o rei pacificador da Franca, estabeleceu-se grande
rumor, os copos ergueram-se a moda inglesa e as mulheres
desmancharam os seus ramalhetes e juncaram com eles a toalha.
Foi um entusiasmo quase poético.

- Eles teriam de admitir, se estivessem aqui - disse a marquesa
de Saint-Méran, mulher de olhar severo, labios finos e aspeto
aristocratico e ainda elegante, apesar dos seus cinquenta anos -,
teriam de admitir, todos esses revolucionarios que nos expulsaram
e que por nossa vez deixamos conspirar tranquilamente nos nossos
velhos castelos que compraram por uma cadeia no tempo do
Terror, que a verdadeira dedicacdo esteve no nosso lado, pois nos
ligamos o nosso destino ao da monarquia que se desmoronava, ao
passo que eles, pelo contrario, saudaram o sol nascente e fizeram a
sua fortuna enquanto nés perdiamos a nossa. E também teriam de
admitir que para nés o nosso rei era unicamente Luis, o Bem-
amado, enquanto para eles o seu usurpador nunca passou de
Napoleao, o maldito. Nao é verdade, Villefort?

- Que diz, Sra. Marquesa?.. Perdoai-me, mas nao estava
seguindo a conversa.

- Entdo, deixe essas criancas, marquesa - interveio o velho que
fizera o brinde. - Essas crianc¢as vao se casar e muito naturalmente
tém mais de que falar do que de politica.

- Peco-lhe perdao, minha mae - disse uma linda moc¢a de cabelo
louro e olhos de veludo nadando num fluido nacarado. - Restituo-
lhe o Sr. de Villefort, que monopolizei por um instante. Sr. de
Villefort, a minha maée esta falando consigo.

- Estou pronto a responder-lhe, minha senhora, se se dignar
repetir a sua pergunta, que mal ouvi - disse o Sr. de Villefort.

- Esta perdoada, Renée - declarou a marquesa, com um sorriso
terno que se ndo esperaria ver florir naquele rosto severo. Mas o
coracdo da mulher é assim: por mais arido que o bafo dos
preconceitos e as exigéncias da etiqueta o tornem, possui sempre
um recanto fértil e ridente, aquele que Deus consagrou ao amor
materno. - Estdo perdoados.. Pois eu dizia, Villefort, que os
bonapartistas nao tinham nem a nossa convic¢gao, nem 0 nosso
entusiasmo, nem a nossa dedicagao.



- Mas, minha senhora, tém pelo menos uma coisa que substitui
tudo isso: o fanatismo. Napoledo é o Maomé do Ocidente; é para
todos esses homens vulgares, mas de ambigdes supremas, ndo sé
um legislador e um mestre, mas também um modelo, o modelo da
igualdade.

- Da igualdade! - exclamou a marquesa. - Napoledo o modelo da
igualdade! E que reserva entdo para o Sr. de Robespierre? Parece-
me que lhe rouba o lugar para o dar ao corso; de qualquer modo,
parece-me que se trata pelo menos de uma usurpagao.

- Ndo, minha senhora - respondeu Villefort. - Deixo cada um no
seu pedestal: Robespierre coloca Luis XVI no seu cadafalso;
Napoledo coloca Vedame na sua coluna, simplesmente, um praticou
a igualdade que rebaixa e o outro a igualdade que eleva. Um
rebaixou os reis ao nivel da guilhotina, o outro o povo ao nivel do
trono... Mas isso nao significa - acrescentou Villefort, rindo - que
ambos ndo sejam infames revolucionarios e que 0 9 do Termidor e
0 4 de abril de 1814 nao constituam dois dias felizes para a Franc¢a
e dignos de ser igualmente festejados pelos amigos da ordem e da
monarquia. E explica também por que motivo, apesar de ter caido
para nunca mais se levantar, assim espero, Napoledo conservou os
seus fanaticos. Que quer, marquesa? Cromwell, que ndo era mais de
metade de tudo o que foi Napoledo, também tinha os seus!

- Sabe que tudo isso que acaba de dizer, Villefort, cheira a
revolucdo a distancia? Mas perdoo-lhe: nao se pode ser filho de
girondino sem se conservar alguns dos seus gostos.

A fronte de Villefort cobriu-se de vivo rubor.

- Meu pai era girondino, minha senhora, é verdade - disse -, mas
foi proscrito por esse mesmo Terror que vos proscrevia, e pouco
faltou para ndo lhe colocarem a cabeg¢a no mesmo cadafalso que viu
cair a do pai da Sra. Marquesa.

- E verdade - admitiu a marquesa, sem que tio sangrenta
recordacdo provocasse a menor altera¢do no seu rosto. - Em todo o
caso, seria por motivos diametralmente opostos que ambos
subiriam ao cadafalso, e a prova é que toda a minha familia
permaneceu fiel aos principes exilados, enquanto o seu pai se
apressou a aderir ao novo governo e depois de o cidaddo Noirtier
ser girondino o conde Noirtier tornou-se senador.



- Minha mae - interveio Renée -, bem sabe que se combinounao
voltar a falar dessas mas recordacoes.

- Minha senhora - prosseguiu Villefort -, junto-me a
Mademoiselle de Saint-Méran para lhe pedir muito humildemente
0o esquecimento do passado. Que adianta estarmos com
recriminacdes a respeito de coisas em que a prépria vontade de
Deus é importante? Deus pode modificar o futuro, mas nao pode
modificar o passado. Nés, homens, o que podemos, sendo renega-
lo, pelo menos deitar-lhe um véu por cima. Pela minha parte afastei-
me nao s6 da opinido, mas também do nome do meu pai. Meu pai
foi ou até talvez ainda seja bonapartista e chama-se Noirtier; eu sou
monarquico e chamo-me Villefort. Deixe morrer no velho tronco
um resto de seiva revoluciondria e veja apenas, minha senhora, o
rebento que se afasta desse tronco, sem poder, e quase direi sem
querer, separar-se dele por completo.

- Bravo, Villefort! - exclamou o marqués. - Bravo, bem
respondido! Também eu tenho pregado constantemente a
marquesa o esquecimento do passado sem nunca o conseguir.
Espero que seja mais feliz do que eu.

- Sim, esta bem - condescendeu a marquesa -, esque¢amos o
passado. Ndo desejo outra coisa e foi, de facto, o que se combinou.
Mas que pelo menos Villefort seja inflexivel no futuro. Nao se
esqueca, Villefort, de que respondemos por si perante Sua
Majestade; de que também Sua Majestade se dignou esquecer, a
nosso pedido, e estender-lhe a mao, tal como eu esqueco a seu
pedido. Simplesmente, se lhe cair algum conspirador nas maos,
lembre-se que tem tantos mais olhos postos em si quanto se sabe
pertencer a uma familia que talvez esteja relacionada com esses
conspiradores.

- Infelizmente, minha senhora - respondeu Villefort -, a minha
profissdo e sobretudo o tempo em que vivemos ordenam-me que
seja severo. E eu o serei. Tenho ja algumas acusag¢des politicas a
sustentar a esse respeito tenho dado as minhas provas.
Desgracadamente estamos longe do fim.

- Acha? - perguntou a marquesa.

- Muito o receio. Napoledo, na ilha de Elba, esta pertissimo da
Franca. A sua presenga quase a vista das nossas costas alimenta a



esperanca dos seus partidarios. Marselha esta cheia de oficiais a
meio soldo que todos os dias, sob qualquer pretexto futil, procuram
questdes com os monarquicos. Daf duelos entre pessoas de classes
elevadas, dai assassinios entre o povo.

- Pois sim - disse o conde de Salvieux, velho amigo do Sr. de
Saint-Méran e camareiro do Sr. Conde de Artois -, pois sim, mas
como sabem a Santa Alianca pensa transferi-lo.

- Sim, falava-se disso quando da nossa partida de Paris -
declarou o Sr. de Saint-Méran. - Mas para onde?

- Para Santa Helena.

- Santa Helena? Que é isso? - perguntou a marquesa.

- Uma ilha situada a duas mil 1éguas daqui, para la do equador -
respondeu o conde.

- Ainda bem. Como disse Villefort, foi uma grande imprudéncia
deixar semelhante homem entre a Cérsega, onde nasceu, e Napoles,
onde ainda reina o cunhado, e diante da Italia, de que queria fazer
um reino para o filho.

- Infelizmente - observou Villefort -, temos os tratados de 1814
e ndo é possivel tocar em Napoledo sem desrespeitar esses
tratados.

- Pois vamos desrespeita-los! - replicou o Sr. de Salvieux. -
Acaso ele esteve com tantas contemplagdes quando se tratou de
fuzilar o infeliz duque de Enghien?

- Pronto, estd combinado - interveio a marquesa. - A Santa
Alianca desembaraga a Europa de Napoledo e Villefort
desembaraca Marselha dos seus partidarios. O rei reina ou nao
reina; se reina, o seu governo deve ser forte e os seus agentes
inflexiveis. E o tinico meio de prevenir o mal.

- Infelizmente, minha senhora - observou, sorrindo, Villefort -,
um substituto do procurador régio chega sempre quando o mal ja
esta feito.

- Nesse caso, compete-lhe repara-lo.

- Poderia dizer-lhe também, minha senhora, que ndo
reparamos o mal, apenas o vingamos.

- Oh, Sr. de Villefort - exclamou uma jovem e bonita conviva,
filha do conde de Salvieux e amiga de Mademoiselle de Saint-
Méran, veja se consegue arranjar um bom julgamento enquanto



estivermos em Marselha! Nunca entrei num tribunal e dizem que é
muito curioso.

- E de facto muito curioso, mademoiselle - concordou o
substituto. - Porque em vez de uma tragédia ficticia, se trata de um
drama auténtico; em vez de dores fingidas, trata-se de dores reais.
O homem que se 14 vé, em lugar de, uma vez o pano descido,
regressar a casa, jantar em familia e deitar-se tranquilamente para
recomecar no dia seguinte, regressa a prisdo onde se encontra o
carrasco. Como sabe, para as pessoas nervosas, que procuram
emocoes, ndo existe espetaculo que se lhe compare. Fique
descansada, mademoiselle, se as circunstancias o permitirem,
proporcionar-lho-ei.

- O senhor brinca, mas esse espetdculo causa calafrios! -
exclamou Renée, empalidecendo.

- Que quer... trata-se de um duelo... ja pedi cinco ou seis vezes a
pena de morte para réus politicos ou outros... Pois bem, quem sabe
quantos punhais se preparam a esta hora na sombra ou estao ja
apontados contra mim?

- Oh, meu Deus! - exclamou de novo Renée, empalidecendo cada
vez mais. - Fala sério, Sr. de Villefort?

- O mais seriamente possivel, mademoiselle - respondeu o
jovem magistrado, de sorriso nos labios. - E com os bons
julgamentos que Mademoiselle de Salvieux deseja para satisfazer a
sua curiosidade e que eu desejo para satisfazer a minha ambigao, a
situagdo s6 se agravara. Julga que todos esses soldados de
Napoleao, habituados a enfrentar cegamente o inimigo, refletem
quando queimam um cartucho ou quando atacam a baioneta?
Porventura refletirdo mais para matar um homem que julgam seu
inimigo pessoal do que para matar um russo, um austriaco ou um
hungaro que nunca viram? Alias, assim € preciso, pois de contrario
a nossa profissdo ndo se justificaria. Eu préprio, quando vejo
brilhar nos olhos do réu o relampago da raiva, sinto-me
animadissimo, exalto-me. Ja se ndo trata de um julgamento, trata-
se de um combate; luto contra ele, ele responde, insisto, e o
combate termina, como todos os combates, por uma vitéria ou uma
derrota. Aqui tem o que é pleitear! E o perigo que d4 a eloquéncia.
Um acusado que me sorrisse depois da minha réplica me levaria a



supor que falara mal, que o que dissera fora frouxo, sem vigor,
insuficiente. Pense, pois, na sensacdo de orgulho que experimenta
um procurador régio convencido da culpabilidade do réu quando
vé empalidecer e inclinar-se o seu culpado sob o peso das provas e
os raios da sua eloquéncia... Essa cabega que se baixa caira.

Renée soltou um gritinho.

- Assim é que é falar - disse um dos convivas.

- Eis o homem que é preciso em tempos como os nossos! -
observou um segundo.

- Por isso - disse um terceiro - No seu ultimo julgamento foi
soberbo, meu caro Villefort. Lembra-se, retiro-lhe aquele homem
que assassinara o pai... Pois o caso é que vocé o matou literalmente
antes de o carrasco lhe tocar.

- Oh, quando se trata de parricidas pouco me importo! -
exclamou Renée. - Nao ha suplicio suficientemente grande para
semelhantes homens. Mas para os pobres acusados politicos!...

- Isso é ainda pior, Renée, porque o rei é o pai da nagao e querer
derrubar ou matar o rei é querer matar o pai de trinta e dois
milhdes de homens.

- Oh, é a mesma coisa, Sr. de Villefort! - disse Renée. - Prometa-
me ser indulgente com aqueles que lhe recomendar?

- Fique descansada - respondeu Villefort com o seu sorriso mais
encantador -, faremos juntos os meus requisitorios.

- Minha querida - interveio a marquesa -, cuide dos seus
colibris, dos seus caes e dos seus trapos e deixe o seu futuro marido
cumprir o seu dever. Hoje as armas descansam e é a vez da toga. A
este respeito existe uma frase latina de grande profundidade...

- Cedant arma togae - disse Villefort, inclinando-se.

- Nao me atrevo a falar latim - declarou a marquesa.

- Creio que preferiria que fosse médico - prosseguiu Renée. - O
anjo exterminador, por mais anjo que seja, sempre me meteu muito
medo.

- Querida Renée! - murmurou Villefort, envolvendo a jovem
num olhar apaixonado.

- Minha filha - disse o marqueés -, o Sr. de Villefort, sera o médico
moral e politico desta provincia. Acredite que é um papel digno de
ser representado.



- E serd uma maneira de fazer esquecer o que desempenhou o
pai - acrescentou a incorrigivel marquesa.

- Minha senhora - disse Villefort com um sorriso triste -, tive a
honra de lhe dizer que o meu pai abjurara, pelo menos assim o
espero, os erros do seu passado; que se tornara um amigo zeloso da
religido e da ordem, melhor monarquico do que eu, talvez, pois ele
o faz com arrependimento e eu sou apenas com paixao.

E depois desta frase torneada, Villefort, para apreciar o efeito
da sua facundia, olhou os convivas como depois de uma frase
equivalente olharia o auditorio no tribunal.

- Bom, meu caro Villefort - interveio o conde de Salvieux foi
precisamente isso que respondi anteontem nas Tulherias ao
ministro da Casa Real, que me levantava algumas objecdes acerca
da singular alianga entre a filha de um girondino e a filha de um
oficial do exército de Condé. E o ministro compreendeu
perfeitamente. Alias, tal unido é do agrado de Luis XVIII, pois o rei,
que sem que suspeitdssemos escutava a nossa conversa,
interrompeu-nos dizendo: “Villefort” - notem que o rei nao
pronunciou o nome de Noirtier e pelo contrario sublinhou o de
Villefort -, “Villefort”, disse o rei, “fara uma boa carreira. Trata-se de
um rapaz ja amadurecido e da minha confianga. Vi com prazer o
marqués e a marquesa de Saint-Méran tomarem-no como genro e
lhes teria aconselhado essa alianca se ndo tivessem sido os
primeiros a pedir-me licenga para a contrair.” - o rei disse isso,
conde? - exclamou Villefort, extasiado.

- Foram as suas proprias palavras, e se 0 marqués quiser ser
franco confessara que o que acabo de dizer se harmoniza
perfeitamente com o que o rei lhe disse a ele proprio quando lhe
falou, ha seis meses, de um projeto de casamento entre a filha e
voceé.

- E verdade - confirmou o marques.

- Oh, deverei tudo a esse digno principe! Por isso, que nao farei
para o servir!

- Ora até que enfim! - disse a marquesa. - E assim que gosto de
o ver. Se neste momento aparecesse um conspirador, seria bem-
vindo.



- Pois eu, minha mae - atalhou Renée -, peco a Deus que ndo a
escute e envie ao Sr. de Villefort apenas uns ladréezecos, modestos
falidos e timidos vigaristas. Se assim acontecer, dormirei tranquila.

- E como se desejasse ao médico enxaquecas, sarampos e
picadas de vespas, tudo coisas que afetam apenas a epiderme -
observou Villefort, rindo - Ora se, pelo contrario, me quiser ver
procurador régio deseje-me dessas doencas terriveis cuja cura
honra o médico.

Neste momento, e como se 0 acaso nada mais tivesse esperado
do que a formulagao do desejo de Villefort para o satisfazer, entrou
um criado que lhe disse algumas palavras ao ouvido. Villefort pediu
licenca para deixar a mesa e voltou pouco depois de rosto aberto e
labios sorridentes.

Renée olhou-o com amor. Porque visto assim, com os seus olhos
azuis, a sua tez mate e as suas suigas pretas, que lhe emolduravam
o rosto, era realmente um elegante e bonito jovem. Por isso, todo o
espirito da jovem pareceu ficar suspenso dos seus labios enquanto
esperava que ele explicasse a causa do seu desaparecimento
momentaneo.

- Bom - disse Villefort -, ha pouco ambicionava, mademoiselle,
ter por marido um médico. Ora eu tenho com os discipulos de
Esculdapio (ainda se falava assim em 1815) pelo menos esta
semelhanca: nunca me pertence o momento que passa, vém
incomodar-me mesmo junto de si, mesmo no meu banquete de
noivado.

- E por que motivo o incomodaram, senhor? - perguntou a linda
jovem, com uma ligeira inquietacao.

- Oh, por causa de um doente que, a crer no que me disseram,
se deve encontrar em estado desesperado! Desta vez trata-se de um
caso grave e a doenga anda perto do cadafalso!

- Oh, meu Deus! - exclamou Renée, empalidecendo.

- Sim?! - disseram em unissono os convivas.

- Parece que se acaba de descobrir, muito simplesmente, uma
conspira¢ao bonapartista...

- Sera possivel? - perguntou a marquesa.

- Aqui esta a carta denunciadora.

E Villefort leu:



" O Sr. Procurador Régio é avisado por um amigo do trono e da
religido de que um tal Edmond Dantés, imediato do navio Pharaon,
chegado esta manha de Esmirna depois de escalar Napoles e Porto
Ferraio foi encarregue por Murat de entregar unta carta ao
usurpador e pelo usurpador de entregar outra carta ao comité
bonapartista de Paris.

Ter-se-a a prova do seu crime prendendo-o pois encontrar-se-
4 essa carta com ele ou em casa do pai ou no seu camarote a bordo
do Pharaon.”

- Mas - disse Renée - essa carta, que alids ndo passa de uma carta
anbénima, é dirigida ao Sr. Procurador Régio e ndo a si.

- Sim, mas o procurador régio esta ausente. Na sua auséncia a
epistola foi entregue ao seu secretario, a quem compete abrir as
cartas. Abriu esta, mandou-me procurar e, como se nao
encontrasse, ordenou a prisao.

- Assim, o culpado esta preso? - perguntou a marquesa.

- Quer dizer, o acusado - corrigiu Renée.

- Estd, sim, minha senhora - respondeu Villefort -, e como tive a
honra de dizer ha pouco a Mademoiselle Renée, se se encontrar a
carta em questdo o doente esta muito doente.

- E onde se encontra esse infeliz? - perguntou Renée.

- Em minha casa.

- V4, meu amigo - disse o marqués - Nao falte aos seus deveres
por nossa causa, quando o servico do rei o espera do outro lado. V3,
pois, onde o espera o servigo do rei.

- Oh, Sr. de Villefort, seja indulgente, lembre-se de que é o dia
do seu noivado! - exclamou Renée, juntando as maos.

Villefort contornou a mesa e, aproximando-se da cadeira da
jovem, no espaldar da qual se apoiou, respondeu:

- Para lhe poupar uma preocupacao, farei tudo o que puder,
querida Renée. Mas se os indicios forem seguros e a acusacgao
verdadeira, tera de se cortar essa erva daninha bonapartista.

Renée estremeceu ao ouvir a palavra “cortar”, porque a erva
que se tratava de cortar era uma cabecga.

- Ora, ora! - interveio a marquesa. - Nao dé ouvidos a essa
menina: ela tem de se ir habituando.



E a marquesa estendeu a Villefort a mao seca, que ele beijou
sem desfitar Renée e dizendo-lhe com os olhos: “E a sua méo que
beijo, ou pelo menos que desejaria beijar neste momento.”

- Tristes auspicios! - murmurou Renée.

- Na verdade, menina - disse a marquesa -, é de uma
infantilidade desesperante. Muito gostaria de saber que tem o
destino do Estado a ver com as fantasias sentimentais e as suas
pieguices de coragao.

- Oh, minha mie! - murmurou Renée.

- Piedade para a md monarquica, Sra. Marquesa - pediu
Villefort. - Prometo-lhe desempenhar-me conscienciosamente da
minha missdo de substituto do procurador régio, isto é, ser
horrivelmente severo.

Mas ao mesmo tempo que o magistrado dirigia estas palavras a
marquesa o noivo olhava de soslaio para a noiva e o seu olhar dizia;
“Esteja tranquila, Renée, em aten¢do ao seu amor serei indulgente.”

Renée correspondeu a esse olhar com o seu mais terno sorriso
e Villefort saiu com o paraiso no coragao.



Capitulo VII

O interrogatorio

Assim que Villefort se viu fora da sala de jantar tirou a mascara
de felicidade e tomou o ar grave de um homem chamado a Suprema
funcdo de se pronunciar sobre a vida do seu semelhante. Ora,
apesar da mobilidade da sua fisionomia - mobilidade que o
substituto, como deve fazer um bom ator, por mais de uma vez
estudara diante do espelho -, desta vez teve dificuldade em franzir
o sobrolho e carregar o semblante. Com efeito, excetuando a
recordacdo da linha politica seguida pelo pai e que podia, se dela
nao se afastasse completamente, prejudicar-lhe o futuro, Clérard de
Villefort era naquele momento tao feliz quanto um homem poderia
ambicionar. Rico por si mesmo, ocupava aos vinte e sete anos um
lugar elevado na magistratura e ia casar com uma linda mog¢a que
amava nao apaixonadamente, mas sim com a razdo, como um
substituto do procurador régio pode amar, e além da sua beleza,
que era notavel, Mademoiselle de Saint-Méran, sua noiva, pertencia
a uma das familias mais cotadas da época. Por outro lado, sem
contar com ainfluéncia do pai e da mae, que como nao tinham outro
filho podiam reservar toda inteira ao genro, a jovem levaria ainda
ao marido um dote de cinquenta mil escudos que gracas as
“esperancgas”, essa palavra atroz inventada pelos casamenteiros,
poderia ser completado um dia com uma heranc¢a de meio milhao.

Todos estes elementos reunidos constituiam, portanto, para
Villefort um total de felicidade deslumbrante, a ponto de lhe
parecer ver manchas no Sol quando olhara demoradamente a sua
vida interior com os olhos da alma.

Encontrou a porta o comissario de policia que o esperava. A
presenca do funcionario policial fé-lo cair imediatamente das
alturas do terceiro céu na terra material em que nos movemos.
Comp6ds a expressdao como dissemos e declarou aproximando-se do
oficial de justica:



- Aqui estou, senhor. Li a carta e fez bem em prender esse
homem. Agora dé-me acerca dele e da conspira¢cdo todos os
pormenores que obteve.

- Acerca da conspiracao, senhor, ainda ndo sabemos nada;
todos os papéis que encontramos com o preso foram fechados num
Unico maco e entregues, selados, no gabinete de V. Ex2 Quanto ao
arguido, V. Ex2 deve ter visto pela propria carta que o denunciado
é um tal Edmond Dantés, imediato do trés mastros Pharaon que se
dedica ao comércio de algoddo com Alexandria e Esmirna e
pertence a casa Morrel e Filhos, de Marselha.

- Antes de servir na marinha mercante serviu na marinha de
guerra?

- Oh, ndo, senhor? E ainda muito novo.

- De que idade?

- Dezanove ou vinte anos, no maximo.

Neste momento, e como Villefort, seguindo a Grand-Rue,
tivesse chegado a esquina da Rua dos Conseils, um homem que
parecia esperar a sua passagem abordou-o. Era o Sr. Morrel.

- Ah, Sr. de Villefort! - exclamou o excelente homem ao ver o
substituto. - Ainda bem que o encontrei! Imagine que acaba de se
cometer o equivoco mais estranho, mais inaudito: prenderam o
imediato do meu navio, Edmond Dantés.

- Bem sei - respondeu Villefort - e vou interroga-lo.

- Oh, senhor - continuou Morrel, levado pela sua amizade para
com o jovem - Ndo conhece o acusado como eu conheco! Imagine o
homem mais afavel, o mais probo, e quase me atrevo a dizer o
homem que melhor sabe do seu oficio de toda a marinha mercante...
Oh, Sr. de Villefort, recomendo-lhe muito sinceramente e de todo o
meu coragao!

Como pudemos ver, Villefort pertencia a classe nobre da cidade
e Morrel a classe plebeia. O primeiro era um monarquico ultra e o
segundo suspeito de secreto bonapartismo. Villefort olhou
desdenhosamente para Morrel e respondeu-lhe com frieza:

- Como sabe, senhor, pode-se ser afavel na vida privada, probo
nas relacdes comerciais e sabedor da sua profissao e nem por isso
ser menos um grande culpado, politicamente falando. Sabe-o, ndo é
verdade, senhor?



E 0o magistrado sublinhou as tltimas palavras, como se quisesse
aplica-las ao proprio armador, enquanto o seu olhar perscrutador
parecia querer penetrar até ao fundo do coracdo daquele homem
que

ousava interceder por outro quando devia saber que ele
préprio necessitava de indulgéncia.

Morrel corou, pois ndo se sentia com a consciéncia muito
tranquila a respeito das suas opinides politicas. Além disso, a
confidéncia que lhe fizera Dantés acerca da sua conversa com o
grande marechal e das poucas palavras que lhe dirigira o
imperador ainda lhe perturbava um pouco o espirito. no entanto,
acrescentou, em tom do mais profundo interesse:

- Suplico-lhe, Sr. de Villefort, seja justo como deve ser, bom
como sempre foi e “restitua-nos” depressa o pobre Dantés!

O “restitua-nos” soou revolucionariamente ao ouvido do
substituto do procurador régio.

- Eh, eh, restitua-nos!... - disse baixinho. - Esse Dantés sera
filiado em alguma seita de carbonarios para que o seu protetor
empregue assim sem pensar a féormula coletiva? Prenderam-no
numa taberna, disse-me, segundo creio, o comissario. Em
numerosa companbhia, acrescentou. Deve ser alguma loja.

Depois, em voz alta, respondeu:

- Senhor, pode estar absolutamente tranquilo que nao tera
recorrido inutilmente a minha justica se o acusado estiver inocente.
Mas se, pelo contrario, for culpado... Vivemos numa época dificil,
senhor, em que a impunidade seria um exemplo fatal. Nesse caso,
serei obrigado a cumprir o meu dever.

E em seguida, como tivesse chegado a porta de sua casa,
contigua ao Palacio da Justica, entrou majestosamente, depois de
cumprimentar com uma polidez gelada o pobre armador, que ficou
como que petrificado no lugar onde o deixara Villefort.

A antecamara estava cheia de guardas e agentes de policia. No
meio deles, guardado a vista e envolto em olhares chamejantes de
odio, via-se de pé, calmo e imovel, o prisioneiro.

Villefort atravessou a antecamara, deitou um olhar obliquo a
Dantés e, depois de receber um macgo de papéis que lhe entregou
um agente, desapareceu dizendo:



- Tragam o prisioneiro.

Por mais rapido que tivesse sido esse olhar, bastara a Villefort
para fazer uma ideia do homem que ia interrogar. Reconhecera a
inteligéncia naquela testa ampla e franca, a coragem naquele olhar
fixo e naquele sobrolho franzido e a sinceridade naqueles labios
carnudos e entreabertos que deixavam ver uma dupla fileira de
dentes brancos como o marfim.

A primeira impressado fora favoravel a Dantés; mas Villefort
ouvira dizer tantas vezes, como uma frase de profundo sentido
politico que se devia desconfiar do primeiro impulso, visto ser o
mais prudente, que aplicou a maxima a impressao sem ter em conta
a diferenca que havia entre as duas palavras.

Sufocou, portanto, os bons instintos que lhe queriam invadir o
coracdo para dai lhe tomarem de assalto o espirito, compos diante
do espelho a suo rosto dos grandes dias e sentou-se, sombrio e
ameacador, a secretaria.

Um instante depois dele entrou Dantés.

O jovem continuava palido, mas calmo e sorridente.
Cumprimentou o seu juiz com natural delicadeza e em seguida
procurou com os olhos uma cadeira, como se estivesse na sala do
armador Morrel.

S6 entdo encontrou o olhar inexpressivo de Villefort, esse olhar
caracteristico dos magistrados, que nao querem que lhes leiam o
pensamento e que por isso transformam os olhos num vidro
despolido. Aquele olhar revelou-lhe que se encontrava diante da
justica, figura de maneiras sombrias.

- Quem é e como se chama? - perguntou Villefort, folheando os
apontamentos que o agente lhe entregara ao entrar e que no espago
de uma hora se tinham tornado volumosos, de tal modo a
corrupcao da espionagem se apodera depressa do corpo dos
infelizes chamados arguidos.

- Chamo-me Edmond Dantés, senhor - respondeu o jovem, em
voz calma e sonora -, e sou imediato a bordo do navio Pharaon
pertencente a firma Morrel & Filhos.

- A sua idade? - continuou Villefort.

- Dezanove anos - respondeu Dantés.

- Que fazia quando foi preso?



- Assistia ao banquete do meu préprio noivado, senhor -
respondeu Dantés em voz ligeiramente comovida, de tal forma era
doloroso o contraste entre esses momentos de alegria e aquela
cerimonia lugubre, de tal forma o rosto sombrio do Sr. de Villefort
fazia brilhar em todo o seu esplendor o rosto radiante de Mercedes.

- Assistia ao seu banquete de noivado - repetiu o substituto,
estremecendo a seu pesar.

- Sim, senhor, estou prestes a casar com uma mulher que amo
ha trés anos.

Villefort, apesar de se mostrar habitualmente impassivel, ficou
impressionado com a confidéncia, com a voz comovida de Dantés,
surpreendido no meio da sua felicidade, e essa voz fez-lhe vibrar
uma fibra simpatica no fundo da alma. Também ele se ia casar,
também ele era feliz, e acabavam de perturbar a sua felicidade a fim
de o levarem a contribuir para a destruicdo da alegria de um
homem que, como ele, tocava ja a felicidade.

Este paralelismo filosofico, pensou, produziria grande efeito no
seu regresso ao saldo do Sr. de Saint-Méran. E compds
antecipadamente no espirito, enquanto Dantés esperava novas
perguntas, as palavras antitéticas com o auxilio das quais os
oradores constroem essas frases sedentas de aplausos que por
vezes fazem crer numa verdadeira eloquéncia.

Composto o seu pequeno speech interior, Villefort sorriu do
efeito e disse, dirigindo-se a Dantés:

- Continue, senhor.

- Que deseja que continue?

- A esclarecer a justica.

- A justica que me diga em que ponto deseja ser esclarecida e
lhe direi tudo o que sei. Simplesmente - acrescentou também com
um sorriso -, previno-a de que nao sei grande coisa.

- Serviu no tempo do usurpador?

- [a ser incorporado na marinha de guerra quando ele caiu.

- Sao conhecidas as suas opinides politicas extremistas -
insinuou Villefort, a quem ninguém dissera nada a tal respeito, mas
que ndo achava despropositado afirma-lo como quem formula uma
acusacao.



- As minhas opinides politicas, senhor? Bom, é quase
vergonhoso dizé-lo, mas nunca tive o que se chama uma opinido.
Tenho apenas dezanove anos, como ja tive a honra de lhe dizer; nao
sei nada, ndo estou destinado a desempenhar qualquer papel; o
pouco que sou e que serei, se me derem o lugar que ambiciono,
devé-lo-ei ao Sr. Morrel. Por isso, todas as minhas opinides, ndo
direi politicas, mas pessoais, limitam-se a estes trés sentimentos:
amo o meu pai, respeito o Sr. Morrel e adoro Mercedes. Aqui tem,
senhor, tudo o que posso dizer a justica; como vé, é pouco
interessante para ela.

A medida que Dantés falava, Villefort observava-lhe o rosto, ao
mesmo tempo tao afavel e tdo franco, e sentia acudirem-lhe a
memoria as palavras de Renée que sem o conhecer lhe pedira
indulgéncia para com o arguido. Com a pratica que o substituto ja
possuia do crime e dos criminosos, via em cada palavra de Dantés
surgir a prova da sua inocéncia. Com efeito, aquele rapaz, quase se
poderia dizer, aquela crianga, simples, natural e eloquente, com
essa eloquéncia do coracdo que nunca se encontra quando se
procura, cheio de afeigdo para todos porque era feliz e porque a
felicidade torna bons os proprios maus, derramava até sobre o seu
juiz a suave afabilidade que lhe transbordava do coracdo Edmond
ndo tinha no olhar, na voz e nos gestos, por mais rude e severo que
Villefort tivesse sido para com ele, a ndo ser atengdes e bondade
para com aquele que o interrogava.

“Por Deus”, disse Villefort para consigo, “aqui estd um rapaz
encantador que talvez me permita sem grande dificuldade, assim
espero, ser agradavel a Renée e satisfazera primeira recomendacao
que me fez, o que me podera valer um bom aperto de mao diante
de toda a gente e um beijo terno num canto.”

E com esta doce esperanca o rosto de Villefort desanuviou-se. E
assim, quando abandonou o fio do seu pensamento e olhou para
Dantés, este, que seguia todos os movimentos da fisionomia do seu
juiz, sorria como o préprio pensamento de Villefort.

- Tem algum inimigo? - perguntou o substituto.

- Inimigos, eu? - perguntou Dantés. - Tenho a sorte de ser
demasiado insignificante para que a minha posi¢do os arranje.
Quanto ao meu temperamento, talvez um pouco vivo, sempre tentei



suaviza-lo no trato com os meus subordinados. Tenho dez ou doze
marinheiros sob as minhas ordens; interrogue-os, senhor, e lhe
dirdo que me estimam e respeitam, ndo como um pai, sou
demasiado novo para isso, mas sim como um irmao mais velho.

- Mas, a falta de inimigos, talvez tenha invejosos. la ser
nomeado comandante aos dezanove anos, o que é um cargo elevado
na sua idade, e ia casar com uma linda mulher que o ama, o que é
uma felicidade rara em qualquer parte deste mundo. Estas duas
preferéncias do destino podem ter-lhe granjeado invejosos.

- Sim, tem razao. Deve conhecer os homens melhor do que eu é
possivel. Mas se esses invejosos se encontram entre os meus
amigos, confesso-lhe que prefiro ndo os conhecer para ndo ser
obrigado a odia-los.

- Engana-se. Tanto quanto possivel, devemos ver sempre
claramente a nossa volta. E na verdade o senhor parece-me um
jovem tao digno que vou me desviar em seu beneficio das regras
habituais da justica e ajuda-lo a fazer brotar a luz dando-lhe
conhecimento da denuncia que o trouxe a minha presenca. Aqui
estd o papel acusador. Reconhece a letra?

E Villefort tirou a carta da algibeira e apresentou-a a Dantés,
que a olhou e leu. Passou-lhe uma sombra pela testa e respondeu:

- Nao, senhor, ndo conheco esta letra; esta disfarcada, embora
seja bastante firme. De qualquer modo, foi tracada por mao
experiente. Sinto-me feliz - acrescentou, olhando com
reconhecimento para Villefort - por tratar com um homem como o
senhor, pois com efeito o meu invejoso é um auténtico inimigo.

E o relampago que passou pelos olhos do jovem ao pronunciar
estas palavras permitiu a Villefort distinguir tudo o que havia de
violenta energia debaixo da afabilidade inicial.

- E agora - disse o substituto - responda-me francamente,
senhor, ndo como um arguido ao seu juiz, mas sim como um homem
numa posicao falsa responde a outro homem que se interessa por
ele: que ha de verdade nesta acusagdo anénima?

E Villefort atirou com repugnancia para cima da mesa a carta
que Dantés acabava de lhe restituir.

- Tudo e nada, senhor. Eis a verdade pura, pela minha honra de
marinheiro, pelo meu amor por Mercedes e pela vida do meu pai.



- Fale, senhor - disse em voz alta Villefort.

Depois, baixinho, acrescentou:

- Se Renée me pudesse ver, sem duvida ficaria contente comigo
e nunca mais me chamaria cortador de cabecas!

- Bom, o comandante Leclére adoeceu com uma febre cerebral
ao sairmos de Napoles. Como ndo tinhamos médico a bordo e ndo
quis escalar nenhum porto da costa, pois tinha pressa de chegar a
ilha de Elba, a doenca agravou-se e ele chamou-me a sua presenca.

- Meu caro Dantés - disse-me -, jure-me pela sua honra fazer o
que lhe vou dizer. Estdo em jogo altos interesses.

- Juro-lhe, comandante - respondi-lhe.

- Muito bem! Como depois da minha morte lhe pertence o
comando do navio, na qualidade de imediato, assuma-o, aproe a
ilha de Elba, desembarque em Porto Ferraio, procure o grande
marechal e entregue-lhe esta carta. E possivel que lhe entreguem
outra carta e o encarreguem de qualquer missao. Essa missdo me
estava reservada, Dantés; cumpra-a em meu lugar e toda a honra
disso sera sua.

- Assim farei, comandante, mas talvez nao consiga chegar tdo
facilmente como pensa junto do grande marechal.

- Aqui tem um anel que lhe mandard entregar - disse o
comandante - e que removera todas as dificuldades.

- E ao dizer estas palavras entregou-me um anel.

- Era tempo: duas horas mais tarde o delirio apoderou-se dele
e no dia seguinte morreu.

- Que fez entdo?

- O que devia fazer, senhor, o que qualquer outro faria no meu
lugar. Custe o que custar, as suplicas de um moribundo sdo
sagradas; mas entre os marinheiros os pedidos de um superior sdo
ordens que se devem cumprir. Fiz-me, portanto, de vela para a ilha
de Elba, onde cheguei no dia seguinte, proibi a saida de toda a
tripulacao e desci sozinho a terra. Como previra, levantaram-me
algumas dificuldades para me introduzir junto do grande marechal,
mas mandei-lhe o anel que devia servir-me de sinal de
reconhecimento e todas as portas se abriram diante de mim.
Recebeu-me, interrogou-me acerca das ultimas circunstancias da
morte do infeliz Leclére e, como este previra, entregou-me uma



carta que me encarregou de levar pessoalmente a Paris. Prometi-
lho, porque isso equivalia a cumprir as ultimas vontades do meu
comandante. Desembarquei e regularizei rapidamente todos os
assuntos de bordo; depois, corri a ver a minha noiva, que encontrei
mais bonita e apaixonada do que nunca. Gragas ao Sr. Morrel,
passamos por cima de todas as dificuldades eclesiasticas. Enfim,
senhor, assistia como lhe disse ao banquete do meu noivado, ia
casar-me dentro de uma hora e contava partir amanha para Paris
quando por via dessa denuncia, que o senhor parece desprezar
agora tanto como eu, fui preso.

- Sim, sim - murmurou Villefort -, tudo isso me parece ser
verdade, e se o senhor é culpado, é de imprudéncia, embora essa
imprudéncia seja legitima devido as ordens do seu comandante.
Entregue-me essa carta que lhe deram na ilha de Elba, dé-me a sua
palavra de que se apresentar a primeira convocagdo e volte para
junto dos seus amigos.

- Quer dizer que estou livre, senhor?! - exclamou Dantés, no
cumulo da alegria.

- Esta, mas primeiro dé-me essa carta.

- Deve estar diante de si, senhor, pois apreenderam-na com os
meus outros papéis e reconhego alguns deles nesse maco.

- Espere - disse o substituto a Dantés, que pegava as luvas e o
chapéu. - Espere. A quem é dirigida?

- Ao Sr. Noirtier, Rua Cog-Héron, em Paris.

Um raio que caisse sobre Villefort nao o fulminaria mais rapida
e imprevistamente. Deixou-se cair na poltrona, de onde se
soerguera para chegar ao maco de papéis apreendidos a Dantés,
remexeu-o precipitadamente e tirou dele a carta fatal, a qual deitou
um olhar cheio de indizivel terror.

- Sr. Noirtier, Rua Cog-H,ron, n? 13 - murmurou, empalidecendo
cada vez mais.

- Sim, senhor - confirmou Dantés, atonito. - Conhece-0?

- Nao - respondeu vivamente Villefort. - Um fiel servidor do rei
nao conhece conspiradores.

- Trata-se, portanto de uma conspira¢ao? - perguntou Dantés,
que comecava, por se julgar livre, a sentir-se novamente dominado
por um terror maior do que ao principio. - Seja como for, senhor,



como ja lhe disse ignoro completamente o conteido da
correspondéncia de que fui portador.

- Pois sim, mas sabe o nome daquele a quem era dirigida! - disse
Villefort, com voz abafada.

- Para lha entregar pessoalmente, senhor, era indispensavel
que o soubesse.

- Nao mostrou esta carta a ninguém? - perguntou Villefort,
lendo-a e empalidecendo a medida que a lia.

- A ninguém senhor, dou-lhe a minha palavra de honra!

- Todos ignoram que era portador de uma carta vinda da ilha
de Elba e enderec¢ada ao Sr. Noirtier?

- Todos gente, senhor, exceto quem me entregou.

- E demasiado, é ainda demasiado! - murmurou Villefort.

A fronte de Villefort nublava-se cada vez mais a medida que se
aproximava do fim: os seus labios brancos, as suas maos trémulas
e os seus olhos ardentes faziam passar pelo espirito de Dantés as
mais dolorosas apreensodes. Terminada a leitura, Villefort deixou
cair a cabeca nas maos e ficou um instante acabrunhado.

- Oh, meu Deus! Que se passa senhor? - perguntou timidamente
Dantés.

Villefort ndo respondeu. Mas passados alguns instantes
levantou o rosto palido e descomposto e releu segunda vez a carta.

- E diz que ndo sabe o que contém esta carta? - insistiu Villefort.

- Dou-lhe a minha palavra de honra, repito, senhor, de que o
ignoro - respondeu Dantés. - Mas que tem o senhor, meu Deus?
Sente-se mal, quer que toque, quer que chame?

- Nao, senhor - respondeu Villefort, levantando-se vivamente. -
Nao se mexa, ndo diga nada; é a mim que compete dar ordens aqui
e nao ao senhor.

- Era apenas para o ajuda-lo, senhor - protestou Dantés,
magoado.

- Nao preciso de nada, foi apenas uma indisposi¢cdo passageira.
Ocupe-se de si e nao de mim, responda.

Dantés esperou o interrogatério anunciado por estas palavras,
mas inutilmente: Villefort voltou a deixar-se cair na poltrona,
passou a mao gelada pela testa coberta de suor e releu a carta pela
terceira vez.



- Oh, se ele soubesse o que contém esta carta? - murmurou. - Se
soubesse alguma vez que Noirtier é o pai de Villefort, seria eu quem
estaria perdido, perdido para sempre!

E de vez em quando olhava para Edmond, como se o seu olhar
pudesse quebrar a barreira invisivel que encerra no coragcao os
segredos que a boca guarda.

- Oh, deixemo-nos de hesitagdes! - exclamou de subito.

- Mas, em nome do Céu, senhor - pediu o pobre rapaz -, se
desconfia de mim, se tem suspeitas a meu respeito, interrogue-me,
estou pronto a responder-lhe.

Villefort fez um esfor¢o violento sobre si mesmo e disse num
tom que pretendia tornar firme:

- Senhor, as acusacdes mais graves resultam para si do seu
interrogatério e ndo estd, portanto na minha mao, como de inicio
esperei, po-lo imediatamente em liberdade; antes de tomar
semelhante medida devo consultar o juiz de instrucdo. Entretanto,
ja viu de que forma o tenho tratado...

- Oh, sim, senhor, e agradeco-lhe, pois tem sido para mim muito
mais amigo do que um juiz! - declarou Dantés.

- Pois bem, senhor, vou conserva-lo mais algum tempo preso,
mas o menos que puder. A principal acusagao que existe contra si é
esta carta, e como Vé...

Villefort aproximou-se da chaminé, langou-a ao fogo e deixou-
se estar até a carta ficar reduzida a cinzas.

- E como vé - continuou - destruo-a.

- Oh, o senhor é mais do que justica, é a bondade! - exclamou
Dantés.

- Mas escute-me - prosseguiu Villefort. -Depois de semelhante
ato, decerto compreende que pode confiar em mim, ndo é verdade?

- Oh, senhor, ordene e cumprirei as suas ordens!

- Nao - disse Villefort aproximando-se do rapaz - Nao sdo
ordens o que lhe quero dar, sdo conselhos, compreende?

- Diga-os e me conformarei com eles como se fossem ordens.

- Vou conserva-lo aqui, no Palacio da Justica, até a noite. Talvez
mais alguém o venha interrogar: diga tudo o que me disse, mas nem
uma palavra acerca da carta.

- Prometo-lhe, senhor.



Agora era Villefort que parecia suplicar, era o arguido que
tranquilizava o juiz.

- Compreende - disse, deitando um olhar as cinzas, que ainda
conservavam a forma do papel e que esvoagcavam por cima das
chamas -, agora a carta desapareceu, sé o senhor e eu sabemos que
ela existiu. Ninguém tornara a apresenta-la. Negue-a, pois, se lhe
falarem dela, negue decididamente e estara salvo.

- Negarei, senhor esteja tranquilo - prometeu Dantés.

- Muito bem, muito bem - aprovou Villefort, levando a mao ao
corddo de uma campainha.

Depois, detendo-se um momento de tocar:

- Era a Unica carta que tinha - disse.

- A Unica.

- Jure.

Dantés estendeu a mao.

- Juro - disse.

Villefort tocou.

O comissario da policia entrou.

Villefort aproximou-se dele e disse-lhe qualquer coisa ao
ouvido a que o comissario respondeu com um simples aceno de
cabega.

- Va senhor - disse Villefort a Dantés.

Dantés inclinou-se, deitou um ultimo olhar de reconhecimento
a Villefort e saiu.

Assim que a porta se fechou atras dele, as forgas faltaram a
Villefort, que caiu quase sem sentidos numa poltrona.

Passado um instante, murmurou:

- Oh, meu Deus, de que dependem a vida e a fortuna!... Se o
procurador régio estivesse em Marselha, se o juiz de instrugdo
tivesse sido chamado em meu lugar, estaria perdido: aquele papel,
aquele papel maldito me precipitaria no abismo. Ah, meu pai, meu
pai! Serda sempre um obstaculo a minha felicidade neste mundo e
deverei lutar eternamente com o seu passado?

Depois, de sdbito, um clardo inesperado pareceu passar-lhe
pelo espirito e iluminou-lhe o rosto; desenhou-se-lhe um sorriso na
boca ainda crispada e os seus olhos assustados tornaram-se fixos e
pareceram deter-se num pensamento.



- Eisso - disse. - Sim, essa carta que me devia perder talvez faca
a minha fortuna. Vamos, Villefort, maos a obra.

E depois de se assegurar de que o arguido ja ndo estava na
antecamara, o substituto do procurador régio saiu por seu turno e
dirigiu-se rapidamente para casa da noiva.



Capitulo VIII

O Castelo de If

Ao atravessar a antecamara, o comissario de policia fez sinal a
dois guardas, os quais se colocaram um a direita e o outro a
esquerda da Dantés. Abriu-se uma porta que punha em
comunicacao

os aposentos do procurador régio com o Palacio da Justica e
seguiram durante algum tempo por um desses grandes corredores
sombrios que arrepiam aqueles que os percorrem, mesmo quando
ndo tém nenhum motivo para se arrepiar.

Assim como os aposentos de Villefort comunicavam com o
Palacio da Justica, também o Palacio da Justica comunicava com a
prisdo, edificio sombrio contiguo ao paldcio e que olhava
curiosamente, com todas as suas aberturas medonhas, o
campanario dos Accouies que se erguia diante dele.

Depois de varias voltas, Dantés viu o corredor por onde seguia
desembocar numa porta com um postigo de ferro. O comissario de
policia bateu com uma aldraba de ferro trés pancadas que soaram
para Dantés como se fossem desferidas no seu proprio coragdo. A
porta abriu-se e os dois guardas empurraram levemente o
prisioneiro, que hesitou novamente. Dantés transpds o temivel
limiar e a porta tornou a fechar-se atras dele. Respirava-se ali outro
ar, um ar mefitico e pesado: estava numa prisao.

Conduziram-no a um quarto bastante limpo, mas gradeado e
aferrolhado. No entanto, o aspeto do alojamento nao o assustou.
Alias, as palavras do substituto do procurador régio, proferidas
numa voz que parecera a Dantés tao cheia de interesse, ecoavam-
lhe aos ouvidos como uma suave promessa de esperanca.

Eram ja quatro horas quando Dantés fora conduzido a sua cela.
Estava-se, como ja dissemos, em 1 de marco. O prisioneiro ndo
tardou a encontrar-se as escuras.

Entdo o sentido do ouvido substituiu nele o sentido da vista,
que acabava de perder. Ao menor ruido que chegava até ele,



convencido de que o vinham pér em liberdade, levantava-se
vivamente e dava um passo para a porta; mas em breve o ruido ia
morrendo noutra dire¢do e Dantés tornava a deixar-se cair no
banco.

Por fim, cerca das dez horas da noite, quanto Dantés comecgava
a perder a esperanca, ouviu-se novo ruido que lhe pareceu dirigir-
se para a sua cela. Com efeito, soaram passos no corredor que se
detiveram diante da sua porta. Uma chave girou na fechadura, os
ferrolhos rangeram e a macica barreira de carvalho abriu-se e
deixou entrar de subito na cela a luz deslumbrante de dois archotes.

Ao clardo desses dois archotes, Dantés viu brilhar os sabres e
os mosquetdes de quatro guardas.

Dera dois passos em frente, mas ficou imdvel no seu lugar ao
ver aquele aumento de forgas.

- Vém buscar-me? - perguntou Dantés.

- Viemos - respondeu um dos guardas.

- Da parte do Sr. Substituto do Procurador régio?

- Creio que sim.

- Bom, estou pronto a acompanhd-los - declarou Dantés.

A convicgao de que vinham busca-lo da parte do Sr. de Villefort
tirava todo o receio do infeliz rapaz. Avancgou, pois, de espirito
calmo e andar desembaragado e colocou-se ele proprio no meio da
escolta.

A porta esperava uma carruagem com o cocheiro no seu lugar
e um policia sentado ao lado do cocheiro.

- E para mim que esta carruagem esta aqui? - perguntou Dantés.

- E para vocé - respondeu um dos guardas. - Suba.

Dantés quis fazer algumas observagdes, mas a portinhola abriu-
se e sentiu-se empurrado. Nao havia possibilidade nem sequer
intencdo de opor resisténcia, pelo que se encontrou num instante
sentado ao fundo da carruagem, entre dois guardas. Os outros dois
sentaram-se no banquinho fronteiro e o pesado veiculo comecou a
rodar com um ruido sinistro.

O prisioneiro olhou para as janelas; eram gradeadas. Mudara
apenas de prisdo. A Unica diferenca era aquele rodar a transporta-
lo para destino ignorado. Através dos vardes apertados a ponto de
mal poder passar a mao entre eles, Dantés reconheceu, no entanto,



que percorriam a Rua Caisserie e que pela Rua Tamaris desciam
para o cais.

Em breve distinguiu através das suas grades e das do
monumento junto do qual se encontrava as luzes da Consigne.

A carruagem parou e o policial desceu e aproximou-se da casa
da guarda. Saiu uma duzia de soldados que formaram alas. Ao
clarao dos candeeiros do cais, Dantés viu reluzirem-lhes as
espingardas.

“Sera por minha causa que se exibe semelhante for¢a militar?”,
disse Dantés a si mesmao.

Ao abrir a portinhola fechada a chave, o policial respondeu a
esta interrogacdao, embora sem pronunciar uma tnica palavra, pois
Dantés viu entre as duas alas de soldados um caminho aberto para
ele, da carruagem ao porto.

Os dois guardas que estavam sentados no banco da frente
foram os primeiros a descer, depois fizeram-no descer a ele e por
fim seguiram-no os que se sentavam a seu lado. Encaminharam-se
para um escaler que um marinheiro da alfandega mantinha junto
do cais, seguro por uma corrente. Os soldados viram passar Dantés
com ar de curiosidade aparvalhada. Instalaram-no num instante a
popa do barco, sempre no meio de quatro guardas, enquanto o
policial se mantinha a proa. Um empurrao violento afastou o barco
da muralha e quatro remadores remaram vigorosamente na
direcdo de Pilon. A um grito soltado do barco a corrente que
fechava o porto desceu e Dantés encontrou-se no chamado Frioul,
isto é, fora do porto.

O primeiro impulso do prisioneiro ao ver-se ao ar livre fora um
impulso de alegria. O ar era quase a liberdade. Respirou, pois, a
plenos pulmdes aquela brisa fresca, que trazia nas asas todos os
aromas desconhecidos da noite e do mar. Nao tardou, porém, a
soltar um suspiro ao passar diante da Réserve, onde fora tao feliz
naquela mesma manha, durante a hora que precedera a sua prisao.
Através de duas janelas abertas chegava até ele o barulho alegre de
um baile.

Dantés juntou as maos, ergueu os olhos ao céu e rezou.



O escaler continuava a sua rota. Ultrapassara a Caveira e estava
defronte da enseada do Pharao. la contornar a bateria, o que era
uma manobra incompreensivel para Dantés.

- Para onde me levam? - perguntou a um dos guardas.

- Em breve sabera.

- Mas entao...

- Estamos proibidos de lhe dar qualquer explicacao.

Dantés era meio soldado. Interrogar subordinados aos quais
fora proibido responder pareceu-lhe uma coisa absurda e por isso
calou-se.

Entdo, acudiram-lhe ao espirito os pensamentos mais
estranhos. Como se ndo podia fazer grande viagem em semelhante
barco e nao havia nenhum navio ancorado do lado para onde se
dirigiam, pensou que o iam desembarcar num ponto afastado da
costa e dizer-lhe que estava livre. Nao se encontrava amarrado nem
tinham feito qualquer tentativa para o algemar, o que lhe parecia
de bom augurio. Alias, ndo lhe dissera o substituto, que tdo bom
fora para ele, que contanto que nao pronunciasse o nome fatal de
Noirtier nada tinha a temer? N3o destruira Villefort, na sua
presenca, aquela carta perigosa, Unica prova existente contra ele?

Esperou, pois, mudo e pensativo, procurando devassar com 0s
olhos de marinheiro conhecedor das trevas e habituado ao espaco
a escuriddo da noite.

Tinham deixado a direita a ilha Ratonneau, onde ardia um farol,
e, seguindo quase ao longo da costa, haviam chegado a altura da
enseada dos Cataldes. Ali, os olhares do prisioneiro tornaram-se
mais perscrutadores, era ali que estava Mercedes, e parecia-lhe a
cada instante ver desenhar-se na margem sombria a forma vaga e
indecisa de uma mulher.

Porque ndo diria um pressentimento a Mercedes que o seu
apaixonado passava a trezentos passos dela?

Brilhava uma tnica luz nos Cataldes. Observando a posicao
dessa luz, Dantés reconheceu que ela iluminava o quarto da noiva.
Mercedes era a Unica que velava em toda a coloniazinha. Se gritasse
com forga, o jovem poderia fazer-se ouvir pela noiva.



Uma vergonha injustificada conteve-o. Que diriam os homens
que o olhavam se o ouvissem gritar como um insensato? Ficou,
portanto, mudo e com os olhos cravados naquela luz.

Entretanto, o barco continuava a sua rota. Mas o prisioneiro
ndo pensava no escaler, pensava em Mercedes. Um acidente de
terreno fez desaparecer a luz. Dantés virou-se e verificou que o
barco se dirigia para o largo.

Enquanto olhava, absorto nos seus préprios pensamentos,
tinham substituido os remos por velas e o barco avangava agora
impelido pelo vento.

Apesar da repugnancia que Dantés experimentava em dirigir ao
guarda novas perguntas, aproximou-se dele e disse-lhe, pegando-
lhe na mao:

- Camarada, em nome da sua consciéncia e da sua qualidade de
soldado peco-lhe que tenha compaixdo de mim e me responda. Sou
o comandante Dantés, bom e leal francés, apesar de acusado de

ndo sei que traicdao. Para onde me levam? Diga-me e, palavra de
marinheiro, cumprirei o meu dever e resignar-me-ei com a minha
sorte.

O guarda cogou a orelha e olhou para o seu camarada. Este fez
um gesto que significava pouco mais ou menos: “Parece-me que no
ponto em que estamos ndo ha inconveniente.” O outro virou-se
entdo para Dantés e disse-lhe:

- O senhor é marselhés e marinheiro e ainda nos pergunta para
onde vamos?

- Pergunto porque, pela minha honra, ignoro-o.

- Nem, desconfia?

- De modo nenhum.

- Nao é possivel.

- Juro-lhe pelo que tenho de mais sagrado no mundo. Responda-
me, por piedade!

- Mas as ordens?

- As ordens nao o proibem de me informar do que saberei
dentro de dez minutos, de meia hora ou talvez de uma hora. Apenas
me poupara, entretanto, séculos de incerteza. Peco-lhe como se
fosse meu amigo. Repare, ndo pretendo revoltar-me nem fugir. De
resto, ndo posso. Para onde vamos?



- A menos que tenha uma venda nos olhos ou que nunca tenha
saido do porto de Marselha, deve, no entanto, adivinhar para onde
vai.

- Nao.

- Nesse caso, olhe a sua volta.

Dantés levantou-se, olhou naturalmente para o ponto para
onde parecia dirigir-se o barco e, cem toesas a sua frente, viu
erguer-se a rocha negra e escarpada em que se elevava, com uma
superfetacdo do silex, o sombrio Castelo de If.

Aquela forma estranha, aquela prisdo envolta em tdo profundo
terror, aquela fortaleza que havia trezentos anos impunha as suas
lagubres tradigdes a Marselha, aparecendo assim de repente a
Dantés, que nao pensava nela, produziu-lhe o efeito que produz ao
condenado a morte o aspeto do cadafalso.

- Ah, meu Deus, o Castelo de If! - exclamou. - E que vamos fazer
147

O guarda sorriu.

- Vdo-me encarcerar 1a? - continuou Dantés. - Mas o Castelo de
If é uma prisao de Estado destinada apenas aos grandes criminosos
politicos. Ora, eu ndo cometi nenhum crime. No Castelo de If
existem, porventura, juizes de instrucdo ou quaisquer outros
magistrados?

- Suponho que sé existe um governador, carcereiros, uma
guarnicao e bons muros. Vamos, vamos, amigo, ndo mostre tanto
espanto; porque na verdade me faria supor que retribui a minha
condescendéncia trogando de mim.

Dantés apertou a mdo do guarda como se lha quisesse partir.

- Pretende - insistiu - que me conduzem ao Castelo de If para
me encerrar?

-E provavel - respondeu o guarda. - Seja como for, camarada, é
inutil apertar-me a mao com tanta forga.

- Sem mais investiga¢des, sem mais formalidades? - perguntou
o jovem.

- As formalidades estido preenchidas e as investigacdes
concluidas.

- Assim, apesar da promessa do Sr. de Villefort?...



- Nao sei se o Sr. de Villefort lhe fez alguma promessa - disse o
guarda -, mas o que sei é que vamos para o Castelo de If. Eh, 13, que
esta fazendo?! A mim, camaradas, a mim!

Num gesto rapido como um reldmpago, mas que, no entanto,
fora previsto pelo olhar experiente do guarda, Dantés quisera
langar-se ao mar. Mas quatro maos vigorosas seguraram-no no
momento em que os seus pés deixavam o fundo do barco e fizeram-
no cair dentro dele bramindo de raiva.

- Ora afestd! - exclamou o guarda, pondo-lhe um joelho no peito.
- Ora ai esta como cumpre a sua palavra de marinheiro. Isso é o que
recebemos por acreditar em gente de fala mansa... Pois agora, meu
caro amigo, se fizer um movimento, um s6, meto-lhe uma bala na
cabeca. Ndo cumpri a minha primeira ordem, mas garanto-lhe que
cumprirei a segunda.

E baixou efetivamente a carabina na direcdo de Dantés, que
sentiu encostar-lhe a ponta do cano a témpora.

Por um instante sentiu a tentacdo de fazer o movimento
proibido e de acabar assim, violentamente, com a desgraca
inesperada que se abatera sobre ele e 0 tomara de subito nas suas
garras de abutre. Mas precisamente por essa desgraca ser
inesperada, Dantés pensou que ndo podia ser duradoura. Depois,
acudiram-lhe ao espirito as promessas do Sr. de Villefort; por
ultimo, forgoso é dizé-lo, a morte no fundo de um barco, dada pela
mao de um guarda, pareceu-lhe indecorosa e indigna.

Deixou-se cair no fundo do barco, soltando um bramido de
raiva e mordendo as maos com furor.

Quase no mesmo instante um choque violento sacudiu o
escaler. Um barqueiro saltou para a rocha que a proa da
embarcagdo acabava de tocar, uma corda chiou ao desenrolar-se a
volta de um moitdo e Dantés compreendeu que tinham chegado e
amarravam o barco.

Com efeito, os guardas, que o seguravam ao mesmo tempo
pelos bragos e pela gola da veste, obrigaram-no a levantar-se e a
desembarcar e arrastaram-no para os degraus que subiam até a
porta da cidadela, enquanto o policia, armado com um mosquetao
de baioneta calada, seguia atras dele.



Alids, Dantés nao esbocou sequer uma resisténcia que seria
inutil: a sua lentiddao devia-se mais a inércia do que a oposicdo.
Estava aturdido e cambaleava como um ébrio. Viu de novo os
soldados escalonarem-se nos taludes ingremes, sentiu os degraus
obrigarem-no a levantar os pés e notou que transpunha uma porta
e que essa porta se fechava atrds de si, mas tudo isto
maquinalmente, como que através de um nevoeiro, sem nada
distinguir de positivo. Nem sequer via o mar, essa dor imensa dos
prisioneiros, que olham o espago com o sentimento terrivel de que
sao impotentes para o transpor.

Houve um breve alto, durante o qual procurou concentrar
ideias. Olhou a sua volta: estava num patio quadrado, formado por
quatro altas muralhas. Ouvia-se o passo lento e regular das
sentinelas e todas as vezes que passavam diante dos dois ou trés
reflexos que projetavam nas muralhas o clardo de duas ou trés
luzes que brilhavam no interior do castelo via-se cintilar o cano das
suas espingardas.

Esperaram ali dez minutos, pouco mais ou menos. Certos de
que Dantés ja ndo podia fugir, os guardas tinham-no largado.
Pareciam esperar ordens. Essas ordens chegaram.

- Onde esta o prisioneiro? - perguntou uma voz.

- Est4 aqui - responderam os guardas.

- Que venha comigo; vou conduzi-lo ao seu alojamento.

- V4 - disseram os guardas, empurrando Dantés.

O prisioneiro seguiu o individuo, que o conduziu efetivamente
a uma sala quase subterranea cujas paredes nuas e suadas
pareciam impregnadas de um vapor de lagrimas. Uma espécie de
lampido pousado num banco e cuja mecha nadava numa gordura
fétida iluminava as paredes luzidias da horrivel sala e mostrava a
Dantés o seu acompanhante, espécie de carcereiro subalterno, mal
vestido e de cara desagradavel.

- Aqui tem o seu quarto para esta noite - informou. E tarde e 0
Sr. Governador estad deitado. Amanhd, quando acordar e tomar
conhecimento das ordens que lhe dizem respeito, talvez o mude de
instalacdo. Entretanto, aqui tem pao. Ha agua naquela bilha e palha
ali no canto. E tudo o que um prisioneiro pode desejar. Boa noite.



E antes de Dantés pensar em abrir a boca para lhe responder,
antes de ver onde o carcereiro pousava o pao, antes de se dar conta
do lugar onde estava a bilha e antes de volver os olhos para o canto
onde se encontrava a palha destinada a servir-lhe de cama, o
carcereiro pegou no lampido, saiu, fechou a porta e privou o
prisioneiro da luz baga que lhe mostrara como que ao clarao de um
relampago as paredes encharcadas da sua prisao.

Encontrou-se entdo sozinho no meio das trevas e do siléncio,
tdo mudo e tdo sombrio como as abdbadas cujo frio glacial sentia
descer sobre a testa escaldante.

Quando os primeiros raios da alvorada trouxeram um pouco de
claridade aquele antro, o carcereiro voltou com a ordem de deixar
o prisioneiro onde se encontrava. Dantés nem sequer mudara de
lugar. Uma mao de ferro parecia té-lo pregado no mesmo local onde
na véspera se detivera. Apenas o seu olhar profundo se ocultava
debaixo de um inchaco causado pelo vapor himido das suas
lagrimas. Estava imo6vel e olhava para o chéo.

Passara assim toda a noite de pé e sem dormir um sé instante.
O carcereiro aproximou-se dele, andou a sua volta, mas Dantés nao
pareceu vé-lo.

Bateu-lhe no ombro, Dantés estremeceu e abanou a cabeca.

- Nao dormiu? - perguntou-lhe o carcereiro.

- Nao sei - respondeu Dantés.

O carcereiro olhou-o com espanto.

- Nao tem fome? - continuou.

- Nao sei - respondeu novamente Dantés.

- Quer alguma coisa?

- Queria ver o governador.

O carcereiro encolheu os ombros e saiu.

Dantés seguiu-o com a vista, estendeu as maos para a porta
entreaberta, mas a porta fechou-se.

Entdo o peito pareceu rasgar-se-lhe num longo soluco. As
lagrimas que lhe enchiam o peito brotaram como dois riachos.
Ajoelhou-se, encostou a testa ao chao e rezou durante muito tempo.
Repassou no espirito toda a sua vida passada e disse a si mesmo
que crime cometera na vida, tdo jovem ainda, que merecesse tdo
cruel punigao.



O dia passou-se assim. Comeu apenas alguns nacos de pao e
bebeu alguns goles de agua. Tao depressa ficava sentado e absorto
nos seus pensamentos como caminhava a toda a volta da prisdo,
qual fera encerrada numa jaula de ferro.

Havia sobretudo um pensamento que o punha fora de si: o de
que durante a travessia, onde, na ignorancia do local para onde o
conduziam, permanecera tao calmo e tranquilo, poderia ter-se dez
vezes deitado ao mar e, uma vez na agua, gragas a sua pericia de
nadador, gracas ao habito que o tornara um dos mais habeis
mergulhadores de Marselha, desaparecer debaixo d'agua, fugir dos
guardas, alcancar a costa, escapar, esconder-se em qualquer
enseada deserta, esperar um navio genoveés ou catalao, alcancar a
[talia ou a Espanha, e de 1 escrever a Mercedes para que se juntasse
a ele. Quanto a sua vida em qualquer pais era coisa que nao o
preocupava. Em toda a parte os marinheiros eram raros e falava
italiano como um toscano e espanhol como um natural de Castela-
a-Velha. Viveria livre e feliz com Mercedes e com o pai, pois o pai
também iria ter com ele, ao passo que assim estava prisioneiro,
encerrado no Castelo de If, naquela prisao intransponivel, sem
saber o que era feito do pai nem de Mercedes, e tudo isso porque
acreditara na palavra de Villefort. Era de enlouquecer. Por isso,
Dantés rebolava-se furioso na palha fresca que lhe trouxera o
carcereiro.

No dia seguinte, a mesma hora, o carcereiro voltou.

- Entao, esta hoje mais razoavel do que ontem? - perguntou-lhe.

Dantés ndo respondeu.

- Que diabo, um pouco de coragem! - insistiu o carcereiro. -
Deseja alguma coisa que esteja ao meu alcance? Vamos, diga.

- Desejo falar com o governador.

- 0 qué? Ja lhe disse que é impossivel - disse o carcereiro com
impaciéncia.

- Impossivel porqué?

- Porque pelos regulamentos da prisdo nao é permitido aos
prisioneiros pedir isso.

- Entdo, que é permitido aqui? - perguntou Dantés.

- Melhor alimentacdo, pagando, passear e as vezes livros.



- Nao preciso de livros, ndo tenho nenhuma vontade de passear
e acho a minha alimentagdo boa. Portanto, s6 quero uma coisa: ver
o governador.

- Se continua a repetir-me sempre a mesma coisa, nao lhe trago
mais de comer - ameagou-o o carcereiro.

- Se ndo me trouxeres mais de comer - respondeu Dantés -,
morrerei de fome e pronto!

O tom em que Dantés proferiu estas palavras provou ao
carcereiro que o seu prisioneiro se daria por feliz se morresse. Por
isso, como qualquer prisioneiro rendia, bem feitas as contas, cerca
de dez soldos por dia ao seu carcereiro, o de Dantés avaliou o
prejuizo que lhe acarretaria tal morte e insistiu em tom mais
ameno:

- Ouga, o que deseja é impossivel. Portanto, ndo insista, pois nao
ha exemplo de, a pedido de um prisioneiro, o governador ir a sua
cela. Mas se o senhor se portar bem lhe permitirdo o passeio e é
possivel que um dia, enquanto passeia, o governador passe... Entao,
podera dirigir-lhe a palavra e se ele lhe quiser responder é 14 com
ele.

- Mas quanto tempo posso esperar assim sem que esse acaso se
verifique? - perguntou Dantés.

- Sei 14! - respondeu o carcereiro. - Um més, trés meses, seis
meses, talvez um ano...

- E demasiado - disse Dantés. - Quero vé-lo imediatamente.

- Bom, o melhor é ndo se entregar assim a um Unico desejo
impossivel ou antes de quinze dias estara louco.

- Acha? - perguntou Dantés.

- Sim, louco. E sempre assim que comeca a loucura; temos aqui
um exemplo disso. Foi por estar constantemente a oferecer um
milhdo ao governador, se o pusesse em liberdade, que o cérebro do

abade que esteve nesta cela antes do senhor se avariou.

- E ha quanto tempo deixou esta cela?

- Dois anos.

- Puseram-no em liberdade?

- Ndo, meteram-no numa masmorra.



- Escute - disse Dantés. - Nao sou um abade nem sou um louco.
Talvez venha a ser, mas infelizmente, neste momento, ainda estou
em meu perfeito juizo. Vou fazer te outra proposta.

- Qual?

- Nao te oferecerei um milhdo, porque nao poderia lhe dar; mas
te oferecerei cem escudos se quiser, na primeira vez que for a
Marselha, descer até aos Cataldes e entregar uma carta a uma mocga
chamada Mercedes. Nem sequer uma carta, apenas duas linhas.

- Se levasse essas duas linhas e fosse descoberto, perderia o
meu lugar, que é de mil libras por ano, sem contar com os
extraordindrios e com a alimenta¢do. Como vé, seria um grande
imbecil se me arriscasse a perder mil libras para ganhar trezentas.

- Nesse caso, escuta e toma bem nota disto - disse Dantés. - Se
recusa levar duas linhas a Mercedes ou pelo menos preveni-la de
que estou aqui, um dia te esperarei escondido atras da minha porta
e quando entrar te quebrarei a cabe¢a com este banco.

- Ameacgas!... - exclamou o carcereiro, dando um passo atras e
pondo-se na defensiva. - Decididamente, ndo esta bom da cabega. O
abade comegou como o senhor e dentro de trés dias o senhor estara
doido varrido como ele. Felizmente ndo faltam masmorras no
Castelo de If.

Dantés pegou no banco e fé-lo girar a volta da cabeca.

- Esta bem, estd bem! - disse o carcereiro. - Pronto, uma vez que
insiste, vou prevenir o governador.

- Depressa! - disse Dantés, voltando a pousar o banco no chao e
sentando-se nele, de cabeca baixa e olhos esgazeados, como se
realmente tivesse enlouquecido.

O carcereiro saiu e regressou pouco depois com quatro
soldados e um cabo.

- Por ordem do governador - disse -, desgam o prisioneiro para
o andar por baixo deste.

- Para as masmorras, entdo - observou o cabo.

- Sim, para as masmorras. Devem por-se os loucos junto dos
loucos.

Os quatro soldados agarraram Dantés, que caiu numa espécie
de atonia e os acompanhou sem resisténcia.



Fizeram-no descer quinze degraus e abriram a porta de uma
masmorra na qual entrou murmurando:

- Tem razao, devem por-se os loucos junto dos loucos.

A porta voltou a fechar-se e Dantés caminhou em frente com as
maos estendidas até tocar na parede. Entdo, sentou-se num canto e
ficou imdvel, enquanto os seus olhos se habituavam pouco a pouco
a obscuridade e comecavam a distinguir os objetos.

O carcereiro tinha razao: faltava muito pouco para que Dantés
enlouquecesse.



Capitulo IX

A festa de noivado

Como dissemos, Villefort retomara o caminho da prac¢a Grand-
Cours e quando entrou em casa da Sra. de Saint-Méran encontrou
os convivas, que deixara a mesa, tomando o café na sala.

Renée esperava-o com uma impaciéncia que era compartilhada
por todo o resto da sociedade. Foi, pois, acolhido com uma
exclamacgao geral.

- Entdo, cortador de cabegas, sustentaculo do Estado, Bruto
monarquico, que aconteceu? - perguntou um. - Vamos, diga!

- Estamos ameagados por um novo regime de Terror? - indagou
outro.

- 0 papao da Cérsega saiu da sua caverna? inquiriu terceiro.

- Sra. Marquesa - disse Villefort, aproximando-se da sua futura
sogra -, suplico-lhe me desculpe de ser obrigado a deixa-la assim...
Sr. Marqués, poderei ter a honra de lhe dizer duas palavras em
particular?

- Oh! Quer dizer que o caso é realmente grave? - perguntou a
marquesa, notando a sombra que obscurecia a testa de Villefort.

- Tdo grave que sou obrigado a pedir-lhes licenga para me
ausentar uns dias. Por aqui podem ver - continuou, virando-se para
Renée - se o caso é ou ndo grave.

- Parte, senhor? - perguntou Renée, incapaz de ocultar o abalo
que lhe causava aquela noticia inesperada.

- Infelizmente, menina - respondeu Villefort. - E preciso.

- E aonde vai? - perguntou a marquesa.

-E segredo de justica, minha senhora, no entanto, se alguém
aqui tem alguma coisa para Paris, um dos meus amigos partira esta
noite e se encarregara disso com prazer. Todos se entreolharam.

- Pediu-me que o ouvisse por um momento? - lembrou o
marques.

- Pedi. Passemos ao seu gabinete, por favor.

0 marqués tomou o braco de Villefort e saiu com ele.



- Entdo, que se passa? - perguntou quando chegaram ao
gabinete. - Vamos, fale.

- Coisas que creio da mais alta gravidade e que exigem a minha
partida neste instante para Paris. Agora, marqués, desculpe a
indiscreta brutalidade da pergunta: possui titulos do Estado?

- Toda a minha fortuna estd em titulos da divida publica;
seiscentos a setecentos mil francos, pouco mais ou menos.

- Venda-os marqués. Venda-os ou ficara arruinado.

- Mas como quer que os venda daqui?

- Tem um corretor, nao tem?

- Tenho.

- Dé-me uma carta para ele, e que venda sem perda de um
minuto, sem perda de um segundo. Poderei chegar até demasiado
tarde.

- Demonio, nesse caso nao percamos tempo! - exclamou o
marques.

Sentou-se a mesa e escreveu uma carta ao seu corretor na qual
lhe ordenava que vendesse a todo o custo.

- Agora que tenho esta carta - disse Villefort, guardando-a
cuidadosamente na carteira - preciso de outra.

- Para quem?

- Para o rei.

- Para orei?

- Sim.

- Mas nao me atrevo a escrever assim a Sua Majestade.

- Por isso, ndo é ao senhor que a peco, mas encarrego-o de a
pedir ao Sr. de Salvieux. E necessario que me dé uma carta com o
auxilio da qual possa penetrar até junto de Sua Majestade sem ser
submetido a todas as formalidades de pedido de audiéncia que me
podem fazer perder um tempo precioso.

- Mas nao tem o ministro da Justica, que entra quando quer nas
Tulherias e por intermédio do qual poder4, de dia e de noite, chegar
junto do rei?

- Tenho, sem duivida, mas para qué partilhar com outro o mérito
da noticia de que sou portador? Compreende o que quero dizer? O
ministro me relegaria muito naturalmente para segundo plano e
me privaria de todo o proveito no caso. S6 lhe digo uma coisa,



marqués: a minha carreira estara assegurada se conseguir ser o
primeiro a chegar as Tulherias, porque prestarei ao rei um servigo
que lhe ndo sera permitido esquecer.

- Nesse caso, meu caro, va fazer as malas. Entretanto, chamarei
Salvieux e lhe pedirei que escreva a carta que devera servir-lhe de
salvo-conduto.

- Bom, ndo perca tempo, pois dentro de um quarto de hora
tenho de tomar a sege de posta.

- Mande parar a carruagem diante da porta.

- Sem ddvida nenhuma... Desculpar-me-a junto da marquesa,
ndo é verdade? E também junto de Mademoiselle de Saint-Méran,
que deixo num dia como este com bem profundo pesar.

- Encontrard ambas no meu gabinete e podera despedir-se
delas.

- Mil vezes obrigado. Trate da minha carta.

0 marqués tocou. Apareceu um lacaio.

- Diga ao conde Salvieux que o espero... Va agora - continuou o
marqués dirigindo-se a Villefort.

- Bom, é s6 o tempo de ir e vir.

E Villefort saiu correndo. Mas a porta pensou que um substituto
do procurador régio que fosse visto caminhando em passos
precipitados se arriscaria a perturbar o repouso de toda a cidade.
Retomou, portanto, o seu passo normal ja dono de si, sua porta
distinguiu na sombra como que um branco fantasma que o
esperasse de pé e imovel.

Era a bela moca catald que, ndo tendo noticias de Edmond,
esgueirara-se ao cair da noite do Pharao para vir saber
pessoalmente o motivo da prisdo do seu amado.

Ao aproximar-se Villefort, afastou-se da parede a que se
encostava e veio cortar-lhe o caminho. Dantés falara da noiva ao
substituto e Mercedes nao teve necessidade de se apresentar para
que Villefort a reconhecesse. Ficou surpreendido com a dignidade
daquela mulher e quando ela lhe disse que era feito do seu amado
pareceu-lhe ser ele o acusado e ela o juiz.

- 0 homem a que se refere - declarou Villefort, bruscamente - é
um grande criminoso e nao posso fazer nada por ele, menina.



Mercedes deixou escapar um soluco e como Villefort
procurasse seguir o seu caminho ela deteve-o segunda vez.

- Mas ao menos onde esta, para que me possa informar se se
encontra morto ou vivo? - perguntou.

- N3o sei, ja me ndo pertence - respondeu Villefort.

E perturbado por aquele olhar meigo e por aquela atitude
suplicante, afastou Mercedes, entrou e fechou rapidamente a porta,
como que para deixar do lado de fora aquela dor que lhe traziam.

Mas a dor ndo se deixou repelir assim. Como o dado mortal de
que fala Virgilio, o homem ferido levou-a consigo. Villefort entrou,
fechou a porta, mas quando chegou a sala as pernas fraquejaram-
lhe por seu turno. Soltou um suspiro que parecia um soluco e
deixou-se cair numa poltrona.

Entdo, no fundo daquele coragcdao doente nasceu o primeiro
germe de uma ulcera mortal. Aquele homem que sacrificava a sua
ambicdo, aquele inocente que pagava pelo seu pai culpado,
apareceu-lhe palido e ameacgador, dando a mao a noiva, palida
como ele, e arrastando atras de si o remorso, ndo o que faz saltar o
doente como os furiosos da fatalidade antiga, mas sim esse tinido
abafado e doloroso que em certos momentos atinge o corac¢do e o
deixa contuso, ao recordar uma a¢do passada, contusao cujas dores
lancinantes cavam um mal que se vai aprofundando até a morte.

Entdo, houve na alma daquele homem ainda um instante de
hesitacdo. Ja diversas vezes pedira, e isso sem outra emoc¢ao do que
a da luta do juiz com o acusado, a pena de morte contra os réus; e
esses réus, executados gracas a eloquéncia avassaladora com que
dominara os juizes ou o juri, nem sequer lhe tinham deixado uma
sombra na fronte, porque eram culpados, ou pelo menos Villefort
assim os considerava.

Mas desta vez o caso era muito diferente: acabava de aplicar a
um inocente uma pena de prisao perpétua, a um inocente que ia ser
feliz e aquem roubava nio s6 a liberdade, mas também a felicidade.
Desta vez ja ndo era juiz, era carrasco.

Pensando nisto, sentia a palpitacao abafada que descrevemos,
e que até ali desconhecera, ecoar-lhe no fundo do coragdo e encher-
lhe o peito de vagas apreensdes. E assim, através do violento



sofrimento instintivo, que o ferido é avisado e jamais aproxima sem
tremer o dedo da ferida aberta e sangrenta antes de ela fechar.

Mas a ferida que recebera Villefort era daquelas que nao
fecham, ou que s6 fecham para reabrir mais sangrentas e dolorosas
do que anteriormente.

Se naquele momento a suave voz de Renée lhe tivesse soado aos
ouvidos pedindo-lhe compaixdo; se a bela Mercedes tivesse
entrado e lhe tivesse dito: “Em nome de Deus que nos vé e nos julga,
restitua-me o meu noivo"; sim, aquela fronte que as circunstancias
inclinavam até meio teria se curvado por completo e as maos
geladas daquele homem teriam sem duvida, com risco de tudo o
que dai pudesse resultar para ele, assinado o mandado de soltura
de Dantés. Mas nenhuma voz murmurou no siléncio e a porta so se
abriu para entrar o criado de quarto de Villefort, que veio dizer que
os cavalos de posta ja estavam atrelados a cabega de viagem.

Villefort levantou-se, ou antes, saltou como um homem que
vence uma luta intima, correu para a mesa, meteu nas algibeiras
todo o ouro que se encontrava numa gaveta, andou um instante
sobressaltado, pelo aposento, com a mado na testa e proferindo
palavras sem sentido, e por fim, sentindo que o criado acabava de
lhe pbér a capa pelos ombros, saiu, meteu-se na carruagem e
ordenou com voz breve ao cocheiro que seguisse para a Rua do
Grand-Cours, para casa do Sr. de Saint-Méran. O pobre Dantés
estava condenado.

Como o Sr. de Saint-Méran lhe prometera, Villefort encontrou a
marquesa e Renée no gabinete. Ao ver Renée, o jovem estremeceu,
pois julgou que ela lhe tosse pedir de novo a liberdade de Dantés.
Mas, ai de néds, devemos confessa-lo para vergonha do nosso
egoismo, alinda moga estava preocupada com uma coisa: a partida
de Villefort.

Amava Villefort e Villefort partia no momento de se tornar seu
marido. Villefort ndo podia dizer quando voltaria e Renée, em vez
de lamentar Dantés, amaldicoou o homem que devido ao seu crime
a separava do amado.

E Mercedes?



A pobre Mercedes encontrara Fernand, que a seguira, a esquina
da Rua de Loge, regressara aos Catalaes e, com a morte na alma,
desesperada, atirara-se para cima da cama.

Fernand ajoelhara diante dessa cama e, apertando a mao gelada
de Mercedes, que esta ndo se lembrava de retirar, cobria-lha de
beijos ardentes que Mercedes nem sequer sentia.

A jovem passou a noite assim. O candeeiro apagou-se quando o
azeite se acabou, mas Mercedes nao deu mais pela obscuridade do
que dera pelaluz e o dia voltou sem que desse por ele. A dor pusera-
lhe diante dos olhos uma venda que s6 a deixava ver Edmond.

- Ah, esta ail... - disse por fim, virando-se para o lado de Fernand.

- Desde ontem que te ndo deixo - respondeu Fernand, com um
suspiro doloroso.

O Sr. Morrel dera-se por vencido. Soubera que depois do seu
interrogatério Dantés fora levado para a prisdo. Correra entdo a
casa de todos os seus amigos, apresentara-se em casa das pessoas
de Marselha suscetiveis de possuirem influéncia, mas ja se
espalhara o boato de que o rapaz fora preso como agente
bonapartista, e como nessa época os mais otimistas consideravam
um sonho insensato qualquer tentativa de Napoledo para
recuperar o trono, s6 encontrara por toda a parte frieza, medo ou
repudio e regressara a casa desesperado e reconhecendo que a
situagdo era grave e ninguém podia fazer nada.

Pela sua parte, Caderousse estava deveras inquieto e
atormentado. Em vez de sair, como fizera o Sr. Morrel; em vez de
tentar qualquer coisa a favor de Dantés, embora, alids, nada
pudesse fazer por ele, fechara-se em casa com duas garrafas de
cassis e procurara afogar a inquietagdo na embriaguez. Mas no
estado de espirito em que se encontrava duas garrafas eram
pouquissimo para o porem inconsciente. Ficara, portanto,
demasiado ébrio para ir buscar mais vinho e insuficientemente
embriagado para que a embriaguez lhe extinguisse as recordacoes,
apoiado nos cotovelos diante das duas garrafas vazias postas em
cima de uma mesa coxa e vendo dangar, a luz da vela de pavio
comprido, todos os espectros que Hoffmann espalhou pelos seus
manuscritos humidos de ponche como uma poalha negra e
fantastica.



S6 Danglars ndo estava atormentado nem inquieto. Danglars
estava até alegre, pois vingara-se de um inimigo e assegurara a
bordo do Pharaon o lugar que temia perder. Danglars era um
desses homens calculistas que nascem com uma pena atras da
orelha e um tinteiro no lugar do coracdo. Neste mundo tudo era
para ele subtracdo ou multiplicacdo, e um numero parecia-lhe
muito mais precioso do que um homem, quando esse nimero podia
aumentar o total que o homem podia diminuir.

Portanto, Danglars deitara-se a hora habitual e dormia
tranquilamente.

Depois de receber a carta do Sr. Salvieux, beijar Renée nas duas
faces, beijar a mao da Sra. de Saint-Méran e apertar a do marqués,
Villefort corria pela estrada de Aix. O Tio Dantés morria de dor e
inquietagao.

Quanto a Edmond, sabemos o que lhe aconteceu.



Capitulo X

O Gabinetezinho das Tulherias

Deixemos Villefort na estrada de Paris, onde, gracas a ndo olhar
a despesas, viaja a toda a velocidade, e penetremos através das duas
ou trés salas que o precedem no gabinetezinho das Tulherias, de
janela arqueada, tao bem conhecido por ter sido o gabinete favorito
de Napoledo e de Luis XVIII e ser hoje o de Luis Filipe.

Ai, nesse gabinete, sentado diante de uma mesa de nogueira
que trouxera de Hartwell e que, por uma dessas manias familiares
as grandes personagens, lhe era especialmente querida, o rei Luis
XVIII escutava bastante superficialmente um homem de cinquenta
a cinquenta e dois anos, de cabelos grisalhos, figura aristocratica e
aspeto impecavel, enquanto anotava a margem um volume de
Horacio, edigdo Gryphius, bastante incorreta apesar de valiosa, e
que se prestava muito as sagazes observacdes filologicas de Sua
Majestade.

- Diz entdo, senhor... - interveio o rei.

- Que estou deveras inquieto, sir.

- Sim? Ter sonhado com sete vacas gordas e sete vacas magras?

- Nao, Sir, pois isso s6 nos anunciaria sete anos de fertilidade e
sete anos de penuria, e, com um rei tdo previdente como Vossa
Majestade, a pendria ndo é de temer.

- Entdo de que outro flagelo se trata, meu caro Blacas?

- Sire, tenho todos os motivos para crer que se esta a formar
uma tempestade para os lados do Meio-Dia.

- Nao, meu caro duque, creio que estd mal informado -
respondeu Luis XVIII. - Pelo contrario, sei positivamente que o
tempo esta excelente para esses lados.

Como homem de espirito que era, Luis XVIII apreciava o gracejo
facil.

- Sire - voltou a carga o Sr. de Blacas -, quanto mais ndo fosse
para tranquilizar um fiel servidor, Vossa Majestade nao poderia
enviar ao Linguadoque, a Provenca e ao Delfinado homens de



confianca que lhe fizessem um relatério acerca do estado de
espirito dessas trés provincias?

- Conimus surdis - respondeu o rei, continuando a anotar o seu
Horacio.

- Sire - disse o cortesdo rindo, para ter o ar de compreender o
hemistiquio do poeta de Venusia -, Vossa Majestade pode ter
perfeitamente razdo contando com a sensatez da Franga; mas eu
creio ndo estar completamente enganado receando qualquer
tentativa desesperada.

- Da parte de quem?

- Da parte de Bonaparte ou pelo menos do seu partido.

- Meu caro Blacas, impede-me de trabalhar, com os seus
terrores - observou o rei.

- E a mim, Sire, Vossa Majestade impede-me de dormir, com a
sua confianga.

- Espere, meu caro, espere. Tenho uma nota muito feliz a
respeito do “Pastor quum traheret". Espere e continuara depois.

Fez-se um instante de siléncio, durante o qual Luis XVIII
escreveu, com letra tdo pequena quanto possivel uma nova nota a
margem do seu Horacio. Depois dessa nota escrita, disse
levantando-se com o ar satisfeito de um homem que julga ter tido
uma ideia quando se limitou a comentar a ideia de outro:

- Continue, meu caro duque. Continue, escuto-o.

- Sire - comegou Blacas, que por um instante alimentara a
esperanca de confiscar Villefort em seu proveito -, sou forcado a
dizer-lhe que nao sio de modo algum simples boatos sem
fundamento, simples palavras no ar que me preocupam. E um
homem bem-pensante, merecedor de toda a minha confianga e
encarregado por mim de vigiar o Meio-Dia (o duque hesitou ao
pronunciar estas palavras), que chega pela posta para me dizer:
“Um grande perigo ameaca o rei." é por isso que estou aqui, Sire.

- “Mala ducis ari domum - continuou Luis XVIII a anotar.

- Vossa Majestade ordena-me que ndo volte a insistir neste
assunto?

- Nao, meu caro duque; mas estenda a mao.

- Qual?

- A que quiser, ali, a esquerda.



- Aqui, Sire?

- Digo-lhe a esquerda e vocé procura a direita... Quero dizer a
minha esquerda. Ai... Acertou. Deve encontrar ai o relatério do
ministro da Policia datado de ontem... Mas veja, ai esta o proprio Sr.
Dandré... Nao foi o Sr. Dandré que disse? - interrompeu-se Luis
XVIII, dirigindo-se ao continuo que, efetivamente, acabava de
anunciar o ministro da Policia.

- Foi, Sire, o Sr. Bardo Dandré - repetiu o continuo.

- Vem a prop6sito, bardo - prosseguiu Luis XVIII com um sorriso
impercetivel. - Entre, bardo, e conte ao duque o que sabe de mais
recente acerca do Sr. Bonaparte. Ndao nos dissimule nada da
situacdo, por mais grave que seja. Vejamos, a ilha de Elba é um
vulcdo do qual vamos ver sair a guerra chamejante e toda ericada:
“Bella, horrida bella?"

O Sr. Dandré baloucou-se muito graciosamente nas costas de
uma poltrona em que apoiava as maos e disse:

- Vossa Majestade dignou-se consultar o relatdrio de ontem?

- Sim, sim. Mas diga ao duque, que o nao consegue encontrar, o
que continha o relatorio. Descreva-lhe em pormenor o que faz o
usurpador na sua ilha.

- Senhor - disse o bardo ao duque -, todos os servidores de Sua
Majestade devem se regozijar com as noticias que nos chegaram
recentemente da ilha de Elba. Bonaparte...

O Sr. Dandré olhou para Luis XVIII que, ocupado a escrever uma
nota, nem sequer levantou a cabeca.

- Bonaparte - continuou o barao - aborrece-se mortalmente.
Passa dias inteiros a ver trabalhar os seus mineiros de Porto
Longone.

- E coga-se para se distrair - observou o rei.

- Coga-se? - estranhou o duque. - Que quer dizer Vossa
Majestade?

- Sim, sim, meu caro duque. Esquece-se de que esse grande
homem, esse herdi, esse semideus, sofre de uma doenga de pele que
o devora, o “prurigo"?

- Mas ha mais, Sr. Duque - continuou o ministro da Policia. -
Temos quase a certeza de que dentro de pouco tempo o usurpador
estara louco.



- Louco?

- Doido varrido. A sua cabeca enfraquece; tdo depressa se
desfaz em lagrimas como ri a bandeiras despregadas. Outras vezes
passa horas a beira-mar a langar seixos na agua, e quando o seixo
faz cinco ou seis ricochetes parece tdo satisfeito como se tivesse
ganho um outro Marengo ou um novo Austerlitz. Decerto
concordam que se trata de sinais de loucura.

- Oude sensatez, Sr. Bardo, ou de sensatez - observou Luis XVIII
rindo. - Era atirando seixos ao mar que se entretinham os grandes
capitaes da Antiguidade. Vejam Plutarco, na vida de Cipido-o-
Africano.

O Sr. de Blacas ficou pensativo entre as duas hipoteses. Villefort,
que lhe ndo quisera dizer tudo para que o outro nao lhe roubasse o
lucro completo do seu segredo, dissera-lhe, no entanto, o suficiente
para lhe dar graves inquietacdes.

- Vamos, vamos, Dandré - insistiu Luis XVIII.

- Blacas ainda ndo esta convencido. Passe a conversdo do
usurpador.

O ministro da Policia inclinou-se.

- A conversao do usurpador! - murmurou o duque, olhando o
rei e Dandré, que alternavam como dois pastores de Virgilio. - O
usurpador converteu-se?

- Absolutamente, meu caro duque.

- Aos bons principios? Explique isso, barao.

- Aqui tem o que aconteceu, Sr. Duque - principiou o ministro
com a maior seriedade do mundo. - Ultimamente, Napoleao passou
uma revista e como dois ou trés dos seus velhos suditos, como lhes
chama, manifestassem vontade de regressar a Franga, autorizou-os
e exortou-os a servir o seu bom rei. Foram estas as suas proprias
palavras, Sr. Duque, garanto-lhe.

- Entdo, Blacas, que me diz a isto? - perguntou o rei, triunfante,
deixando por um instante de compulsar o calhamacgo aberto diante
de si.

- Digo, Sire, que ou o Sr. Ministro da Policia ou eu estamos
enganados. Mas como é impossivel que seja o ministro da Policia,
que tem a sua guarda a vida e a honra de Vossa Majestade, é
provavel que o erro seja meu. No entanto, Sire, no lugar de Vossa



Majestade gostaria de interrogar a pessoa de quem lhe falei. Insisto
até em que Vossa Majestade lhe conceda essa honra.

- Com muito prazer, duque. Sob os seus auspicios, receberei
quem o senhor quiser. Mas quero recebé-lo de armas na mao. Sr.
Ministro, ndo tem um relatério mais recente do que este? Este tem
ja a data de 20 de fevereiro e estamos em 3 de margo!

- Nao, Sire, mas espero um de um momento para o outro. Sai de
manha e talvez tenha chegado na minha auséncia.

- V4 a Prefeituria e se nado tiver chegado... bom - continuou,
rindo, Luis XVIII -, faga um. Ndo é assim que resolve o problema?

- Oh, Sire! - protestou o ministro. - Gracas a Deus, quanto a esse
relatério ndo é preciso inventar nada. Todos os dias as nossas
reparti¢cdes se enchem com as dendncias mais circunstanciadas,
provenientes de uma multidao de pobres diabos que esperam um
pouco de reconhecimento por servicos que ndo prestam, mas que
desejariam prestar. Confiam no acaso e esperam que um dia
qualquer acontecimento inesperado dé uma espécie de realidade
as suas predicdes.

- Pois sim. V4, senhor - disse Luis XVIII -, e lembre-se de que o
espero.

- Irei num pé e voltarei noutro, Sire. Dentro de dez minutos
estarei de volta.

- E eu, Sire - disse o Sr. de Blacas -, vou buscar o meu
mensageiro.

- Espere, espere! - atalhou Luis XVIII. - Na verdade, Blacas,
parece-me que devo modificar as suas armas: dar-lhe-ei uma aguia
de asas abertas segurando nas garras uma presa que procura
inutilmente escapar-lhe, com esta divisa: “Tenax".

- Sire, sou todo ouvidos - disse o Sr. de Blacas, que mal continha
a sua impaciéncia.

- Gostaria de consulta-lo acerca desta passagem: “Molli fugiens
anhelitu”. Como sabe, trata-se de um veado que foge diante de um
lobo. O senhor ndo é cagador e monteiro-mor? Que lhe parece, a
esse duplo titulo, o “molli anhelitu".

- Admiravel, Sire. Mas o meu mensageiro é como o veado de que
Vossa Majestade fala, pois acaba de percorrer 220 1éguas em posta,
e isso apenas em trés dias.



- J& é vontade de apanhar uma estafa e uma carga de
preocupacdes, meu caro duque, quando temos o telégrafo que nado
gasta mais de trés ou quatro horas, e isso sem que o seu félego se
altere em absolutamente nada.

- Ah, Sire, recompensa muito mal esse pobre rapaz que vem de
tdo longe e com tanto ardor para dar a Vossa Majestade um aviso
util. Quanto mais nao seja em atencdo para com o Sr. de Salvieux,
que mo recomenda, recebei-o bem, suplico-vos.

- 0 Sr. de Salvieux, o camareiro do meu irmao?

- O proprio.

- Com efeito, ele esta em Marselha.

- E de 14 que me escreve.

- Fala-lhe também dessa conspiragdo?

- Ndo, mas recomenda-me o Sr. de Villefort e encarrega-me de
o introduzir junto de Vossa Majestade.

- Sr. de Villefort? - sobressaltou-se o rei. - Esse mensageiro
chama-se Sr. de Villefort?

- Chama, sire.

- E é ele que vem de Marselha?

- Em pessoa.

- Porque ndo me disse imediatamente o seu nome? - inquiriu o
rei, deixando transparecer no rosto um principio de inquietacao.

- Sire, julgava esse nome desconhecido de Vossa Majestade.

- De modo nenhum, de modo nenhum, Blacas. Trata-se de um
espirito sério, elevado, sobretudo ambicioso. E, evidentemente,
vocé conhece de nome o pai dele.

- O pai dele?

- Sim, Noirtier.

- Noirtier, o girondino? Noirtier, o senador?

- Exatamente.

- E Vossa Majestade empregou o filho de semelhante homem?

- Blacas, meu amigo, vocé ndo percebe nada disto. Ja lhe disse
que Villefort era ambicioso. Para levar a agua ao seu moinho,
Villefort sacrificara tudo, mesmo o pai.

- Entio, sire, devo manda-lo entrar?

- Imediatamente, duque. Onde esta ele?

- Deve esperar-me 14 em baixo, na minha carruagem.



- Va busca-lo.

- Sem demora.

O duque saiu com a vivacidade de um rapaz; o ardor do seu
realismo sincero dava-lhe vinte anos.

Luis XVIII ficou s6, passando os olhos pelo seu Horacio
entreaberto e murmurando: “Justum et tenacem propositi virum."

O Sr. de Blacas tornou a subir com a mesma rapidez com que
descera; mas na antecamara foi obrigado a invocar a autoridade do
rei. A sobrecasaca poeirenta de Villefort, todo o seu traje, onde nada
estava de acordo com a apresentacdo de corte, ferira as suas
suscetibilidades do Sr. de Brézé, que ficou espantado com a
pretensdo daquele jovem de aparecer assim vestido diante do rei.
Mas o duque arredou todas as dificuldades com uma unica palavra:
“Ordem de Sua Majestade." E apesar das observagcdes que
continuou a fazer o mestre de cerimodnias, para honrar os
principios, Villefort foi introduzido.

O rei estava sentado no mesmo lugar onde o deixara o duque.
Ao abrir a porta, Villefort encontrou-se precisamente diante dele. O
primeiro impulso do jovem magistrado foi deter-se.

- Entre, Sr. de Villefort, entre - disse o rei.

Villefort cumprimentou, deu alguns passos em frente e esperou
que o rei o interrogasse.

- Sr. de Villefort - continuou Luis XVIII -, o duque de Blacas
pretende que o senhor tem qualquer coisa importante a dizer-nos.

- Sire, o Sr. Duque tem razao e espero que Vossa Majestade seja
o primeiro a reconhecé-lo.

- Antes de mais nada, senhor, o mal é assim tao grande, na sua
opinido, como me querem fazer crer?

- Sire, julgo-o instante; mas gracas a diligéncia que fiz, julgo nao
ser irreparavel.

- Fale a vontade, senhor - disse o rei, que comecgava ele proprio
a ceder a emocgao que perturbava o rosto do Sr. de Blacas e alterara
a voz de Villefort. - Fale e sobretudo comece pelo principio: gosto
de ordem em todas as coisas.

- Sire - disse Villefort -, apresentarei a Vossa Majestade um
relatdrio fiel, mas suplico-lhe me desculpe se a perturbacdo que me
domina lancar alguma obscuridade nas minhas palavras.



Uma olhadela deitada ao rei depois deste exérdio insinuante
assegurou a Villefort a benevoléncia de seu augusto ouvinte.
Continuou:

- Sire, dirigi-me o mais rapidamente possivel para Paris a fim
de informar Vossa Majestade de que no exercicio das minhas
funcdes descobri ndo uma dessas conspiracdes vulgares e sem
consequéncias, como as que se tramam todos os dias nas dltimas
camadas do povo e do Exército, mas sim uma verdadeira
conspiracdo, uma tempestade que ameac¢a nada menos do que o
trono de Vossa Majestade. Sire, o usurpador armou trés navios.
Medita qualquer projeto, talvez insensato, mas também terrivel,
por mais insensato que seja. A esta hora deve ter deixado a ilha de
Elba. Para ir aonde? Ignoro, mas com certeza para tentar um
desembarque, quer em Napoles, quer nas costas da Toscana, quer
mesmo na Franga. Vossa Majestade nao ignora que o soberano da
ilha de Elba conservou relagdes com a Italia e com a Franga.

- Sim. senhor, bem o sei - declarou o rei, muito impressionado-
e ainda recentemente me avisaram de que se realizavam reunides
bonapartistas na Rua de Saint-Jacques. Mas continue, peco-lhe.
Como soube desses pormenores?

- Sire, sdo o resultado de um interrogatério a que submeti um
homem de Marselha que vigiava havia muito tempo e que mandei
prender no préprio dia da minha partida. Esse homem, marinheiro
turbulento e de um bonapartismo que se me tornou suspeito,
esteve secretamente na ilha de Elba, onde falou com o grande
marechal, que o encarregou de uma missdo verbal para um
bonapartista de Paris cujo nome ndo consegui obriga-lo a dizer.
Mas a missdo consistia em encarregar esse bonapartista de
preparar os espiritos para um regresso (note que estou
reproduzindo o interrogatdrio. sire), para um regresso que nao
pode deixar de estar préximo.

- E onde esta esse homem? - perguntou Luis XVIIIL.

- Na prisao, sire.

- E 0 caso pareceu-lhe grave?

- Tdo grave, sire, que tendo-me surpreendido no meio de uma
festa de familia, no préprio dia do meu noivado, deixei tudo, noiva
e amigos, adiei tudo para outra altura, a fim de vir depor aos pés de



Vossa Majestade, juntamente com os meus temores, a certeza da
minha dedicacao.

- De facto - disse Luis XVIII - Ndo havia um projeto de uniao
entre o senhor e Mademoiselle de Saint-Méran?

- A filha de um dos mais fiéis servidores de Vossa Majestade.

- Sim, sim. Mas voltemos a essa conspiracgao, Sr. de Villefort.

- Sire, receio que seja mais do que uma conspiragao...

- Nestes tempos - disse o rei, sorrindo -, uma conspiragdo é
coisa facil de planejar, mas mais dificil de conduzir ao seu fim,
exatamente porque recolocados ha pouco tempo no trono dos
nossos antepassados, temos os olhos abertos ao mesmo tempo para
o passado, para o presente e para o futuro. Ha dez meses que os
meus ministros redobram de vigilancia para que o litoral do
Mediterraneo esteja bem guardado. Se Bonaparte desembarcasse
em Napoles, a coligacdo em peso estaria em pé de guerra antes dele
chegar sequer ao Piombino. Se desembarcasse na Toscana, poria o
pé em territdrio inimigo. Se desembarcasse na Franga, sera com um
punhado de homens, e o venceremos facilmente, execrado como é
pela populacgao. Tranquilize-se, portanto, senhor. Mas nem por isso
conte menos com o nosso reconhecimento real.

- Ah, ca estd o Sr. Dandré! - exclamou o duque de Blacas. Nesta
altura apareceu, com efeito, no limiar da porta o Sr. Ministro da
Policia, palido, trémulo, e cujo olhar vacilava como se tivesse sido
vitima de um deslumbramento.

Villefort deu um passo para se retirar, mas um aperto de mao
do Sr. de Blacas reteve-o.



Capitulo XI

O Papao da Corsega

Ao ver o ar transtornado daquele rosto, Luis XVIII empurrou
violentamente a mesa diante da qual se encontrava.

- Que tem, Sr. Bardo? - perguntou. - Parece muito transtornado.
Essa perturbacao, essa hesitacao, tém alguma coisa a ver com o que
dizia o Sr. de Blacas e com o que acaba de me confirmar o Sr. de
Villefort?

Pela sua parte, o Sr. de Blacas aproximava-se vivamente do
bardo, mas o terror do cortesdo impedia de triunfar o orgulho do
estadista. Com efeito, em semelhantes circunstincias era muito
mais vantajoso para ele ser humilhado pelo ministro da Policia do
que humilha-lo em tal caso.

- Sire... - balbuciou o barao.

- Fale! - ordenou Luis XVIII.

Cedendo entdo a um impulso de desespero, o ministro da
Policia precipitou-se aos pés de Luis XVIII, que recuou um passo e
franziu o sobrolho.

- Quer fazer o favor de falar? - insistiu.

- Oh, sire, que horrivel desgraca! Nunca me penitenciarei
suficientemente. Nunca me resignarei!

- Senhor - disse Luis XVIII -, ordeno-lhe que fale.

- Pois bem, sire, o usurpador deixou a ilha de Elba em 28 de
fevereiro e desembarcou em 1 de margo.

- Onde? - perguntou vivamente o rei.

- Na Franga, sire, num porto perto de Antibes, no golfo Juan.

- O usurpador desembarcou na Franca, perto de Antibes, no
golfo Juan, a duzentas e cinquenta léguas de Paris, no dia 1 de
margo, e o senhor s6 sabe disso hoje, 3 de margo!... Senhor, o que
me diz é impossivel: ou lhe fizeram um relatério falso ou o senhor
enlouqueceu.

- Infelizmente, sire, é a pura verdade!



Luis XVIII fez um gesto indizivel de cdlera e terror e aprumou-
se como se um golpe imprevisto o tivesse atingido ao mesmo tempo
no coragdo e no rosto.

- Na Franga! - exclamou. - O usurpador na Franga! Mas entdo
ninguém vigiava esse homem? Quem sabe se ndo estariam feitos
com ele...

- Oh, sire - interveio o duque de Blacas - Nao se pode acusar de
traicdo um homem como o Sr. Dandré! Sire, estavamos todos cegos
e o ministro da Policia compartilhou a cegueira geral, mais nada.

- Mas... - comegou Villefort; depois, detendo-se de subito. - Ah,
perdao, sire! - exclamou inclinando-se. - O meu zelo domina-me.
Que Vossa Majestade se digne desculpar-me.

- Fale, senhor, fale a vontade - disse o rei. - ja que foi o tinico a
prevenir-nos do mal, ajude-nos a encontrar-lhe o remédio.

- Sire - declarou Villefort -, o usurpador é detestado no Meio-
Dia. Parece-me, portanto, que se se aventurar no Meio-Dia se
podera sublevar facilmente contra ele a Provenca e o Linguadoque.

- Sim, sem duvida - concordou o ministro -, mas ele avancga por
Cap e Sisteron.

- Ele avanga, ele avanga... - repetiu Luis XVIIL - Quer dizer que
marcha sobre Paris?

O ministro da Policia guardou um siléncio que equivalia a mais
completa confissao.

- E o Delfinado, senhor? - perguntou o rei a Villefort. - Acha que
se poder sublevar como a Provenca?

- Sire, custa-me dizer a Vossa Majestade uma verdade cruel,
mas o espirito do Delfinado esta longe de valer o da Provenca e a
do Linguadoque. Os montanheses sao bonapartistas, sire.

- Claro - murmurou Luis XVIII -, informou-se bem... E quantos
homens traz consigo?

- Nao sei, sire - respondeu o ministro da Policia.

- Como? Nao sabe?! Esqueceu-se de se informar desse
pormenor? Verdade seja que € de pouca importancia - acrescentou
com um sorriso demolidor.

- Sire, ndo me pude informar a esse respeito. O despacho
anunciava simplesmente o desembarque e a estrada tomada pelo
usurpador.



- E como chegou as suas maos esse despacho? - perguntou o rei.

O ministro baixou a cabe¢a e um vivo rubor invadiu-lhe a testa.

- Pelo telégrafo, sire - balbuciou.

Luis XVIII deu um passo em frente e cruzou os bracos como
teria feito Napoledo.

- Assim - disse empalidecendo de coélera -, sete exércitos
coligados derrubaram esse homem; um milagre do Céu recolocou-
me no trono dos meus avos depois de vinte anos de exilio; durante
esses vinte e cinco anos estudei, sondei, analisei os homens e as
coisas desta Franca que me estava prometida. Para qué? Para no
fim de tudo isto uma for¢a que tinha na mao rebentar e destruir-
me!

- Sire, é a fatalidade - murmurou o ministro, sentindo que
semelhante peso, leve para o destino, bastava para esmagar um
homem.

- Mas entdo é verdade o que diziam de nds os nossos inimigos:
“Ndo aprenderam nem esqueceram nada?" Se tivesse sido
atraicoado por pessoas elevadas por mim as dignidades, que
deveriam velar por mim mais cuidadosamente do que por si
mesmas, porque a minha fortuna era a sua, antes de mim ndo eram
nada e depois de mim nada seriam, mas cair miseravelmente por
incapacidade, por inépcia! Ah, sim, senhor, tem raziao, é uma
fatalidade.

O ministro mantinha-se curvado debaixo deste espantoso
anatema.

O Sr. de Blacas enxugava a testa coberta de suor. Villefort sorria
intimamente porque sentia crescer a sua importancia.

- Cair - continuava Luis XVIII, que ao primeiro relance de olhos
sondava o principio para onde se inclinava a monarquia -, cair e
saber da queda pelo telégrafo! Oh, preferiria subir o cadafalso do
meu irmdo Luis XVI a descer assim a escadaria das Tulherias,
corrido pelo ridiculo!.. O ridiculo, que o senhor nido sabe o que é na
Franga, embora o devesse saber.

- Sire, sire - murmurou o ministro -, por piedade!...

- Aproxime-se, Sr. de Villefort - continuou o rei, dirigindo-se ao
jovem que de pé, imdvel e atras observava o andamento daquele
didlogo onde pairava, perdido, o destino de um reino -, e diga a este



senhor que se podia saber com antecedéncia tudo o que ele nao
soube.

- Sire, era materialmente impossivel adivinhar projetos que
esse homem ocultava de todos.

- Materialmente impossivel! Ora ai estd uma grande frase,
senhor. Infelizmente, hd grandes frases assim como ha grandes
homens; ja medi umas e outros. Materialmente impossivel a um
ministro, que tem uma administracdo, reparticdes, agentes,
informadores, espides e um milhdo e quinhentos mil francos de
fundos secretos saber o que se passa a sessenta léguas das costas
da Franca! Pois bem, veja, senhor, aqui tem quem nao tinha
nenhum desses recursos a sua disposi¢do; aqui tem, senhor, um
simples magistrado que a tal respeito sabia mais do que o senhor
com toda a sua policia e que me teria salvado a coroa se tivesse tido
como o senhor o direito de dirigir um telégrafo.

O olhar do ministro da Policia virou-se com expressao de
profundo desprezo para Villefort, que inclinou a cabe¢ca com a
modéstia do triunfo.

- Ndo digo isto em sua intengdo, Blacas - continuou Luis XVIII -,
porque se vocé nada descobriu, ao menos teve a feliz ideia de
perseverar a sua desconfianga. Outro que fosse talvez tivesse
considerado a revelacao do Sr. de Villefort insignificante ou entdo
sugerida por uma ambicdo venal.

Estas palavras aludiam as que o ministro da Policia
pronunciara com tanta confianga uma hora antes.

Villefort compreendeu o jogo do rei. Outro talvez se tivesse
deixado empolgar pela embriaguez do elogio; mas ele temia fazer
do ministro da Policia um inimigo mortal, embora sentisse que este
estava irremediavelmente perdido. Com efeito, o ministro que na
plenitude do seu poder ndo soubera adivinhar o segredo de
Napoleao, poderia nas convulsdes da sua agonia, descobrir o de
Villefort. Para isso, bastar-lhe-ia interrogar Dantés. Veio, pois, em
socorro do ministro em vez de o enterrar.

- Sire - disse Villefort -, a rapidez dos acontecimentos deve
provar a Vossa Majestade que sé Deus os poderia impedir
levantando uma tempestade. O que Vossa Majestade julga da minha
parte o efeito de uma profunda perspiciacia deve-se pura e



simplesmente ao acaso. Aproveitei esse acaso como servidor
dedicado e mais nada. Ndo me conceda mais do que mereco, sire,
para nunca voltar atras na primeira ideia que tiver concebido a meu
respeito.

O ministro da Policia agradeceu ao jovem com um olhar
eloquente e Villefort compreendeu que tora bem sucedido no seu
projeto, isto é, que sem perder nada do reconhecimento do rei
acabava de fazer um amigo com que, se fosse caso disso, poderia
contar.

- Esta bem - disse o rei. - E agora, meus senhores - prosseguiu
virando-se para o Sr. de Blacas e para o ministro da Policia -, ja nao
me sao necessarios, podem-se retirar. O que resta fazer é da
competéncia do ministro da Guerra.

- Ainda bem, sire - disse o Sr. de Blacas -, que podemos contar
com o Exército. Vossa Majestade sabe como todos os relatérios o
ddo como dedicado ao seu governo.

- Ndo me venha com relatorios! Agora, duque, - sei a confianca
que se pode ter neles. Eh! Mas a proposito de relatérios, Sr. Barao,
que soube de novo acerca do caso da Rua Saint-Jacques?

- Acerca do caso da Rua Saint-Jacques! - deixou escapar
Villefort, sem conter uma exclamacao.

Mas deteve-se de subito e disse:

- Perdao, sire, a minha dedicacdo a Vossa Majestade faz-me
constantemente esquecer, nao o respeito que lhe devo e que esta
muito profundamente gravado no meu coragdo, mas sim as regras
da etiqueta.

- Nao se preocupe com isso, senhor - disse Luis XVIII. - Hoje
adquiriu o direito de interrogar.

- Sire - respondeu o ministro da Policia -, vinha precisamente
dar hoje a Vossa Majestade as novas informacdes que recolhi a esse
respeito quando a atencao de Vossa Majestade foi desviada para a
terrivel catastrofe do golfo. Agora essas informagdes ja ndo tém
nenhum interesse para o rei.

- Pelo contrario, senhor, pelo contrario - replicou Luis XVIII. -
Esse caso parece-me ter relagdo direta com aquele de que nos
ocupamos e a morte do general Quesnel talvez nos ponha na pista
de uma grande conspiracdo interna.



Ao ouvir o nome do general Quesnel, Villefort estremeceu.

- Com efeito, sire - prosseguiu o ministro da Policia -, tudo leva
a crer que essa morte é o resultado ndo de um suicidio, como a
principio pareceu, mas sim de um assassinio. Ao que parece, 0
general Quesnel saia de um clube bonapartista quando
desapareceu. Nessa mesma manha fora procurado por um homem
desconhecido que lhe marcara encontro na Rua Saint-Jacques.
Infelizmente, o criado de quarto do general, que o penteava no
momento em que o desconhecido foi introduzido no gabinete,
ouviu-o perfeitamente indicar a Rua Saint-Jacques, mas nao fixou o
numero.

A medida que o ministro da Policia dava ao rei Luis XVIII estas
informacgdes, Villefort, que parecia suspenso dos seus labios, corava
e empalidecia.

O rei virou-se para ele.

- Nao lhe parece, como a mim, Sr. de Villefort, que o general
Quesnel, que se poderia crer ligado ao usurpador, mas que na
realidade me pertencia de corpo e alma, foi vitima de uma cilada
bonapartista?

- E provavel, sire - respondeu Villefort. - Mas nio se sabe mais
nada?

- Estamos na pista do homem que marcou o encontro.

- Na sua pista? - repetiu Villefort.

- Sim. O criado deu os seus sinais. E um homem de cinquenta a
cinquenta e dois anos, moreno, de olhos negros cobertos de
sobrancelhas espessas e bigode. Envergava sobrecasaca azul e
usava na lapela uma roseta de oficial da Legido de Honra. Ontem
seguiu-se um individuo cujos sinais correspondiam exatamente aos
que acabo de dar, mas desapareceu a esquina da Rua da Jussienne
com a do Coq-Héron.

Villefort apoiara-se nas costas de uma poltrona. Porque a
medida que o ministro da Policia falava sentia as pernas faltarem-
lhe debaixo do corpo. Mas quando viu que o homem escapara a
perseguicdo do agente que o seguia, respirou.

- Procure esse homem, senhor - disse o rei ao ministro da
Policia. - Porque se, como tudo me leva a crer, o general Quesnel,
que nos seria tdo util neste momento, foi vitima de um assassino,



bonapartista ou ndo, quero que o0s seus assassinos sejam
cruelmente punidos.

Villefort necessitou de todo o seu sangue-frio para ndo deixar
transparecer o terror que lhe inspirava a recomendac¢ao do rei.

- Coisa estranha! - continuou o monarca com um gesto de
humor. - A Policia julga ter dito tudo quando diz: “Cometeu-se um
assassinio." E tudo ter feito quando acrescenta: “Estamos na pista
dos culpados.”

- Sire, pelo menos nesse caso Vossa Majestade ficara satisfeito,
assim espero.

- Veremos. Nao o retenho mais tempo, bardo. Sr. de Villefort,
deve estar cansado dessa longa viagem; va descansar. Instalou-se
com certeza em casa de seu pai?

Uma sombra passou pelos olhos de Villefort.

- Nao, sire - respondeu. - Hospedei-me no Hotel de Madrid, na
Rua de Tournon.

- Mas viu-0?

- Sire, a primeira coisa que fiz foi dirigir-me a casa do Sr. Duque
de Blacas.

- Mas o ver3, ao menos?

- N3o acredito, sire.

- Ah, é justo! - exclamou Luis XVIII, sorrindo de maneira que
demonstrava que todas estas perguntas reiteradas ndo tinham sido
feitas sem intencdo. - Esquecia-me de que o senhor nao esta de boas
relacdes com o Sr. Noirtier. Trata-se de um novo sacrificio feito a
causa monarquica de que devo recompensa-lo.

- Sire, a bondade que Vossa Majestade me testemunha é
recompensa que ultrapassa tanto todas as minhas ambi¢des que
ndo tenho mais nada a pedir ao rei.

- Ndo importa, senhor, e ndo o esqueceremos, esteja tranquilo.
Entretanto - o rei tirou a cruz da Legido de Honra que usava
habitualmente na casaca azul, junto da cruz de S. Luis e por cima da
placa da Ordem de Nossa Senhora do Monte Carmelo e de S. Lazaro
e entregou-a a Villefort -, entretanto tome esta cruz.

- Sire - observou Villefort -, Vossa Majestade engana-se, essa
cruz é a de oficial.



- E verdade, senhor - disse Luis XVIII -, mas mesmo assim
aceite-a. Ndo tenho tempo para mandar vir outra. Blacas, ndo se
esqueca de providenciar para que seja passado o alvara ao Sr. de
Villefort.

Os olhos de Villefort cobriram-se de lagrimas de orgulhosa
alegria. Pegou na cruz e beijou-a.

- E agora - disse - quais sdo as ordens que me faz a honra de me
dar Vossa Majestade?

- Descanse o tempo que precisar e lembre-se de que sem forca
em Paris para me servir me podera ser da maior utilidade em
Marselha.

- Sire - respondeu Villefort inclinando-se -, deixarei Paris
dentro de uma hora.

- V4, senhor - disse o rei -, e se 0 esquecer (a memoria dos reis
é curta) nao receie fazer-se-me lembrado... Sr. Bardo, mande
procurar o ministro da Guerra. Blacas, fique.

- Ah, senhor - disse o ministro da Policia a Villefort a saida das
Tulherias -, entrou com o pé direito, tem a sua fortuna feita!

- Por muito tempo? - murmurou Villefort, despedindo-se do
ministro, cuja carreira terminara, e procurando com a vista uma
carruagem para regressar a casa.

Passava um fiacre no cais. Villefort fez-lhe sinal e o fiacre
aproximou-se. Villefort deu o seu endereco, atirou-se para o fundo
da carruagem e deu largas aos seus sonhos de ambicdo. Dez
minutos depois estava em casa. Mandou preparar os cavalos para
dali a duas horas e ordenou que lhe servissem o café da manha.

[a sentar-se a mesa quando a campainha da porta da rua tocou,
acionada por uma mao franca e firme. O criado de quarto foi abrir
e Villefort ouviu uma voz pronunciar o seu nome. “Quem podera
saber que estou aqui?", interrogou-se o jovem. Neste momento o
criado de quarto voltou a entrar.

- Entdo - disse Villefort -, quem era? Quem tocou? Quem procura
por mim?

- Um desconhecido que nao quer dizer o seu nome.

- Como! Um desconhecido que nao quer dizer o seu nome? E o
que quer esse desconhecido?

- Falar com o senhor.



- Comigo?

- Sim.

- Ele disse o meu nome?

- Perfeitamente.

- E que aparéncia tem esse desconhecido?

- Trata-se de um homem dos seus cinquenta anos.

- Baixo? Alto?

- Mais ou menos da altura do senhor.

- Louro ou moreno?

- Moreno, muito moreno: cabelo preto, olhos pretos,
sobrancelhas pretas.

- E vestido - disse vivamente Villefort -, vestido de que maneira?

- Com uma grande sobrecasaca azul abotoada de alto a baixo e
condecorado com a Legido de Honra.

- E ele - murmurou Villefort empalidecendo.

- Por Deus - disse aparecendo a porta o individuo cujos sinais ja
demos por duas vezes -, que maneiras! E habito em Marselha os
filhos fazerem o pai esperar na antecamara?

- Meu pai! - exclamou Villefort. - Nao me enganei... ja calculava
que fosse o senhor.

- Entdo, se ja esperavas que fosse eu - disse o recém-chegado,
pousando a bengala num canto e o chapéu numa cadeira -, permita-
me que te diga, meu caro Gerard, que ndo é muito amavel da tua
parte me fazer esperar assim.

- Deixe-nos, Germain - disse Villefort.

O criado saiu dando sinais visiveis de espanto.



Capitulo XII

Pai e filho

O Sr. Noirtier, porque era efetivamente ele proprio quem
acabava de entrar, seguiu com a vista o criado até ele fechar a porta.
Depois, receando sem duvida que escutasse na antecamara, foi
atras dele abrir a porta. A precau¢ao nao se revelou inutil, pois a
rapidez com que mestre Germain se retirou provou que nao estava
de modo algum isento do pecado que perdeu os nossos primeiros
pais.

O Sr. Noirtier deu-se entdo ao incomodo de ir ele préprio fechar
a porta da antecamara, tornou a fechar a do quarto de cama, correu
os ferrolhos e estendeu novamente a mao a Villefort, que seguira
todos estes movimentos com uma surpresa de que ainda se nao
recompusera.

- Deménio, sabes, meu caro Gerard - disse ao jovem, fitando-o
com um sorriso cuja expressao era muito dificil de definir -, que nao
parece estar satisfeito por me ver?

- Claro, meu pai - respondeu Villefort - que estou encantado.
Mas estava tdo longe de esperar a sua visita que me deixou um
pouco surpreendido.

- Mas, meu caro amigo - prosseguiu o Sr. Noirtier sentando-se -
, parece-me que te poderia dizer outro tanto. Como! Me anuncia o
seunoivado em Marselha para 28 de fevereiro e em 3 de margo esta
em Paris?

- Nao se queixe por estar aqui, meu pai - disse Gerard
aproximando-se do Sr. Noirtier -, pois foi por sua causa que vim e
talvez esta viagem o salve.

- Deveras? - perguntou o Sr. Noirtier recostando-se
indolentemente na poltrona onde estava sentado. - Deveras? Conte-
me isso, Sr. Magistrado, que deve ser curioso.

- Meu pai, ja ouviu falar de certo clube bonapartista situado na
Rua Saint-Jacques?

- Nimero 537 ]Ja e até sou seu vice-presidente.



- Meu pai, o seu sangue-frio arrepia-me.

- Que quer, meu caro, quando se foi proscrito pelos
montanheses, se saiu de Paris numa carroca de feno e se foi
perseguido nas charnecas de Bordéus pelos esbirros de
Robespierre, habituamo-nos a muitas coisas. Continue. Que
aconteceu nesse clube da Rua Saint-Jacques?

- 0 que aconteceu foi que chamaram la o general Quesnel e que
o general Quesnel saiu as nove horas da noite de casa e foi
encontrado dois dias depois no Sena.

- Quem te contou essa bonita histéria?

- O proéprio rei, senhor.

- Pois em troca da tua histdria - continuou Noirtier - vou te dar
uma noticia.

- Meu pai, julgo saber ja o que me vai dizer.

- Oh!ja sabe do desembarque da Sua Majestade o imperador?

- Siléncio, meu pai, suplico-lhe, primeiro por si e depois por
mim. Sim, ja sabia dessa noticia e até a soube primeiro do que o
senhor. Ha trés dias que percorro a galope o caminho de Marselha
a Paris, com a raiva de ndo poder lan¢ar duzentas léguas a minha
frente o pensamento que me queima o cérebro.

- Ha trés dias! Esta louco? Ha trés dias o imperador ainda ndo
tinha embarcado!

- Ndo importa, eu sabia do projeto.

- Como?

- Por uma carta dirigida ao senhor vinda da ilha de Elba.

- Amim?

- A vocé, e que encontrei na carteira do portador. Se essa carta
tivesse caido nas maos doutro, a esta hora, meu pai, talvez ja
estivesse fuzilado.

O pai de Villefort desatou a rir.

- Vamos, vamos... -disse. - Parece que a Restauracdo aprendeu
com o Império a forma de resolver rapidamente as coisas..
Fuzilado! Como vai depressa, meu caro! E essa carta onde esta?
Conheco-te demasiado para temer que a tenha deixado por ai.

- Queimei-a para que nao restasse dela um unico fragmento.
Porque essa carta era a sua condenacao.



- E a perda do teu futuro - respondeu friamente Noirtier. - Sim,
compreendo. Mas ndo tenho nada a temer, visto vocé me proteger.

- Faco mais do que isso, senhor: salvo-o.

- Oh, diabo, o caso esta tornando-se dramatico? Explique-se.

- Voltemos a esse clube da Rua Saint-Jacques, senhor.

- Parece que esse clube preocupa muito os senhores da Policia.
Porque o ndo procuraram melhor? O teriam encontrado.

- Nao o encontraram, mas estdo no seu rasto.

- E a frase sacramental, ja se sabe: quando a Policia se encontra
em apuros, diz que estd no rasto e o Governo espera
tranquilamente o dia em que ela vem dizer, de orelha murcha, que
esse rasto se perdeu.

- Pois sim, mas encontraram um cadaver. O general Quesnel foi
assassinado e em todos os paises do mundo isso chama-se crime.

- Assassinado, diz vocé? Mas nada prova que o general tenha
sido assassinado. Todos os dias se encontram pessoas no Sena,
umas que se atiraram ao rio por desespero, outras que se afogaram
por ndo saberem nadar.

- Meu pai, sabe muito bem que o general nao se afogou por
desespero e que ninguém toma banho no Sena em janeiro. Nao, ndo,
ndo se iluda: essa morte esta bem qualificada como assassinio.

- E quem a qualificou assim?

- O proprio rei.

- O rei! Julgava-o suficientemente filosofo para compreender
que em politica ndo ha assassinio. Em politica, meu caro, vocé sabe
tdo bem como eu, nio ha homens, mas sim ideias. Ndo ha
sentimentos, mas sim interesses. Em politica ndo se mata um
homem, suprime-se apenas um obstaculo, mais nada. Quer saber
como as coisas se passaram? Pois bem, vou dizer. Julgadvamos poder
contar com o general Quesnel; nds o tinhamos recomendado da ilha
de Elba. Um de nds foi a sua casa e convidou-o a assistir na Rua
Saint-Jacques a uma reunido onde encontraria amigos. Ele foi e 14
revelaram-lhe todo o plano: a partida da ilha de Elba, o
desembarque projetado, etc. Depois de ouvir tudo, de se inteirar de
tudo, de ndo haver mais nada a explicar-lhe, respondeu que era
monarquico. Entdo, todos se entreolharam. Pedem-lhe que jure
nada revelar; concorda, mas de tdo ma vontade, com franqueza, que



é de tentar Deus jurar assim. Bom, apesar de tudo deixaram o
general sair livre, completamente livre. Se ndo regressou a casa,
que quer que te diga, meu caro? Nao ha ddvida que saiu de junto de
nos. Pode ter se enganado no caminho, simplesmente. Assassinio!
Na verdade, surpreende-me, Villefort. Vocé, substituto do
procurador régio, forjar uma acusagdo sobre tdo mas provas...
Nunca me passaria pela cabeca te dizer, quando exerces o teu oficio
de monarquico e mandas cortar a cabeca a um dos meus: “Meu
filho, cometeste um assassinio!” Nao, digo sempre: “Muito bem,
senhor, combateste vitoriosamente; nos desforraremos amanha."

- Mas, meu pai, acautele-se; essa desforra sera terrivel quando
chegar a nossa vez.

- Nao te compreendo.

- Conta com o regresso do usurpador?

- Confesso que conto.

- Engana-se, meu pai. Nao penetrara dez léguas dentro da
Franca sem ser perseguido, acossado como uma fera.

- Meu caro amigo, neste momento o imperador esta na estrada
de Grenoble, em 10 ou 12 estara em Lido e em 20 ou 25 em Paris.

- As populagdes vao se sublevar...

- Para irem ao seu encontro.

- SO tem consigo alguns homens e mandardo exércitos contra
ele.

- Que o escoltardo para entrar na capital. Na verdade, meu caro
Gerard, ndo passa ainda de uma crianca. Vocés julgam-se bem
informados porque um telégrafo lhes disse, trés dias depois do
desembarque: “O usurpador desembarcou em Cannes com alguns
homens; vamos em sua perseguicao." Mas onde esta ele? Que faz?
A esse respeito vocés ndo sabem nada. Perseguem-no, é tudo o que
sabem. Pois o perseguirdao assim até Paris sem queimar uma
escorva.

- Grenoble e Lido sdo cidades fiéis e que lhe oporao uma
barreira intransponivel.

- Grenoble abrir-lhe-4 as portas com entusiasmo e Lido em peso
ird ao seu encontro. Acredite-me, estamos tio bem informados
como voceés e a nossa policia vale bem a vossa. Quer uma prova?
Vocés quiseram esconder-me a sua viagem e, no entanto, soube da



sua chegada cerca de meia hora depois de transpor a barreira. Nao
deste o teu endereco a ninguém, exceto ao teu postilhdo, e como vé
sabia onde te encontrar, e a prova disso é que chego a tua casa
precisamente no momento em que vai se sentar a mesa. Toca, pois,
e pede segundo talher; comeremos juntos.

- Com efeito - respondeu Villefort, olhando o pai com surpresa
-, com efeito parece-me muito bem informado.

- Mas, meu Deus, ndo ha nada mais simples! Vocés, que detém o
poder, sé dispdem dos meios que proporciona o dinheiro; nés, que
0 esperamos, s6 temos aqueles que proporciona a dedicagao.

- A dedicagao? - perguntou Villefort, rindo.

- Sim, a dedicacao. E assim que se chama, em termos honestos,
a ambicdo que espera.

E o pai de Villefort estendeu pessoalmente a mao para o cordao
da campainha, a fim de chamar o criado que o filho se nao resolvia
a chamar.

Villefort deteve-lhe o brago.

- Espere meu pai - disse o jovem. - Mais uma palavra.

- Diga.

- Por muito incompetente que seja a Policia monarquica, sabe,
no entanto, uma coisa terrivel.

- Qual?

- Os sinais do homem que na manha do dia em que desapareceu
o general Quesnel se apresentou em sua casa.

- Ah! Ela sabe isso, essa excelente Policia? E quais sdo esses
sinais?

- Tez morena, cabelo, suicas e olhos negros, sobrecasaca azul
abotoada até ao queixo, roseta de oficial da Legido de Honra na
lapela, chapéu de abas largas e bengala de bambu.

- Ah, ah! Ela sabe isso? - comentou Noirtier. - Entdo por que
motivo ndo prendeu esse homem?

- Porque o perdeu de vista ontem ou anteontem a esquina da
Rua Coq-Héron.

- Bem te dizia que a vossa Policia é estupida.

- Sim, mas pode encontra-lo de um momento para o outro.



- Claro - concordou Noirtier, olhando despreocupadamente a
sua volta. - Claro, se esse homem nao estivesse precavido, mas esta.
E - acrescentou sorrindo - vai mudar de aparéncia e de traje.

Apébs estas palavras, levantou-se, tirou a sobrecasaca e a
gravata, dirigiu-se para uma mesa na qual estavam preparadas
todas as pecas do necessario a toilette do filho, pegou numa navalha
de barba, ensaboou o rosto e com a mao perfeitamente firme cortou
as suicas comprometedoras que davam a Policia uma pista tao
preciosa.

Villefort assistia a tudo com um terror que nao era isento de
admiracgao.

Cortadas as suicas, Noirtier deu outro arranjo ao cabelo; pos,
em vez da gravata preta, uma gravata de cor que se via a superficie
de uma mala aberta; envergou, em vez da sobrecasaca azul
abotoada, uma sobrecasaca de Villefort, castanha e ampla;
experimentou diante do espelho o chapéu de abas reviradas do
filho, pareceu satisfeito com a maneira como lhe ficava e, deixando
a bengala de bambu no canto da chaminé onde a largara, fez silvar
na mao nervosa um pingalim com o qual o elegante substituto dava
aos seus passos a desenvoltura que era uma das suas principais
qualidades.

- Pronto! disse virando-se para o filho, estupefacto, quando esta
espécie de metamorfose a vista se consumou. - Pronto! Acha que a
Policia me reconhecera agora?

- Ndo, meu pai - balbuciou Villefort. - Pelo menos assim o
espero.

- Agora, meu caro Gerard - continuou Noirtier -, recorro a tua
prudéncia para fazer desaparecer todos os objetos que deixo a sua
guarda.

- Oh, esteja tranquilo, meu pai! - respondeu Villefort.

- Sim, sim! E agora creio que tem razao e que pode, com efeito,
ter-me salvado a vida. Mas descansa que te retribuirei o favor
proximamente.

Villefort abanou a cabega.

- Ndo acredita?

- Espero, pelo menos, que se engane.

- Tornara a ver o rei?



- Talvez.

- Quer passar a seus olhos por um profeta?

- Os profetas da desgraga sao mal vistos na corte, meu pai.

- E claro, mas mais dia menos dias far-lhes-do justica. E na
hipétese de segunda restauragdo passara por um grande homem.

- Bom, que devo dizer ao rei?

- Diga-lhe isto: “sire, enganam-no acerca das disposi¢coes da
Franga, da opinido das cidades e do espirito do Exército. Aquele que
chamam em Paris o papdo da Coérsega, a quem chamam ainda o
usurpador em Nevers, chama-se ja Bonaparte em Lido e imperador
em Crenoble. Julga-o acossado, perseguido, em fuga; ele avanca
com a rapidez da aguia que é o seu simbolo. Os soldados que julga
mortos de fome, esmagados de fadiga, prontos a desertar,
aumentam como os atomos de neve a volta da bola que se precipita.
Sire, parta; abandone a Franga ao seu verdadeiro senhor, aquele
que ndo a comprou, mas a conquistou. Parta, sire, ndao porque corre
qualquer perigo - o seu adversario é bastante forte para ser
clemente -, mas sim porque seria humilhante para um neto de S.
Luis dever a vida ao homem de Arcole, Marengo e Austerlitz. Diga-
lhe isto, Gerard, ou antes, ndo diga nada. Oculte a sua viagem; nao
se gabe do que veio fazer e do que fez em Paris; retoma a posta; se
queimou o caminho para vir, devore o espago para regressar,
reentra em Marselha de noite; penetra em sua casa por uma porta
das traseiras e deixa-se ficar 1a muito quietinho, muito apagado,
muito escondido e sobretudo muito inofensivo, porque desta vez,
eu juro, agiremos como pessoas enérgicas e que conhecem os seus
inimigos. Vai, meu filho; vai, meu caro Gerard, e mediante esta
obediéncia as ordens paternas ou, se preferires, a deferéncia para
com os conselhos de um amigo, o manteremos no seu lugar. Sera -
acrescentou Noirtier sorrindo - uma maneira de me salvar pela
segunda vez se a bascula politica te recolocar um dia em cima e a
mim em baixo. Adeus, meu caro Gerard. Na tua préxima viagem
hospede-se em minha casa.

E, ditas estas palavras, Noirtier saiu com a tranquilidade que
ndo o deixara um instante enquanto durara aquela conversa tao
dificil.



Villefort, palido e agitado, correu a janela, entreabriu a cortina
e viu-o passar calmo e impassivel pelo meio de dois ou trés homens
de ma catadura, emboscados ao canto dos marcos e a esquina das
ruas, que talvez estivessem ali para prender o homem das suicas
pretas, da sobrecasaca azul e do chapéu de abas largas.

Villefort permaneceu assim, de pé e arquejante, até o pai
desaparecer no cruzamento da Rua de Bussy. Entdo, correu para os
objetos abandonados por ele, meteu no mais profundo da mala a
gravata preta e a sobrecasaca azul, torceu o chapéu que escondeu
na parte de baixo de um armario, partiu a bengala de bambu em
trés pedacos que langou ao fogo, p6s um boné de viagem, chamou o
criado de quarto, proibiu-lhe com um olhar as mil perguntas que
tinha vontade de fazer, pagou a conta do hotel e saltou para a sua
carruagem, que o esperava pronta a partir. Soube em Lido que
Bonaparte acabava de entrar em Grenoble e, no meio da agitagao
que reinava ao longo de toda a estrada, chegou a Marselha
dominado por todas as angustias que entram no cora¢ao do homem
com a ambicdo e as primeiras honras.



Capitulo XIII

Os Cem Dias

O Sr. Noirtier era um bom profeta e as coisas caminharam
depressa como ele dissera. Todos conhecem o regresso da ilha de
Elba, regresso estranho, miraculoso, que sem exemplo no passado,
ficara provavelmente sem imitacdo no futuro. Luis XVIII s6
fracamente tentou deter aquele golpe tdo rude; a sua pouca
confianga nos homens tirava-lhe a confian¢a nos acontecimentos. A
realeza, ou antes, a monarquia mal acabada de reconstituir por ele,
tremeu nos seus alicerces ainda pouco firmes e um unico gesto do
imperador fez ruir todo o edificio, mistura informe de velhos
preconceitos e ideias novas.

Villefort ndo teve, portanto do seu rei mais do que um
reconhecimento ndo sé indtil de momento, mas até perigoso, e
aquela cruz de oficial da Legidao de Honra que teve a prudéncia de
niao mostrar, embora o Sr. de Blacas, como lhe recomendara o rei,
lhe tivesse mandado enviar oportunamente o alvara.

Napoledo teria decerto destituido Villefort sem a protecdo de
Noirtier, tornado todo-poderoso na corte dos Cem Dias, devido aos
perigos que correra e aos servigos que prestara. Assim, como lhe
prometera, o girondino de 93 e o senador de 1806 protegeu aquele
que o protegera na véspera.

Todo o poder de Villefort se limitou portanto, durante esta
revivescéncia do Império, cuja segunda queda, alias, foi bem facil
de prever, a abafar o segredo que Dantés estivera prestes a
divulgar.

S6 o procurador régio foi demitido, por suspeita de pouco
entusiasmo no seu bonapartismo.

Entretanto, mal o poder imperial foi restabelecido, isto é, assim
que o imperador se instalou nas Tulherias que Luis XVIII acabava
de deixar, e langou as suas ordens, numerosas e divergentes, do



gabinete onde, juntamente com Villefort, introduzimos os nossos
leitores, e em cima de cuja mesa de nogueira encontrou ainda
aberta e meio cheia a tabaqueira de Luis XVIII, Marselha, apesar da
atitude dos seus magistrados, comecgou a sentir acenderem-se em
si os tachos da guerra civil sempre mal extintos no Meio-Dia. Pouco
falhou entdo para que as represalias ndo excedessem alguns
apupos com que se importunavam oS monarquicos que se
fechavam em casa e alguns insultos publicos com que se
perseguiam os que se atreviam a sair.

Numa reviravolta muito natural, o digno armador que dissemos
pertencer ao Partido Popular encontrou-se por sua vez nesse
momento, ndo diremos todo-poderoso, porque o Sr. Morrel era
homem prudente e um bocadinho timido, com todos aqueles que
acumularam uma lenta e laboriosa fortuna comercial, mas em
condic¢des, por mais excedido que fosse pelos zelosos bonapartistas
que o apodavam de moderado, em condigdes, dizia, de erguer a voz
para fazer ouvir uma reclamacdo. Essa reclamag¢do, como
facilmente se adivinha, referia-se a Dantés.

Villefort ficara de pé apesar da queda do seu superior, e o seu
casamento, embora continuasse decidido, fora, no entanto, adiado
para tempos mais propicios. Se o imperador conservasse o trono,
Gerard precisaria de outra alianca, e o pai se encarregaria de a
arranjar; se segunda restauragao reconduzisse Luis XVIII a Franca,
a influéncia do Sr. de Saint-Méran duplicaria, assim como a dele, e
a unido tornava-se mais vantajosa do que nunca.

O substituto do procurador régio era, portanto
momentaneamente o primeiro magistrado de Marselha quando
uma manha a sua porta se abriu e lhe anunciaram o Sr. Morrel.

Qualquer outro se apressaria a ir ao encontro do armador e com
essa solicitude deixaria transparecer a sua fraqueza. Mas Villefort
era um homem superior que possuia, sendo a pratica, pelo menos o
instinto de todas as coisas. Mandou-o, pois, esperar na antecamara,
como faria no tempo da Restauracdo, embora ndo estivesse
atendendo ninguém, mas pela simples razao de que era habito um
substituto do procurador régio fazer esperar na antecamara.
Depois, passado um quarto de hora, que empregou a ler dois ou trés
jornais de tendéncias diferentes, mandou introduzir o armador.



O Sr. Morrel esperava encontrar Villefort abatido; encontrou-o
como o0 encontrara seis semanas antes, isto é, calmo, firme e cheio
de fria polidez, a mais intransponivel de todas as barreiras que
separam o homem educado do homem vulgar.

Entrara no gabinete de Villefort convencido de que o
magistrado tremia ao vé-lo, e era ele, muito pelo contrario, que se
encontrava trémulo e impressionado diante daquela personagem
interrogadora que o esperava com o cotovelo apoiado na mesa.

Parou a porta. Villefort olhou-o como se tivesse certa
dificuldade em o reconhecer. Por fim, depois de alguns segundos de
exame e siléncio, durante os quais o digno armador virou e revirou
o chapéu nas maos, Villefort disse:

- Sr. Morrel, creio?

- Sim, senhor, eu préprio - respondeu o armador.

- Aproxime-se - continuou o magistrado, fazendo com a mao um
gesto protetor - e diga-me a que circunstancia devo a honra da sua
visita.

- Ndo adivinha, senhor? - perguntou Morrel.

- Nao faco a mais pequena ideia, o que ndo impede que esteja
inteiramente a sua disposicdo para lhe ser agradavel, se for coisa
que esteja na minha mao.

- A coisa depende inteiramente de si, senhor - disse Morrel.

- Explique-se entao.

- Senhor - continuou o armador, recuperando a presenca de
espirito a medida que falava e sentindo-se fortalecido pela justica
da sua causa e pela clareza da sua posic¢do -, deve lembrar-se de que
dias antes de se saber do desembarque de Sua Majestade, o
imperador, vim solicitar a sua indulgéncia para um pobre rapaz, um
marinheiro, imediato a bordo do meu brigue. Era acusado, como se
deve recordar, de relagdes com a ilha de Elba. Ora essas relagoes,
que nessa época eram um crime, sdo hoje titulos de favor. O senhor
servia entdo Luis XVIII e ndo o poupou; era o seu dever. Hoje serve
Napoleao e deve protegé-lo; é também o seu dever. Venho, pois,
perguntar-lhe que é feito dele.

Villefort fez um violento esforgo sobre si mesmao.

- O nome desse homem? - perguntou. - Tenha a bondade de me
dizer o seu nome.



- Edmond Dantés.

Evidentemente Villefort gostaria tanto de enfrentar, num
duelo, o fogo do seu adversario a vinte e cinco passos como de ouvir
pronunciar assim aquele nome a queima-roupa. Contudo, nem
sequer pestanejou.

“Desta forma ndo poderdo acusar-me de ter feito da prisao
desse rapaz uma questdo puramente pessoal”, disse Villefort para
consigo mesmo.

- Dantés? - repetiu. - Edmond Dantés, diz o senhor?

- Sim, senhor.

Villefort abriu entdo um volumoso registo colocado numa
estante préxima, consultou um mapa, do mapa passou a uma pilha
de processos e por fim, virando-se para o armador, disse-lhe com
ar mais natural deste mundo:

- Tem a certeza de nao estar enganado, senhor?

Se Morrel fosse um homem mais arguto ou estivesse melhor
esclarecido acerca do caso, teria achado estranho que o substituto
do procurador régio se dignasse responder-lhe sobre matéria
completamente estranha as suas atribuic¢des, e teria perguntado a
si mesmo por que motivo Villefort o ndo remetia para os registos
de presos, para os governadores de prisdo ou para o perfeito do
departamento. Mas Morrel, procurando em vdao o temor em
Villefort, ndo viu mais, desde o0 momento em que todo o temor
parecia ausente, do que a condescendéncia. Villefort estava bem
senhor de si.

- Nao, senhor - respondeu Morrel - Nao estou enganado. Alias,
conhec¢o o pobre rapaz ha dez anos e tenho-o ao meu servigo ha
quatro. Vim ha seis semanas - recorda-se? - pedir-lhe que fosse
clemente, como venho hoje pedir-lhe que seja justo com o pobre
rapaz. Por sinal o senhor recebeu-me bastante mal e respondeu-me
desabridamente. Oh, como os monarquicos eram duros nesse
tempo para com os bonapartistas!

- Senhor - respondeu Villefort, aparando o golpe com a sua
presteza e o seu sangue-frio habituais -, fui monarquico enquanto
julguei os Bourbons ndo s6 os herdeiros legitimos do trono, mas
também os eleitos da nagdo. Mas o regresso miraculoso de que



acabamos de ser testemunhas provou-me que me enganava. O
génio de Napoleao venceu: o monarca legitimo é o monarca amado.

- Ndo imagina o prazer que me dad ouvi-lo falar assim! -
exclamou Morrel com a sua ingénua franqueza. - Agora ja ndo temo
pela sorte de Edmond.

- Espere - prosseguiu Villefort, folheando outro registo. - Ja me
lembro: era um marinheiro, ndo era, eia casar com uma catala? Sim,
sim... Oh, agora me recordo! O caso era muito grave...

- Como assim?

- Como sabe, depois de sair de minha casa foi conduzido as
prisdes do Palacio da Justica.

- Sim, e depois?

- Depois... fiz 0 meu relatorio para Paris e enviei os documentos
encontrados em seu poder. Era o meu dever, compreende... E oito
dias depois da sua prisdo o prisioneiro desapareceu.

- Desapareceu! - exclamou Morrel. - Que terdo feito do pobre
rapaz?

- Oh, sossegue! Deve ter sido levado para Fenestrelles, para
Pignerol ou para as ilhas de Santa Margarida, o que se chama
desterrado em termos administrativos, e um belo dia o vera
aparecer para reassumir o comando do seu navio.

- Venha quando vier, o lugar esta guardado. Mas porque nao
voltou ainda? Parece-me que o primeiro cuidado da justica
bonapartista deveria ser pér em liberdade os que foram
encarcerados pela justica monarquica.

- Nao acuse precipitadamente, meu caro Sr. Morrel - atalhou
Villefort. - Em todas as coisas é preciso proceder legalmente. A
ordem de encarceramento veio de cima, é, portanto, também de
cima que deve vir a ordem de libertagcdo. Ora, Napoledo regressou
apenas ha quinze dias; logo, as cartas de aboli¢do ainda mal tiveram
tempo de ser expedidas.

- Mas - disse Morrel - ndo ha meio de apressar as formalidades,
agora que triunfamos? Tenho alguns amigos, alguma influéncia;
posso obter a anulagcdo do mandado de captura.

- Nao houve mandado de captura.

- Do registo, entao.



- Em matéria politica, ndo ha registo de presos. as vezes, 0s
governos tém interesse em fazer desaparecer um homem sem que
deixe vestigios da sua passagem. Mandados e registos guiariam as
buscas.

- No tempo dos Bourbons talvez fosse assim, mas agora...

- E assim em todos os tempos, meu caro Sr. Morrel. Os governos
seguem-se e assemelham-se. A maquina penitenciaria montada no
reinado de Luis XIV ainda hoje funciona, excetuando a Bastilha. O
imperador tem sido sempre mais rigoroso com o regulamento das
suas prisoes do que foi o préprio grande rei, e o numero de
encarcerados de que ndo ha vestigios nos registos é incalculavel.
Tanta benevoléncia teria até desfeito certezas, e Morrel nem sequer
tinha suspeitas.

- Mas entao, Sr. de Villefort, que conselho me daria para
abreviar o regresso do pobre Dantés?

- Apenas um, senhor: faga uma peti¢do ao ministro da justica.

- Oh, senhor, todos n6s sabemos o que acontece as peti¢oes!... O
ministro recebe duzentas por dia e nem sequer 1€ quatro.

- Sim - admitiu Villefort -, mas ler uma peticao enviada por mim,
informada por mim, recomendada diretamente por mim.

- E o senhor se encarregaria de fazer chegar essa peticao?

- Com o maior prazer. Dantés podia ser culpado entdo, mas hoje
esta inocente e tenho o dever de fazer restituir a liberdade aquele
que foi meu dever meter na prisao.

Villefort, precavia-se assim do perigo de um inquérito pouco
provavel, mas possivel, um inquérito que o perderia
irremediavelmente.

- Mas como se escreve ao ministro?

- Sente-se aqui, Sr. Morrel - disse Villefort, cedendo o seu lugar
ao armador. - Vou-lhe ditar.

- Tera essa bondade?

- Sem duvida. Nao percamos tempo.

- Sim, senhor. Lembremo-nos que o pobre rapaz espera, sofre e
desespera talvez.

Villefort estremeceu a ideia daquele prisioneiro amaldicoando-
o no siléncio e nas trevas. Mas fora ja demasiado longe para recuar.
Dantés devia ser esmagado pelas engrenagens da sua ambigao.



- Pronto, senhor - disse o armador, sentado na poltrona de
Villefort com uma pena na mao.

Villefort ditou entdo uma peticdo em que, como nada tinha a
recear, exagerava o patriotismo de Dantés e os servicos por ele
prestados a causa bonapartista. Nessa peticdo, Dantés era
transformado num dos agentes mais ativos do regresso de
Napoledo. Era evidente que, ao ver semelhante documento, o
ministro se apressaria a fazer imediatamente justica, se justica
ainda nao fora feita.

Terminada a peti¢ao, Villefort releu-a em voz alta.

- E isto mesmo. E agora confie em mim.

- E a peticdo partira brevemente, senhor?

- Hoje mesmo.

- Informada por si?

- A melhor informacao que posso dar, senhor, é certificar
veracidade de tudo o que diz na peticao.

E Villefort sentou-se por seu turno e escreveu num canto da
peticao o seu certificado.

- E agora, senhor, que mais é preciso fazer? - perguntou Morrel.

- Esperar - respondeu Villefort. - Respondo por tudo.

Esta garantia restituiu a esperanca a Morrel, que deixou o
substituto do procurador régio encantado com ele e foi anunciar ao
velho Tio Dantés que ndo tardaria a rever o filho.

Quanto a Villefort, em vez de a mandar para Paris, conservou
cuidadosamente em seu poder a peticao que, sendo capaz de salvar
Dantés no presente, o comprometeria irremediavelmente no
futuro, supondo uma coisa que o aspeto da Europa e o andamento
dos acontecimentos permitiam ja supor, isto é, segunda
restauracao.

Dantés continuou, portanto, preso. Metido nas profundezas da
sua masmorra, nem sequer ouviu o estrondo formidavel da queda
do trono de Luis XVIII e o ainda mais formidavel do
desmoronamento do Império.

Mas Villefort, esse, seguiu tudo com olhar vigilante, escutou
tudo com ouvido atento. Por duas vezes, durante a curta aparigao
imperial a que se chamou os Cem Dias, Morrel voltou a carga,
insistindo sempre pela libertacao de Dantés, e de ambas as vezes



Villefort o tranquilizou com promessas e esperangas. Por fim,
chegou Waterloo e Morrel nao reapareceu em casa de Villefort. O
armador fizera pelo seu jovem amigo tudo o que era humanamente
possivel fazer. Fazer novas tentativas depois da segunda
Restauracado seria comprometer-se inutilmente.

Luis XVIII voltou a subir ao trono.

Villefort, para quem Marselha estava cheia de recordagoes que
para ele se tinham transformado em remorsos, pediu e obteve o
lugar de procurador régio em Toulouse, que se encontrava vago.
Quinze dias depois de se instalar na sua nova residéncia casou com
Mademoiselle Renée de Saint-Méran, cujo pai estava mais bem
visto na corte do que nunca.

Foi assim que Dantés, durante os Cem Dias e depois de
Waterloo, permaneceu preso, esquecido, senao dos homens, pelo
menos de Deus.

Danglars compreendeu todo o alcance do golpe que vibrara em
Dantés, ao ver Napoledo regressar a Franca. A sua denuncia
acertara em cheio e, como todos os homens de certa tendéncia para
o crime e de média inteligéncia na vida corrente, chamou a essa
coincidéncia estranha um “decreto da Providéncia".

Mas quando Napoledo chegou a Paris e a sua voz soou de novo,
imperiosa e forte, Danglars teve medo. Esperava a cada instante ver
aparecer Dantés, Dantés sabedor de tudo, Dantés ameacador e
capaz de todas as vingangas. Entdo manifestou ao Sr. Morrel o
desejo de deixar o servico do mar e conseguiu que ele o
recomendasse a um negociante espanhol, ao servico do qual entrou
como angariador de encomendas, em fins de margo, isto €, dez ou
doze dias depois do regresso de Napoledo as Tulherias. Partiuy,
depois, para Madrid e mais ninguém ouviu falar dele.

Quanto a Fernand, ndo compreendeu nada. Dantés estava
ausente, era tudo o que desejava. Que fora feito dele? Nem sequer
o procurou saber. Apenas durante todo o compasso de espera que
lhe proporcionava a sua auséncia se esforcou em parte por enganar
Mercedes acerca dos motivos da sua auséncia e em parte a forjar
planos de emigracao e de fuga. De tempos em tempos também - e
essas eram as horas sombrias da sua vida - sentava-se na ponta do
cabo Pharo, lugar donde se distinguia simultaneamente Marselha e



a aldeia dos Cataldes, a pensar, triste e imével como uma ave de
rapina, se ndo veria voltar, por um desses dois caminhos, o belo
jovem de andar desenvolto e cabeca altiva que para ele se
transformara no mensageiro de uma cruel vinganca. Entdo os
planos de Fernand detinham-se. Estouraria a cabe¢a a Dantés com
um tiro de espingarda e se suicidaria em seguida, dizia para
consigo, procurando disfarcar o assassinio. Mas Fernand enganava-
se: esse homem nunca seria assassinado porque continuava a
esperar.

Entretanto, no meio de tantas flutuagdes dolorosas, o Império
convocou uma derradeira classe de soldados e todos os homens em
condicdes de pegar em armas langaram-se para fora de Franga a
voz trovejante do imperador. Fernand partiu como os outros,
deixou a sua cabana e Mercedes roido pelo sombrio e terrivel
pensamento de que depois da sua partida o seu rival regressaria e
casaria com aquela que ele amava.

Se Fernand alguma vez tivesse de se matar, seria deixando
Mercedes que o faria.

As suas atenc¢des para com Mercedes, a compreensdao com que
parecia aceitar a sua infelicidade, o cuidado com que procurava ir
ao encontro dos seus mais pequenos desejos, tinham produzido o
efeito que produzem sempre nos coragdes generosos as aparéncias
do devotamento. Mercedes sempre fora amiga de Fernand, e a essa
amizade por ele juntou-se, aumentando-a, um novo sentimento: o
reconhecimento.

- Meu irmao - disse ela, prendendo a mochila do soldado nos
ombros do catalao -, meu irmdo, meu Unico amigo, nao te facas
matar, ndo me deixes sozinha neste mundo, onde choro e ficarei s6
se nao estiveres aqui.

Estas palavras, proferidas no momento da partida, deram
algumas esperancas a Fernand. Se Dantés ndo voltasse, Mercedes
poderia vir um dia a ser dele.

Mercedes ficou sozinha naquela terra nua, que nunca lhe
parecera tdo arida, e com o mar imenso por horizonte. Lavada em
lagrimas, com essa multidao de que nos contam a histéria dolorosa,
viam-na vaguear constantemente a volta da aldeiazinha dos
Cataldes, umas vezes parada debaixo do sol ardente do Meio-Dia,



de pé, imo6vel, muda como uma estatua, a olhar para Marselha,
outras vezes sentada a beira-mar, a escutar os queixumes das
aguas, eternos como a sua dor, e perguntando-se sem cessar se nao
valeria mais inclinar-se para a frente, deixar-se levar pelo seu
préprio peso, abrir o abismo e engolfar-se nele, do que sofrer assim
todas as cruéis alternativas de uma espera sem esperanca.

Nao foi coragem o que faltou a Mercedes para por em pratica
tal projeto, foi a religido que veio em seu auxilio e a salvou do
suicidio.

Caderousse foi convocado, como Fernand. Simplesmente, como
tinha mais oito anos do que o cataldo e era casado, s6 fez parte do
terceiro turno e enviaram-no para as costas.

0 velho Dantés, que ja sé era amparado pela esperanca, perdeu-
a com a queda do imperador.

Passados cinco meses, dia a dia depois de ter sido separado do
filho e quase a mesma hora em que fora preso, soltou o derradeiro
suspiro nos bracos de Mercedes.

O Sr. Morrel chamou a si todas as despesas do funeral e pagou
as pobres dividazinhas que o velhote fizera durante a sua doenca.

Havia mais do que beneficéncia em proceder assim; havia
coragem. O Meio-Dia estava em logo, e socorrer, mesmo no seu leito
de morte, o pai de um bonapartista tdo perigoso como Dantés era
um crime.



Capitulo XIV

O prisioneiro furioso e o prisioneiro louco

Cerca de um ano depois do regresso de Luis XVIII verificou-se a
visita do Sr. Inspetor-Geral das Prisdes.

Dantés ouviu do fundo da sua masmorra arrastar e ranger,
todos os preparativos que faziam em cima muito barulho, mas que
em baixo seriam ruidos inaprecidveis para qualquer outro ouvido
que nao fosse o de um prisioneiro, habituado a escutar no siléncio
da noite a aranha que tece a sua teia e a queda periédica da gota de
agua que leva uma hora a formar-se no teto da sua masmorra.

Adivinhou que se passava entre os vivos qualquer coisa
extraordindria. Habitava havia tanto tempo uma tumba que bem se
podia considerar morto.

Com efeito, o inspetor visitava um apds outro quartos, celas e
masmorras. Foram interrogados varios prisioneiros: aqueles que a
sua brandura ou a sua estupidez recomendava a benevoléncia da
administracdo. O inspetor disse-lhes como eram alimentados e que
reclamacoes tinham a fazer.

Responderam unanimemente que a alimentacao era detestavel
e que reclamavam a sua liberdade.

O inspetor disse-lhos entdo se ndao tinham mais nada a pedir-
lhe.

Abanaram a cabeca. Que outra riqueza além da liberdade
podem reclamar prisioneiros?

O inspetor virou-se sorrindo e disse ao governador:

- Ndo sei porque nos obrigam a fazer estas inspec¢des inuteis.
Quem vé um prisioneiro vé cem; quem ouve um prisioneiro ouve
mil; é sempre a mesma coisa: mal alimentados e inocentes. Tem
mais?

- Sim, temos os prisioneiros perigosos ou loucos, que
conservamos nas masmorras.

- Bom - disse o inspetor com ar de profundo cansaco
cumpramos a nossa missao até ao fim; descamos as masmorras.



- Espere - contrapds o governador -, deixe ir ao menos buscar
dois homens. as vezes os prisioneiros, por estarem fartos da vida e
para serem condenados a morte, cometem atos de desespero
inuteis. O senhor poderia ser vitima de um desses atos.

- Tome, portanto as suas precaucgdes - disse o inspetor.

De facto mandaram buscar - dois soldados e comegaram por
descer uma escada tao malcheirosa, tao infecta, tdo bafienta que s6
a passagem por semelhante lugar afetava desagradavelmente ao
mesmo tempo a vista, o olfacto e a respiracao.

- Oh! - suspirou o inspetor detendo-se a meio da descida. -
Quem diabo pode viver aqui?

- Um conspirador dos mais perigosos e que nos esta
especialmente recomendado como um homem capaz de tudo.

- Esta sozinho?

- Certamente.

- Ha quanto tempo se encontra aqui?

- H4 um ano, pouco mais ou menos.

- E foi metido nesta masmorra logo que entrou?

- Nao, senhor, mas sim depois de ter querido matar o chaveiro
encarregado de lhe trazer a comida.

- Tentou matar o chaveiro?

- Sim, senhor. Aquele mesmo que nos ilumina. Nao é verdade,
Antoine? - perguntou o governador.

- Quis matar-me sem motivo - sublinhou o chaveiro.

- Ora vejam! Mas nesse caso esse homem esta louco?

- E pior do que um louco, é um Deménio - acrescentou o
chaveiro.

- Quer apresentar queixa? - perguntou o inspetor ao
governador.

- E inutil senhor, ja esta suficientemente castigado assim. De
resto, neste momento encontra-se quase louco e segundo a
experiéncia que nos ddo as nossas observacdes antes de passar
outro ano aqui estara completamente alienado.

- Por Deus, tanto melhor para ele - disse o inspetor. - Uma vez
completamente louco, sofrera menos.

Era, como se vé, um homem cheio de humanidade este inspetor,
e bem digno das fungdes filantropicas que desempenhava.



- Tem razdo, senhor - concordou o governador - e a sua reflexao
prova que estudou profundamente a matéria. Também temos
numa masmorra separada desta apenas uma vintena de pés e para
a qual se desce por outra escada um velho abade, antigo chefe de
partido na Italia, esta aqui desde 1811, endoideceu por volta de fins
de 1813 e que desde esse momento ndo é fisicamente reconhecivel.
Antes chorava, agora ri, emagrecia, engordou. Quer vé-lo em vez
deste? A sua loucura é divertida e ndo o entristecera nada.

- Verei um e outro - respondeu o inspetor. - E necessario fazer
as coisas conscienciosamente.

O inspetor andava na sua primeira inspec¢ao e queria dar boa
ideia de si as autoridades.

- Vejamos, portanto este em primeiro lugar - acrescentou.

- Como queira - respondeu o governador.

E fez sinal ao chaveiro, que abriu a porta.

Ao ouvir rangerem as fechaduras macigas e chiarem os gonzos
ferrugentos ao girarem nos seus eixos, Dantés, que se encontrava
agachado a um canto da masmorra onde recebia com indizivel
prazer o delgado raio de luz que se filtrava através de um estreito
respiradouro gradeado, levantou a cabeca. Ao ver um homem
desconhecido, iluminado por dois chaveiros que empunhavam
archotes e ao qual o governador falava de chapéu na mao,
acompanhado por dois soldados, Dantés adivinhou de quem se
tratava e, vendo finalmente apresentar-se uma ocasido de implorar
a uma autoridade superior, saltou para a frente com as maos juntas.

Os soldados cruzaram imediatamente as baionetas, pois
julgaram que o prisioneiro avangava para o inspetor com mas
intencoes.

O préprio inspetor deu um passo atras.

Dantés viu que o tinham apresentado como um homem temivel.

Entdo, reuniu no olhar tudo o que o coragdo do homem pode
conter de mansidao e humildade e, exprimindo-se numa espécie de
eloquéncia religiosa, que surpreendeu os assistentes, procurou
comover a alma do visitante.

O inspetor escutou o discurso de Dantés até ao fim. Depois,
virando-se para o governador, disse a meia voz:



- Voltara a devocgao; esta ja disposto a sentimentos mais suaves.
Como vé, o0 medo produz o seu efeito nele. Recuou diante das
baionetas; ora, um louco ndo recua diante de nada. A tal respeito fiz
observag¢des muito curiosas em Charenton.

Depois, virando-se para o prisioneiro:

- Em resumo, que pede?

- Peco me digam que crime cometi; peco que me deem juizes;
peco que o meu processo seja instruido; peco finalmente que me
fuzilem se sou culpado ou que me ponham em liberdade se estou
inocente.

- E bem alimentado? - perguntou o inspetor.

- Creio que sim; nao sei nada a esse respeito, mas isso pouco
importa. O que deve importar, ndo s6 a mim, pobre prisioneiro, mas
também a todos os funcionarios que servem a justica e ao proprio
rei que governa, é que um inocente ndo seja vitima de uma
denuncia infame e ndo morra aferrolhado amaldigoando os seus
carrascos.

- Esta hoje muito humilde - observou o governador -, mas nem
sempre esteve assim. Falava de modo muito diferente, meu caro, no
dia em que quis agredir o seu guarda.

- E verdade, senhor - reconheceu Dantés -, e peco
humildemente perdao a esse homem que sempre foi bom para
mim... Mas, que quer, estava louco, estava furioso!

- E ja o ndo esta?

- Nao, senhor, porque o cativeiro me vergou, quebrou,
aniquilou... ha tanto tempo que estou aqui!

- Tanto tempo?... Em que data foi preso? - perguntou o inspetor.

- Em 28 de fevereiro de 1815, as duas horas da tarde.

O inspetor fez as contas.

- Estamos em 10 de julho de 1816... Que diz? esta preso apenas
ha dezassete meses.

- Qual dezassete meses! - exclamou Dantés. - Ah, o senhor nao
sabe o que sdo dezassete meses de prisao! Dezassete anos,
dezassete séculos, sobretudo para um homem como eu, prestes a
ser feliz, para um homem que, como eu, ia casar com a mulher
amada, para um homem que via abrir-se diante de si uma carreira
respeitavel e que perdeu tudo de um momento para o outro; que do



meio do dia mais belo caiu na noite mais profunda, que viu a sua
carreira destruida, que nao sabe se aquela que o amava o ama
ainda, que ignora se o seu velho pai estd morto ou vivo. Dezassete
meses de prisdo para um homem habituado ao ar do mar, a
independéncia do marinheiro, ao espaco, a imensidade, ao infinito!
Senhor, dezassete meses de prisdo é mais do que merecem todos os
crimes que designam pelos nomes mais odiosos da lingua humana.
Tenha, pois, piedade de mim, senhor e obtenha-me nao indulgéncia,
mas sim rigor; ndo o perddo, mas sim um julgamento. Juizes,
senhor, sO peco juizes. Nao se pode recusar juizes a um acusado.

- Esta bem, veremos - respondeu o inspetor.

Depois virando-se para o governador:

- Para ser franco, o pobre diabo mete-me pena. Quando
subirmos, ha de mostrar-me o seu registo de presos.

- Certamente - concordou o governador -, mas creio que
encontrara contra ele notas terriveis.

- Senhor - continuou Dantés -, sei que ndo pode fazer-me sair
daqui por sua proépria decisdo; mas pode transmitir o meu pedido
as autoridades, pode provocar um inquérito, pode, enfim, fazer-me
submeter a julgamento. Um julgamento, é tudo o que peco. Que
saiba que crime cometi e a que pena sou condenado; porque, como
sabe, a incerteza é o pior de todos os suplicios.

- [luminem-me - disse o inspetor.

- Senhor - gritou Dantés -, adivinho pelo tom da sua voz que esta
comovido. Senhor, diga-me que tenha esperanga.

- Nao lhe posso dizer isso - disse o inspetor -, posso apenas
prometer-lhe examinar o seu processo.

- Oh, entdo, senhor, estou livre, estou salvo!

- Quem o mandou prender? - perguntou o inspetor.

- O Sr. de Villefort - respondeu Dantés. - Procure-o e fale com
ele.

- 0 Sr. de Villefort ja ndo estd em Marselha ha um ano, mas sim
em Toulouse.

- Nao me admira - murmurou Dantés. - O meu Unico protetor
foi afastado.

- O Sr. de Villefort tinha algum motivo de 6dio contra si? -
perguntou o inspetor.



- Nenhum, senhor, e até foi benevolente comigo.

- Poderei, portanto, confiar nas notas que deixou a seu respeito
ou nas informag¢des que me der?

- Inteiramente, senhor.

- Esta bem, aguarde.

Dantés caiu de joelhos, levantou as maos ao céu e murmurou
uma prece na qual recomendava a Deus aquele homem que descera
na prisdo semelhante ao Salvador ao ir libertar as almas do Inferno.

A porta voltou a fechar-se; mas a esperanca que descera com o
inspetor ficara fechada na masmorra de Dantés.

- Deseja ver o registo de presos agora ou passar a masmorra do
abade? - perguntou o governador.

- Acabemos com as masmorras de uma vez - respondeu o
inspetor.

- Se subisse a luz do dia, talvez ja ndo tivesse coragem de
continuar a minha triste missao.

- Oh, o abade nao é um prisioneiro como o outro! A sua loucura
é menos confrangedora do que a razdo do seu vizinho.

- E qual é a sua loucura?

- Uma loucura estranha: julga-se possuidor de um tesouro
imenso. No primeiro ano do seu cativeiro mandou oferecer um
milhdo ao Governo se o Governo o pusesse em liberdade; no
segundo ano, dois milhdes; no terceiro, trés milhdes, e assim
sucessivamente. Vai no quinto ano de cativeiro; portanto, pedira
para lhe falar em segredo e oferecera cinco milhdes.

- Ah, ah! é curioso, com efeito! - riu o inspetor. E como tratam
esse milionario?

- Por abade Faria.

-0 n®27!-disse o inspetor.

-E aqui. Abra, Antoine.

O chaveiro obedeceu e o olhar curioso do inspetor mergulhou
na masmorra do “abade louco". Era assim que se designava
geralmente o prisioneiro.

No meio da cela, num circulo tracado no chao com um bocado
de gesso tirado da parede, encontrava-se deitado um homem quase
nu, de tal forma as suas roupas se tinham transformado em
farrapos. Desenhava no circulo linhas geométricas muito nitidas e



parecia tdao ocupado a resolver o seu problema quanto Arquimedes
o estava quando foi morto por um soldado de Marcelo. Por isso, nao
se mexeu, nem mesmo ao ouvir o barulho que a porta da masmorra
fez ao abrir-se, e s6 pareceu despertar quando a luz dos archotes
iluminou com uma claridade que nao era habitual o solo humido
em que trabalhava. Entdo virou-se e fitou com surpresa a numerosa
companhia que lhe acabava de entrar na cela.

Levantou-se precipitadamente, pegou num cobertor colocado
aos pés do seu leito miseravel e envolveu-se nele rapidamente para
aparecer em estado mais decente aos olhos dos estranhos.

- Que deseja? - perguntou o inspetor, sem variar a sua formula.

- Eu, senhor? - respondeu o abade com ar surpreendido - Nao
desejo nada.

- Nao compreendeu - prosseguiu o inspetor. - Sou agente do
Governo e a minha missao é descer as prisdes e escutar as
reclamacdes dos prisioneiros.

- Oh, entdo, senhor, isso é outra coisa! - exclamou vivamente o
abade. - Espero que consigamos nos entender.

- V&7 - perguntou baixinho governador. - Isto ndo come¢a como
lhe anunciei?

- Senhor - continuou o prisioneiro -, sou o abade Faria, natural
de Roma. Fui vinte anos secretario do cardeal Rospigliosi e preso,
ndo sei muito bem porqué, em principios do ano de 1811. Desde
esse momento que reclamo a minha liberdade as autoridades
italianas e francesas.

- Porqué as autoridades francesas? - perguntou o governador.

- Porque fui preso no Piombino e presumo que como Milao e
Florenca o Piombino se tornou a capital de qualquer departamento
francés.

O inspetor e o governador entreolharam-se rindo.

- Demoédnio, meu caro - observou o inspetor -, as suas noticias da
[talia ndo sao frescas.

- Datam do dia em que fui preso, senhor - disse o abade Faria. -
E como Sua Majestade o Imperador criara o reino de Roma para o
filho que o céu acabava de lhe dar, presumo que prosseguindo o
curso das suas conquistas realizou o sonho de Maquiavel e de César
Bérgia, que era tornard toda a Italia um s6 e tnico reino.



- Senhor - disse o inspetor -, felizmente a Providéncia imp0s
algumas alteracdes a esse plano gigantesco de que me parece
partidario bastante entusiasta.

- E o tnico meio de tornar a Itilia um Estado forte,
independente e feliz - respondeu o abade.

-E possivel - admitiu o inspetor -, mas ndo vim aqui para fazer
consigo um curso de politica ultramontana e sim para lhe
perguntar, o que ja fiz, se tem alguma reclamacao a apresentar
sobre a maneira como é alimentado e se encontra alojado.

- A alimentacao é o que é em todas as prisdes - respondeu o
abade. - Isto é, muito ma. Quanto ao alojamento, é himido, como vé,
mas mesmo assim bastante aceitavel para uma masmorra. Agora,
porém, nao se trata disso, mas sim de revelacbes da mais alta
importancia e do mais alto interesse que desejo fazer ao Governo.

- Af esta - disse baixinho o governador ao inspetor.

- E por isso que me sinto tio feliz por vé-lo - continuou o abade
-, embora me tenha interrompido. No momento em que fazia um
calculo muito importante que, se for bem sucedido, talvez
modifique o sistema de Newton. Pode conceder-me o favor de uma
palavrinha em particular?

- Hein, que dizia eu? - observou o governador ao inspetor.

- O senhor conhece a sua gente - respondeu este ultimo
sorrindo.

E dirigindo-se ao abade Faria:

- Senhor, o que me pede é impossivel.

- No entanto, - insistiu o abade -, trata-se de fazer ganhar ao
governo uma importancia enorme, uma soma de cinco milhdes, por
exemplo...

- Formidavel! - exclamou o inspetor, virando-se por sua vez
para o governador. -O senhor previu até a importancia.

- Vejamos - prosseguiu o abade, notando que o inspetor fazia
um movimento para se retirar. - Nao é necessario que estejamos
absolutamente sds; o Sr. Governador podera assistir a nossa
conversa.

- Meu caro senhor - interveio o governador -, para seu mal,
sabemos antecipadamente e de cor o que vai dizer. Trata-se dos
seus tesouros, ndo é verdade?



Faria olhou aquele homem zombeteiro com olhos onde um
observador desinteressado teria decerto visto brilhar a faisca da
razdo e da verdade.

- Sem duvida - respondeu - De que quer o senhor que eu fale a
ndo ser disso?

- Sr. Inspetor - continuou o governador -, posso contar-lhe essa
historia tdo bem como o abade, pois ha quatro ou cinco anos que
me enche os ouvidos com ela.

- Isso prova, Sr. Governador - disse o abade -, que é como essas
pessoas de que fala a Escritura, que tém olhos e ndo veem e tém ou
idos e ndo ouvem.

- Meu caro senhor - disse o inspetor -, 0 Governo é rico e gracas
a Deus, ndo precisa do seu dinheiro. Guarde-o, pois, para o dia em
que sair da prisao.

Os olhos do abade dilataram-se. Pegou na mao do inspetor.

- Mas se ndo sair da prisdo - observou -, se, contra toda a justica,
me retiverem nesta masmorra e aqui morrer sem legar o meu
segredo a ninguém, esse tesouro se perdera? Nao é preferivel que
o Governo o aproveite e eu também? Irei até seis milhdes, senhor.
Sim, renunciarei a seis milhGes e me contentarei com o resto se me
restituirem a liberdade.

- Palavra - disse o inspetor a meia voz -, se ndo soubéssemos
que este homem esta louco era caso para acreditar. Fala em tom tao
convicto que parece dizer a verdade.

- Nao estou louco, senhor, e digo a verdade - insistiu Faria, que,
com a finura de ouvido peculiar aos prisioneiros, nao perdera uma
Unica das palavras do inspetor. - O tesouro de que lhe falo existe
realmente e proponho-me assinar um acordo convosco em virtude
do qual me conduzirao ao lugar designado por mim. Escavar-se-a a
terra diante dos nossos olhos e se eu mentir, se ndo se encontrar
nada, se eu for um louco, como os senhores dizem, entdo tornarao
a meter-me nesta mesma masmorra, onde ficarei eternamente e
morrerei sem pedir mais nada aos senhores nem a ninguém.

0 governador desatou a rir.

- Esta muito longe daqui o seu tesouro? - perguntou.

- A cem léguas, pouco mais ou menos - respondeu Faria.



- A coisa ndo estd mal imaginada - observou o governador. - Se
todos os prisioneiros quisessem divertir-se passeando com os seus
guardas durante cem léguas, e se os guardas consentissem em fazer
semelhante passeio, seria uma excelente oportunidade para os
prisioneiros arranjarem maneira de se evadir na primeira ocasido,
a qual, decerto, ndo deixaria de surgir.

- E um meio conhecido - comentou o inspetor - e o cavalheiro
nem sequer tem o mérito da invengao.

Depois, virando-se para o abade:

- Perguntei-lhe se era bem alimentado.

- Senhor - respondeu Faria -, jure-me sobre o Cristo libertar-me
se lhe tiver dito a verdade e indicar-lhe-ei o lugar onde o tesouro
esta enterrado.

- E bem alimentado? - repetiu o inspetor.

- Senhor, ndo arrisca nada assim e bem vé que ndo é para
arranjar uma oportunidade de fugir que lhe fago esta proposta, pois
ficarei na prisdao enquanto fizer a viagem.

- Ndo respondeu a minha pergunta - observou com impaciéncia
o inspetor.

- Nem o senhor a minha proposta! - exclamou o abade. - Seja,
portanto, maldito como os outros insensatos que me ndo quiseram
acreditar! Ja que ndo quer o meu ouro, eu o guardarei; recusa-me a
liberdade, Deus mandar-ma-4. Va-se embora, ndo tenho mais nada
a dizer.

E o abade largou o cobertor, voltou a pregar no seu bocado de
gesso e foi-se sentar de novo no meio do seu circulo, onde
continuou entregue as suas linhas e aos seus calculos.

- Que esta fazendo? - perguntou o inspetor ao retirar-se.

- Conta os seus tesouros - respondeu o governador.

Faria retribuiu o sarcasmo com um olhar carregado do mais
supremo desprezo.

Sairam. O carcereiro fechou a porta atras deles.

- Deve ter, com efeito, possuido alguns tesouros - disse o
inspetor ao subirem a escada.

- Sim, deve ter sonhado que os possuia - respondeu o
governador - e no dia seguinte acordou louco.



- Efetivamente - admitiu o inspetor com a simplicidade de quem
admite a corrupgdo -, se fosse realmente rico ndo estaria preso.

Assim terminou a aventura para o abade Faria. Continuou
prisioneiro e depois desta visita a sua reputacao de louco divertido
ainda mais aumentou.

Caligula ou Nero, esses grandes pesquisadores de tesouros,
esses desejosos do impossivel, teriam dado ouvidos as palavras do
pobre homem e teriam lhe concedido o ar que pretendia, o espacgo
que avaliava em tdo alto preco e aliberdade que se propunha pagar
tdo cara. Mas os reis dos nossos dias, mantidos nos limites do
provavel, ja ndo tém a audacia da vontade. Temem o ouvido que
escuta as ordens que dao, o olho que perscruta as suas acdes; ja ndo
sentem a superioridade da sua esséncia divina; sao homens
coroados e mais nada. Dantes, julgavam-se, ou pelo menos diziam-
se, filhos de Jupiter e possuiam qualquer coisa do deus seu pai.

Nao se controla facilmente o que se passa para la das nuvens;
hoje os reis deixam-se contatar facilmente.

Ora, como sempre repugnou ao governo despotico mostrar a
luz do dia os efeitos da prisio e da tortura; como ha poucos
exemplos de uma vitima das inquisi¢des ter conseguido reaparecer
com o0s o0ssos esmagados e as carnes cobertas de chagas
ensanguentadas, também a loucura, essa ulcera nascida na
imundicie das masmorras em consequéncia das torturas morais, se
esconde quase sempre cuidadosamente no local onde surgiu ou, se
de la sai, € para se ir encerrar em qualquer hospital sombrio onde
os médicos ndo reconhecem nem o homem, nem o pensamento no
destroco informe que lhe entrega o carcereiro cansado.

O abade Faria, que enlouquecera na prisdo, estava condenado,
pela sua prépria loucura, a prisdo perpétua.

Quanto a Dantés, o inspetor cumpriu a sua palavra. Quando
subiu ao gabinete do governador, quis ver o registo do preso.

A nota respeitante ao prisioneiro era assim concebida:

Edmond Dantés: Bonapartista fanatico. Tomou parte ativa no
regresso da ilha de Elba.

Manter no maior segredo e sob a mais rigorosa vigilancia.



Esta nota estava escrita com letra e tinta diferentes das do resto
do registo, o que provava que fora acrescentada depois da
encarcerac¢do de Dantés.

A acusacao era demasiado positiva para tentar contraria-la. O
inspetor escreveu, pois, por baixo:

Nada a fazer.

Esta visita reanimara, por assim dizer, Dantés. Desde que
entrara na prisdo esquecera-se de contar os dias; mas o inspetor
dera-lhe uma nova data e Dantés ndo a esquecera. Escreveu atras
de si, na parede, com um bocado de gesso tirado do teto, “30 de
julho de 1816", e a partir desse momento fez um risco todos os dias,
para a medida do tempo lhe ndo escapar.

Os dias passaram, depois as semanas e depois 0os meses. Dantés
continuava a esperar. Comecara por fixar a sua libertacdo um prazo
de quinze dias. Se dedicasse ao seu caso metade do interesse que
parecera experimentar, quinze dias deviam ser suficientes ao
inspetor. Passados esses quinze dias, disse para consigo que era
absurdo da sua parte pensar que o inspetor se ocupara dele antes
de regressar a Paris. Ora, o seu regresso a Paris s6 se poderia
verificar quando concluisse a inspecao, e esta poderia durar um
meés ou dois. Concedeu-se, portanto, trés meses em vez de quinze
dias.

Passados os trés meses veio em seu auxilio outro raciocinio que
o levou a conceder-se seis meses, mas passados esses seis meses,
contando os dias um apds outro, verificou que esperara dez meses
e meio. E durante esses dez meses e meio nada se modificara no
regime da sua prisdao, nenhuma noticia animadora lhe fora dada. O
carcereiro, interrogado, mostrou-se mudo como de costume.
Dantés comec¢ou a duvidar dos seus sentidos, a julgar que o que
tomava por uma recordacao da sua memoria nao passava de uma
alucinagdo do seu cérebro e que o anjo consolador que aparecera
na sua prisdo descera nela trazido pela asa de um sonho.

Passado um ano o governador foi substituido; obtivera a
direcdo do forte de Ham. Levou consigo varios dos seus
subordinados e entre outros o carcereiro de Dantés. Chegou novo
governador. Como lhe parecesse demasiado trabalhoso fixar os
nomes dos prisioneiros, passou a designa-los apenas pelos



numeros. Aquele horrivel “hotel” dispunha de cinquenta quartos;
0s seus ocupantes passaram a ser designados pelo numero do
quarto que ocupavam, e o infeliz rapaz deixou de se chamar pelo
seu nome de Edmond ou pelo seu apelido de Dantés e passou a
chamar-se o n? 34.



Capitulo XV

O numero 34 e o numero 27

Dantés passou por todos os graus do infortinio a que estao
sujeitos os prisioneiros esquecidos numa prisao.

Comecou pelo orgulho, que é um complemento da esperanca e
uma consciéncia da inocéncia: em seguida principiou a duvidar da
sua inocéncia, o que nao justificava mal as ideias do governador
acerca da alienacdo mental; por fim, caiu do alto do seu orgulho e
pediu, ndo ainda a Deus, mas sim aos homens: Deus é o derradeiro
recurso. O infeliz que deveria comecar pelo Senhor, s6 consegue
confiar nele depois de esgotar todas as outras esperancas.

Dantés pediu, pois, que se dignassem tira-lo da sua masmorrae
0 metessem noutra, ainda que fosse mais escura e profunda. Uma
mudanca mesmo desvantajosa, era sempre uma mudanca e
proporcionaria a Dantés uma distragdo de alguns dias. Pediu que
lhe concedessem o passeio, o ar, livros, instrumentos. Nada disso
lhe foi concedido. Mas ndo importava, continuava a pedir.
Habituara-se a falar ao seu novo carcereiro, embora este fosse
ainda, se possivel, mais mudo do que o antigo. Mas falar a um
homem, mesmo a um mudo, era também um prazer. Dantés falava
para ouvir o som da sua prépria voz. Tentara falar quando estava
sozinho, mas tivera medo.

Muitas vezes, quando estava em liberdade, Dantés; fizera um
bicho de sete cabecas daqueles amontoados de prisioneiros
constituidos por vagabundos, bandidos e assassinos, cujos prazeres
igndbeis incluem orgias indescritiveis e amizades medonhas. Pois
acabou por desejar ser lancado numa dessas enxovias, a fim de ver
outras caras além da do carcereiro impassivel que se recusava
terminantemente a falar. Invejava os trabalhos for¢ados, com o seu
facto infamante, a sua corrente no pé e a sua marca no ombro. Ao
menos os galerianos viviam no meio dos seus semelhantes,
respiravam o ar, viam o céu. Os galerianos eram muito felizes.



Um dia suplicou ao carcereiro que pedisse lhe dessem um
companheiro, fosse qual fosse, ainda que esse companheiro tivesse
de ser o abade louco de que ouvira falar. Sob a pele do carcereiro,
por mais coridcea que fosse, continuava a haver um homem. Este
tinha muitas vezes, do fundo do coracao, e embora o seu rosto nada
tivesse deixado transparecer a tal respeito, lamentado aquele
pobre rapaz para quem o cativeiro era tao duro.

Transmitiu o pedido do 34 ao governador; mas este, prudente
como se fosse um politico, imaginou que Dantés pretendia
amotinar os prisioneiros, tramar qualquer conspiracdo, ter o
auxilio de um amigo em qualquer tentativa de evasao, e recusou.

Dantés esgotara o circulo dos recursos humanos. Como
dissemos que acabaria por acontecer, virou-se entdo para Deus.

Todas as ideias piedosas espalhadas pelo mundo, que buscam
os infelizes vencidos pelo destino, vieram entdo acalmar-lhe o
espirito. Recordou-se das preces que a mae lhe ensinara e
encontrou-lhes um sentido que outrora ignorara. Porque para o
homem feliz a prece ndo passa de um conjunto de palavras
mondtono e vazio de sentido, até ao dia em que a dor explica ao
infortunado a linguagem sublime com o auxilio da qual ele fala a
Deus.

Rezou portanto, nao com fervor, mas sim com raiva. Rezando
em voz alta, ja se ndo assustava com as suas palavras. Entdo, caia
em espécies de éxtases. Via Deus, deslumbrante, em cada palavra
que pronunciava. Todos os Atos da sua vida humilde e perdida
atribufa-os a vontade desse Deus poderoso, extraia daf
ensinamentos, propunha-se tarefas a cumprir e no fim de cada
prece insinuava o pedido interesseiro que os homens encontram
com muito mais frequéncia maneira de dirigir aos homens do que
a Deus: “E perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nds
perdoamos aos que nos tem ofendido.”

Mas, apesar das suas preces ferventes, Dantés continuou
prisioneiro.

Entdo, o seu espirito tornou-se sombrio e formou-se-lhe uma
nuvem espessa diante dos olhos. Dantés era um homem simples e
sem educacdo; o passado permanecera para ele coberto com esse
véu escuro que so a ciéncia ergue. Na soliddo da sua masmorra e no



deserto do seu pensamento, ndo podia reconstituir os tempos
passados, ressuscitar os povos extintos, reconstruir as cidades
antigas, que a imaginacdo engrandece e poetisa, e que nos passam
diante dos olhos, gigantescas e iluminadas pelo togo do céu, como
os quadros babilonicos de Martinn. Ele sé tinha o seu passado, tao
curto; o seu presente, tdo sombrio, e o seu futuro, tdo duvidoso:
dezanove anos de luz a meditar talvez numa noite eterna! Nenhuma
distracdo podia, portanto, vir ajuda-lo. O seu espirito enérgico, ao
qual nada seduziria mais do que voar através dos tempos, era
obrigado a permanecer prisioneiro como uma aguia numa gaiola.
Aterrava-se entio a uma ideia, a da sua felicidade destruida sem
motivo aparente e devido a uma fatalidade inaudita. Encarnigava-
se a volta desta ideia, virava-a e revirava-a por todos os lados,
devorava-a por assim dizer sofregamente, como no inferno de
Dante o implacavel Ugolino devora o cranio do arcebispo Roger.
Dantés tivera apenas uma fé passageira baseada no poder; perdeu-
a como outros a perdem depois do éxito. Simplesmente, nao tirara
proveito dela.

A raiva sucedeu ao ascetismo. Edmond proferia blasfémias que
faziam recuar de horror o carcereiro. Quebrava o corpo contra as
paredes da sua prisao. Atribuia com furor as culpas a tudo o que o
rodeava, e sobretudo a si mesmo, a menor contrariedade que lhe
fizesse experimentar um grao de areia uma palhinha ou um sopro
de ar. Entdo, a carta denunciadora que vira, que lhe mostrara
Villefort, em que tocara, acudia-lhe de novo ao espirito e cadalinha
chamejava sobre a muralha como o “Mane, Thecel, Phares" de
Baltasar. Dizia para consigo que fora o 6dio dos homens e ndo a
vinganca de Deus que o mergulhara no abismo onde se encontrava.
Votava esses homens desconhecidos a todos os suplicios forjados
pela sua ardente imaginacdao e ainda lhe parecia que os mais
terriveis eram excessivamente suaves e sobretudo demasiado
curtos para eles. Porque depois do suplicio vinha a morte, e a morte
era, sendo o repouso, pelo menos a insensibilidade, segundo lhe
parecia.

A calma era a morte e que quem quer punir cruelmente deve
recorrer a outros meios diferentes da morte, caiu na imobilidade
sombria das ideias de suicidio. Ai daquele que na vertente da



desgraca se detém em tao sombrias ideias! E como um desses
mares mortos que se estendem como o azul das torrentes puras,
mas nos quais o nadador sente os pés se enterrarem cada vez mais
numa vasa betuminosa que o puxa para si, o aspira e engole. Uma
vez assim apanhado, se o socorro divino ndo vem em seu auxilio
estd tudo acabado, e cada esforco que tenta o mergulha mais
profundamente na morte.

Todavia, esse estado de agonia moral é menos terrivel do que o
sofrimento que o precede e talvez do que o castigo que se lhe seguir.
E uma espécie de consolagio vertiginosa que nos mostra o abismo
escancarado e no fundo do abismo o nada. Chegado ai, Edmond
encontrou certa consolagao nessa ideia. Todos os seus sofrimentos,
bem como o cortejo de espectros que arrastavam atras de si,
pareceram sumir-se do canto da sua prisdao onde o anjo da morte
podia pousar o pé silencioso. Dantés observou com calma a sua vida
passada, com terror a sua vida futura, e escolheu o ponto
intermédio que parecia ser um lugar de asilo.

- As vezes - dizia entdo para consigo - Nas minhas viagens
longinquas, quando era ainda um homem e esse homem, livre e
forte, gritava a outros homens ordens que eram cumpridas, vi o céu
cobrir-se, 0 mar estremecer e bramir, a tempestade formar-se num
canto do céu e, como uma aguia gigantesca, bater os dois horizontes
com as suas duas asas. Entao sentia que o meu navio ndo passava
de um refugio impotente, pois o meu navio, leve como uma pena na
mao de um gigante, também tremia e estremecia. Nao tardava que,
acompanhado do barulho medonho das vagas, o aspeto dos
rochedos cortantes me anunciasse a morte, e a morte aterrorizava-
me. Empregava todos os esforcos para lhe escapar e reunia todas
as torcas do homem e toda a inteligéncia do marinheiro para lutar
com Deus!... Porque entdo era feliz, porque voltar a vida era voltar
a felicidade, porque ndo chamara aquela morte, ndo a escolhera,
porque, enfim, me parecia duro dormir naquele leito de algas e
seixos, porque me indignava - eu que me julgava uma criatura feita
a imagem de Deus - servir depois da minha morte de pasto aos
alcatrazes e aos abutres. Mas hoje o caso é diferente: perdi tudo o
que podia fazer-me amar a vida, hoje a morte sorri-me como uma
ama a crianga que vai embalar.



Mas hoje morro como quero, e adormecgo exausto e quebrado
como adormecia depois de uma daquelas noites de desespero e
raiva durante as quais chegava a contar trés mil voltas no meu
quarto, isto é, trinta mil passos, ou seja cerca de dez léguas.

Desde que este pensamento germinou no espirito do jovem
este tornou-se mais tratavel, mais sorridente. Aceitou melhor o
leito duro e o pdo negro, comeu menos, deixou de dormir e achou
quase suportavel aquele resto de existéncia que tinha a certeza de
abandonar quando lhe apetecesse, como deixamos uma pecga de
roupa velha.

Havia duas maneiras de morrer. Uma era simples: tratava-se de
prender o lenco a um vardao da janela e enforcar-se. A outra
consistia em fingir comer e deixar-se morrer de fome. A primeira
repugnou profundamente a Dantés.

Criara-se no horror aos piratas, gente que se enforca nas vergas
dos navios. O enforcamento era, portanto, para ele uma espécie de
suplicio infamante que recusava aplicar a si mesmo. Adotou, pois, a
segunda e colocou-a em execucdo naquele préprio dia.

Tinham decorrido cerca de quatro anos nas alternativas que
relatamos. Ao fim do segundo, Dantés deixara de contar os dias e
recaira na ignorancia do tempo de que outrora o tirara o inspetor.

Dantés dissera: “Quero morrer”, e escolhera o seu género de
morte. Entdo, encarara-o bem de frente e, com medo de voltar atras
na sua decisdo, jurara a si mesmo morrer assim. “Quando me
servirem as refeicoes da manha e da tarde", pensara, “atirarei a
comida pela janela e parecera que comi."

Procedeu como prometera a si proprio proceder. Duas vezes
por dia, através da aberturazinha gradeada que sé lhe permitia
distinguir o céu, lancava fora a comida, primeiro alegremente,
depois com reflexdo e depois com pesar. Precisou recorrer a
lembranca do juramento que fizera a si mesmo para ter a coragem
de prosseguir o terrivel designio. A fome canina tornava-lhe
apeteciveis a vista e tentadores ao olfacto aqueles alimentos que
antes lhe repugnavam. As vezes, conservava durante uma hora na
mao o prato que os continha, ele olhos cravados no naco de carne
ou no peixe infecto, bem como no pao negro e bolorento. Eram os
derradeiros instintos da vida que ainda lutavam nele e que de vez



em quando derrubavam a sua resolucdo. Entdo, a sua masmorra ja
lhe ndo parecia tdo sombria e o seu estado parecia-lhe menos
desesperado. Ainda era novo; devia ter vinte e cinco anos e
restavam-lhe pouco mais ou menos cinquenta anos para viver, ou
seja, duas vezes mais do que ja vivera. Durante esse enorme lapso
de tempo, quantos acontecimentos poderiam forgar as portas,
derrubar as muralhas do Castelo de If e restituir-lhe a liberdade!
Entdo, aproximava os dentes da comida que, Tantalo voluntario, ele
préprio afastava da boca. A lembranga do seu juramento acudia-lhe
ao espirito e aquela natureza generosa tinha demasiado medo de se
desprezar a si mesma para faltar a esse juramento. Gastou, pois,
rigoroso e implacavel, a pouca existéncia que lhe restava e chegou
um dia em que ja ndo teve torcas para se levantar e lancar pela
janela o jantar que lhe traziam.

No dia seguinte ja nao via e quase ndo ouvia. o carcereiro julgou
tratar-se de uma doenc¢a grave; Edmond esperava uma morte
proxima.

O dia passou-se assim. Edmond sentia um vago entorpecimento
que ndo deixava de lhe proporcionar certo bem-estar. Os arrancos
nervosos do seu estbmago tinham diminuido e os ardores da sede
haviam-se acalmado. Quando fechava os olhos via uma quantidade
de luzes brilhantes idénticas aos fogos-fatuos que percorrem de
noite os terrenos pantanosos. Era o crepdsculo desse pais
desconhecido chamado a morte. De subito, a noite, por volta das
nove horas, ouviu um ruido abafado na parede junto da qual estava
deitado.

Tantos bichos imundos tinham vindo fazer barulho na prisao
que pouco a pouco Edmond habituara-se a dormir sem que o seu
sono fosse perturbado por tao pouco. Mas desta vez, quer porque
os seus sentidos estivessem excitados pela abstinéncia, quer
porque realmente o ruido fosse mais forte do que de costume, quer
ainda porque naquele momento supremo tudo adquirisse
importancia, Edmond soergueu a cabeca para ouvir melhor.

Tratava-se de um arranhar sempre igual que parecia denotar
quer uma garra enorme, quer um dente poderoso, quer finalmente
a pressao de qualquer instrumento nas pedras.



Apesar de enfraquecido, o cérebro do jovem foi assaltado por
essa ideia banal constantemente presente no espirito dos
prisioneiros: aliberdade. Aquele barulho chegava tdo precisamente
no momento em que todo o ruido ia cessar para ele que lhe parecia
que Deus se mostrava enfim compadecido dos seus sofrimentos e
lhe enviava aquele barulho para o avisar de que se detivesse a beira
da sepultura onde o seu pé ja vacilava. Quem sabe se um dos seus
amigos, um desses entes queridos em que pensara tantas vezes, nao
se ocupava dele naquele momento e procurava encurtar a distancia
que os separava.

Mas nao, Edmond enganava-se sem davida e tratava-se de um
desses sonhos que pairam a porta da morte.

Contudo, Edmond continuava a ouvir o ruido. Este durou cerca
de trés horas e depois Edmond ouviu uma espécie de
desmoronamento, depois do qual o ruido cessou.

Poucas horas mais tarde recome¢ou mais forte e mais préximo.
Edmond se interessava por aquele trabalho que lhe fazia
companhia quando, de subito, o carcereiro entrou.

Havia cerca de oito dias que resolvera morrer e quatro que
comecara a por o projeto em execucao sem que Edmond dirigisse a
palavra aquele homem, nao lhe respondesse quando lhe
perguntara de que doenca julgava sofrer e se virasse para a parede
quando o outro o olhara com demasiada atencdo. Mas naquele dia
o carcereiro poderia ouviraquele barulho abafado, alarmar-se, por-
lhe termo e destruir assim, talvez, ndo sei que esperanca, cuja
simples ideia fascinava os derradeiros momentos de Dantés, o
carcereiro trazia o café da manha.

Dantés soergueu-se na cama, engrossou a voz e desatou a falar
de tudo quanto lhe veio a cabeca: da ma qualidade da comida que o
carcereiro trazia, do frio que se rapava naquela masmorra, etc.
sempre murmurando e resmungando para ter o direito de gritar
mais alto e cansando a paciéncia do carcereiro, que precisamente
naquele dia solicitara para o prisioneiro doente um caldo e pao
fresco e lhe trazia esse caldo e esse pao.

Felizmente, o homem julgou que Dantés delirava, pousou a
comida em cima da mesa coxa em que tinha o habito de a colocar e
retirou-se.



De novo livre, Edmond p6s-se a escutar com alegria.

O ruido tornara-se tao distinto que naquele momento o jovem
ja o ouvia sem esforgo.

“Nao ha duvida", disse para consigo, “se o ruido continua,
apesar de ja ser dia, é porque algum pobre prisioneiro como eu
trabalha para se libertar. Oh, se estivesse perto dele como o
ajudaria!”

Depois, de repente, uma nuvem sombria passou sobre esta
aurora de esperanca naquele cérebro habituado a desgraca e que
s6 dificilmente poderia recuperar as alegrias humanas: assaltou-o
bruscamente a ideia de que o barulho poderia ser provocado pelo
trabalho de alguns operarios que o Governo empregasse nas
reparac¢oes de uma cela contigua.

Era facil assegurar-se disso; mas como arriscar uma pergunta?
Claro que era muito simples esperar a chegada do carcereiro, fazé-
lo escutar o ruido e ver o rosto que faria. Mas proporcionar-se
semelhante satisfacdo ndo seria atraicoar interesses demasiados
preciosos por uma satisfacdo tdo curta? Infelizmente a cabega de
Edmond, campanula vazia, estava dominada pelo zumbido de uma
ideia. Encontrava-se tdo fraco que o seu espirito pairava como um
vapor e ndo conseguia condensar-se a volta de um pensamento.
Edmond viu apenas um meio de dar clareza a sua reflexdo e lucidez
ao seu julgamento. Olhou para o caldo ainda fumegante que o
carcereiro acabava de deixar em cima da mesa, levantou-se,
aproximou-se dele cambaleante, pegou na tigela, levou-a aos labios
e engoliu a beberagem que continha com uma indizivel sensacdo de
bem-estar.

Teve entdo a coragem de ficar por ali. Ouvira dizer que pobres
naufragos recolhidos, extenuados pela fome, tinham morrido por
haverem devorado vorazmente uma alimentacio demasiado
substancial. Edmond pousou em cima da mesa o pdo que tinha ja
quase ao alcance da boca e voltou a deitar-se. Desistira de morrer.

Nao tardou a sentir a luz entrar-lhe no cérebro. Todas as suas
ideias vagas e quase inapreensiveis retomavam o seu lugar naquele
tabuleiro de xadrez maravilhoso, onde uma casa a mais talvez seja
suficiente para estabelecer a superioridade do homem sobre os



animais. Conseguiu pensar e fortificar o pensamento com o
raciocinio.

Entdo, disse para consigo:

“E necessario tentar a experiéncia, mas sem comprometer
ninguém. Se o trabalhador for um operario vulgar, bastara bater na
minha parede e imediatamente ele interrompera a sua tarefa para
procurar adivinhar quem bate e com que fim bate. Mas se o seu
trabalho nio for sé licito, mas também encomendado, o retomara
imediatamente. Se, pelo contrario, for um prisioneiro, o barulho
que eu fizer ira assusta-lo. Receando ser descoberto, interrompera
o seu trabalho e s6 o retomara a noite, quando julgar que todos
estardo deitados e dormindo."

Edmond levantou-se imediatamente de novo. Desta vez as
pernas ja ndo lhe vacilavam nem tinha visdes de fogos-fatuos.
Dirigiu-se para um canto da cela, arrancou uma pedra minada pela
humidade e foi bater na parede no mesmo lugar onde o barulho era
mais sensivel.

Bateu trés vezes.

Logo a primeira, o barulho cessou como que por encanto.

Edmond escutou com toda a sua alma. Passou uma, duas horas
sem que nenhum novo ruido se ouvisse; Edmond provocara do
outro lado da muralha um siléncio absoluto.

Cheio de esperanc¢a, Edmond comeu um pouco de pdo e bebeu
alguns goles de agua. Gracas a poderosa constituicdo de que a
natureza o dotara encontrou-se pouco depois como anteriormente.

Passou o dia e o siléncio manteve-se.

Anoiteceu e o barulho ndo recomecgou.

“E um prisioneiro”, disse Edmond para consigo com indizivel
alegria.

Desde entdo a cabeca exaltou-se-lhe e a vida tornou-se-lhe
violenta a forca de ser ativa.

A noite passou sem que se ouvisse o menor ruido.

Edmond nao pregou olho.

Amanheceu; o carcereiro entrou com a comida. Edmond ja
devorara os alimentos antigos e devorou os novos escutando sem
cessar, a espera de um ruido que ndo voltava, receando que tivesse
cessado para sempre, percorrendo dez ou doze léguas na sua



masmorra, sacudindo durante horas inteiras os vardes de ferro do
seu respiradouro, recuperando a elasticidade e o vigor dos seus
membros por meio de um exercicio esquecido havia muito tempo,
dispondo-se enfim a retomar, corpo a corpo, o seu destino futuro,
como faz, estendendo os bragos e esfregando o corpo com 6leo, o
lutador que vai entrar na arena. Depois, nos intervalos desta
atividade febril, escutava se o ruido voltava, impacientando-se com
a prudéncia daquele prisioneiro que nao adivinhava que fora
distraido da sua obra de libertagdo por outro prisioneiro que tinha,
pelo menos, tanta pressa de ser livre como ele.

Passaram-se assim trés dias, setenta e duas horas mortais,
contadas minuto a minuto.

Por fim, uma noite, quando o carcereiro acabava de fazer a sua
ultima visita e Dantés colava pela centésima vez o ouvido a
muralha, pareceu-lhe que um abalo impercetivel se repercutia na
sua cabeca, encostada as pedras silenciosas.

Dantés recuou, para acalmar o cérebro agitado, deu algumas
voltas na cela e recolocou o ouvido no mesmo lugar.

Nao havia duvida: fazia-se qualquer coisa do outro lado. O
prisioneiro reconhecera o perigo da sua manobra e optara por
qualquer outra. Sem duvida, para continuar a sua obra com mais
seguranca, substituira a alavanca pelo escopro.

Animado por esta descoberta, Edmond resolveu ajudar o
infatigdvel trabalhador. Comecou por afastar a cama, atras da qual
lhe parecia decorrer a obra de libertagdo, e procurou com os olhos
um objeto com o qual pudesse atacar a muralha, arrancar o cimento
humido, desprender finalmente uma pedra.

Nao viu nada. Nao tinha faca nem qualquer outro instrumento
cortante. De ferro sé tinha os vardes e quanto a estes ja se
assegurara muitas vezes que estavam bem presos e nao valia a pena
tentar abala-los.

Todo o seu mobiliario se compunha de uma cama, uma cadeira,
uma mesa, um balde e uma bilha.

A cama tinha respigas de ferro, mas essas respigas
encontravam-se presas a madeira por parafusos. Seria necessaria
uma chave de fenda para tirar os parafusos e arrancar as respigas.



Na mesa e na cadeira, nada; o balde tivera noutros tempos uma
asa, mas essa asa desaparecera.

S6 havia um recurso para Dantés: quebrar a bilha e com um dos
bocados de barro talhado em dngulo meter maos a obra.

Deixou cair a bilha no chdo e a bilha voou em pedacos.

Dantés escolheu dois ou trés cacos agucados, escondeu-os na
enxerga e deixou os outros espalhados pelo chao. A quebra da bilha
era um acidente tdo natural que ninguém se preocuparia com ele.

Edmond tinha toda a noite para trabalhar; mas na escuridao a
tarefa corria mal, pois tinha de trabalhar as apalpadelas e nao
tardou a sentir que embotava o instrumento informe numa
argamassa mais dura. Recolocou, pois, a cama no seu lugar e
esperou que amanhecesse. Com a esperanca, voltara-lhe também a
paciéncia.

Durante toda a noite escutou e ouviu o mineiro desconhecido
que continuava a sua obra subterranea.

Amanheceu e o carcereiro entrou. Dantés disse-lhe que ao
beber na véspera pela prépria bilha esta lhe escapara das maos,
caira e partira-se. O carcereiro foi, resmungando, buscar uma bilha
nova, e nem sequer se deu ao incdmodo de levar os pedacos da
velha.

Voltou pouco depois, recomendou mais cuidado ao prisioneiro
e saiu.

Dantés escutou com indizivel alegria o chiar da fechadura, que
antes lhe apertava o coracdo todas as vezes que se fechava. Ouviu
afastar-se o ruido dos passos; depois, quando o ruido se extinguiu,
saltou para a cama, que desviou, e a claridade do fraco raio de luz
que peneirava na cela pode ver o trabalho inutil que fizera na noite
anterior, atacando o corpo da pedra em vez da argamassa que lhe
rodeava as extremidades.

A humidade tornara essa argamassa friavel.

Dantes verificou, com o coragdo a pulsar-lhe de alegria, que a
argamassa se soltava em fragmentos - fragmentos que eram quase
atomos é verdade seja... Mas ao cabo de meia hora, porém Dantés ja
arrancara pouco mais ou menos um punhado. Um matematico
poderia calcular que aproximadamente em dois anos daquele
trabalho, supondo que se ndo encontrasse rocha, seria possivel



abrir uma passagem de dois pés quadrados e vinte pés de
profundidade.

O prisioneiro censurou-se por ndo ter empregado naquele
trabalho aslongas horas passadas, sempre mais lentas, que perdera
na esperanga, na ora¢ao e no desespero.

Havia cerca de seis anos que se encontrava fechado naquela
masmorra: que trabalho, por mais lento que fosse nao teria feito!

Esta ideia deu-lhe novo ardor.

Em trés dias conseguiu, com inauditas precaugdes, retirar toda
a argamassa e por a pedra a nu. A muralha era feita de pequenas
pedras de construcao, no meio das quais, para aumentar a solidez,
tinham colocado, a intervalos, grandes blocos de pedra
aparelhados. Era uma dessas pedras que quase descarnara e que se
tratava agora de fazer sair do seu alvéolo.

Dantés experimentou com as unhas, mas as unhas eram
insuficientes para isso.

Os cacos da bilha, introduzidos nos intervalos, quebravam-se
quando Dantés pretendia utiliza-los como alavanca.

Passado uma hora de tentativas inuteis, Dantés levantou-se,
com o suor da angustia na testa.

[ria ser detido assim logo ao principio e teria de esperar, inerte
e inutil, que o vizinho, que se esfalfava do seu lado, talvez, fizesse
tudo?

Passou-lhe entdo uma ideia pelo espirito. Ficou de pé sorrindo.
A sua testa humida de suor secou por si mesma.

O carcereiro trazia todos os dias a sopa de Dantés numa
cacarola de folha-de-flandres. Essa cagarola continha a sua sopa e a
do outro prisioneiro, pois Dantés notara que ou estava
completamente cheia ou meio vazia, conforme o carcereiro
comecava a distribuicilo da comida por ele ou pelo seu
companheiro.

A cacarola tinha um cabo de ferro. Era esse cabo de ferro que
Dantés ambicionava e que pagaria, se lhe exigissem em troca, com
dez anos de vida.

O carcereiro deitou o contetido da cagarola no prato de Dantés.
Depois de comer a sopa com uma colher de pau, Dantés lavava o
prato, que servia assim todos os dias. A noite, Dantés pOs o prato no



chdo, a meio caminho entre a porta e a mesa. Ao entrar, o carcereiro
pOs o pé em cima do prato e partiu-se em mil pedacos.

Desta vez nao havia nada a dizer contra Dantés: fizera mal em
deixar o prato no chao, é verdade, mas o carcereiro também nao
vira onde punha os pés.

O carcereiro limitou-se, portanto, a resmungar.

Em seguida olhou a sua volta para ver onde poderia deitar a
sopa; mas a baixela de Dantés limitava-se aquele Uinico prato e ndo
havia por onde escolher.

- Deixe a cagarola - sugeriu Dantés. - Leve-a quando me trouxer
amanha o café da manha.

O conselho ia ao encontro da preguica do carcereiro, que assim
nio tinha necessidade de subir, descer e tornar a subir. Deixou a
cacgarola.

Dantés estremeceu de alegria.

Desta vez comeu rapidamente a sopa e a carne que, segundo o
habito das prisdes, deitavam na sopa. Em seguida, depois de
esperar uma hora para ter a certeza de que o carcereiro nao
mudava de ideia, afastou a cama, pegou a cacgarola, introduziu a
ponta do cabo entre a pedra aparelhada liberta de argamassa e as
pedras de construcao vizinhas e comegou a utilizd-la como
alavanca.

Uma pequena oscilacdo provou a Dantés que as coisas corriam
bem.

De facto, ao cabo de uma hora a pedra estava fora da parede,
onde deixaram um buraco de mais de pé e meio de diametro.

Dantés apanhou com cuidado toda a argamassa, transportou-a
para os cantos da cela, raspou a terra acinzentada com um dos
fragmentos da bilha e cobriu a argamassa de terra.

Depois, disposto a tirar proveito daquela noite em que o acaso,
ou antes, o excelente truque que imaginara, lhe pusera nas maos
um instrumento tao precioso, continuou a cavar com energia.

Ao amanhecer, recolocou a pedra no buraco, empurrou a cama
contra a parede e deitou-se.

O café da manha consistia num naco de pao. O carcereiro entrou
e deixou-o em cima da mesa.

- Entdo, ndo traz outro prato? - perguntou Dantés.



- Ndo - respondeu o carcereiro. - Parte tudo, ja partiu a bilha e
foi o causador de lhe partir o prato. Se todos os prisioneiros dessem
tanta despesa, ndo sei aonde o Governo havia de ir buscar dinheiro.
Deixo-lhe a cagarola, onde lhe deitarei a sopa. Assim, talvez ja nao
parta a sua baixela.

Dantés ergueu os olhos ao céu e juntou as maos debaixo do
cobertor.

Aquele pedago de ferro que lhe deixavam fazia-lhe nascer no
coracdo um impulso de reconhecimento ao Céu mais vivo do que o
que alguma vez lhe causara no passado as maiores venturas que
experimentara.

Notara, porém, que desde que comecara a trabalhar o
prisioneiro ja ndo trabalhava.

Que interessava, isso ndo era motivo para interromper a sua
tarefa. Se o vizinho nio vinha ter com ele, iria ele ter com o vizinho.

Trabalhou todo o dia sem descanso. A noite, gracas ao seu novo
instrumento, tirara da muralha mais de dez punhados de
fragmentos de pedra de construgdo, gesso e cimento.

Quando chegou a hora de visita, endireitou o melhor que pode
o cabo da cacgarola e colocou o recipiente no seu lugar habitual. O
carcereiro deitou nele a costumada ra¢do de sopa e carne - ou antes,
de sopa e peixe, pois aquele era dia de jejum, um dos trés dias de
jejum semanais a que sujeitavam os prisioneiros. Seria mais um
meio de calcular o tempo, se ha muito Dantés ndo tivesse
renunciado a tal calculo.

Deitada a sopa, o carcereiro retirou-se.

Desta vez, Dantés quis ter a certeza se o vizinho deixara
realmente de trabalhar.

Escutou.

Estava tudo silencioso como durante os trés dias em que o
trabalho fora interrompido.

Dantés suspirou. Era evidente que o vizinho desconfiava dele.
No entanto, ndo desanimou e continuou a trabalhar toda a noite.
Mas ap6s duas ou trés horas de escavar, encontrou um obstaculo: o
ferro ja ndo mordia, deslizava numa superficie plana.

Dantés apalpou com as maos e reconheceu que atingira uma
viga.



A viga atravessava, ou antes, barrava inteiramente o buraco
que Dantés comecara.

Agora era preciso escavar por cima ou por baixo.

O pobre rapaz nunca pensara em semelhante obstaculo.

- Oh, meu Deus, meu Deus, pedi-vos tanto que esperava me
tivésseis ouvido! - exclamou. - Meu Deus, depois de me terdes
tirado a liberdade da vida, meu Deus! Depois de me terdes tirado a
calma da morte, meu Deus! Por que me chamastes a existéncia, meu
Deus? Tende piedade de mim e nao me deixeis morrer no
desespero!

- Quem fala de Deus e de desespero ao mesmo tempo? -
perguntou uma voz que parecia vir de baixo da terra e que, abafada
pelo local, chegava aos ouvidos do jovem com um acento sepulcral.

Edmond sentiu os cabelos erigarem-se-lhe na cabeca e recuou
nos joelhos.

- Oh, ouvi falar um homem!... - murmurou.

Havia quatro ou cinco anos que Edmond sé ouvia falar o
carcereiro, e para um preso o carcereiro ndo é homem: é uma porta
viva ajustada a sua porta de carvalho; é um varao de carne entre os
varoes de ferro.

- Em nome do Céu - gritou Dantés -, quem falou, que volte a
falar, embora a sua voz me tenha assustado! Quem é o senhor?

- E o0 senhor? - perguntou a voz.

- Um pobre prisioneiro - respondeu Dantés, que pela sua parte
ndo punha nenhuma dificuldade em responder.

- De que pais?

- Francés.

- O seunome?

- Edmond Dantés.

- A sua profissao?

- Marinheiro.

- Ha quanto tempo estd aqui?

- Desde 28 de fevereiro de 1815.

- O seu crime?

- Estou inocente.

- Mas de que o acusam?

- De conspirar para regresso do imperador.



- Como? Para o regresso do imperador?... O imperador ja nao
esta no trono?

- Abdicou em Fontainebleau em 1814 e foi exilado para a ilha
de Elba. Mas ha quanto tempo estd o senhor aqui que ignora tudo
isto?

- Desde 1811.

Dantés estremeceu. Aquele homem tinha mais quatro anos de
prisdo do que ele.

- Bom, nao escave mais - disse a voz, falando muito depressa.

- Diga-me apenas a que altura se encontra a escavagao que fez.

- Rente ao chao.

- Como esta escondida?

- Atras da minha cama.

- Afastaram alguma vez a sua cama do seu lugar desde que o
senhor esta na cela?

- Nunca.

- Para onde da a sua cela?

- Para uma passagem coberta.

- E a passagem coberta?

- Para o patio.

- Pouca sorte! - murmurou a voz.

- Oh, meu Deus, que diz?! - exclamou Dantés.

- Digo que me enganei, que a imperfeicdo dos meus desenhos
me levou a resultados errados, que a falta de uma bussola me
perdeu, que uma linha de erro no meu plano equivaleu na realidade
a quinze pés e que tomei a parede que o senhor abriu pela da
cidadela!

- Mas entdo iria dar ao mar!

- Era o que eu queria.

- E se tivesse conseguido?

- Deitava-me a nado, alcangava uma das ilhas que rodeiam o
Castelo de If, quer ailha de Daume, quer a ilha de Tiboulen, quer até
a costa, e estava salvo.

- Conseguiria nadar até 1a?

- Deus me daria forgas. E agora esta tudo perdido!

- Tudo?



- Sim. Tape o seu buraco, com precaucao, ndo trabalhe mais, nao
faca nada e espere as minhas noticias.

- Quem é, a0 menos? Ao menos diga-me quem é!

- Sou... sou... n? 27.

- Desconfia de mim? - perguntou Dantés.

Edmond julgou ouvir como que um riso amargo transpor a
abdébada e subir até ele.

- Oh, sou um bom cristdo! - gritou, adivinhando instintivamente
que aquele homem tencionava abandona-lo. - Juro-lhe por Cristo
que mais depressa me deixarei matar do que entrever aos seus
carrascos e aos meus a sombra da verdade. Mas em nome do Céu
ndo me prive da sua presenca, ndo me prive da sua voz, suplico-lhe,
pois cheguei ao limite das minhas forgas e juro-lhe que partirei a
cabeca contra a muralha e o senhor sera culpado da minha morte.

- Que idade tem? A sua voz parece a de um rapaz.

- Nao sei a minha idade, porque nao contei o tempo desde que
estou aqui. O que sei é que ia fazer dezanove anos quando fui preso,
em 28 de fevereiro de 1815.

- Ainda nao completou vinte e seis anos - murmurou a voz. -
bom, nessa idade ainda se ndo é um traidor.

- Oh, ndo, ndo! Juro-lhe - repetiu Dantés. - ja lhe disse e repito
que mais depressa me deixarei fazer em pedacos do que o
atraicoarei.

- Fez bem em falar-me; fez bem em pedir-me, porque ia formar
outro plano e afastar-me de vocé. Mas a sua idade tranquiliza-me.
Irei ter consigo; espere por mim.

- Quando?

- Tenho de calcular as nossas probabilidades. Depois lhe darei
sinal.

- Mas nio me abandonarj, nao me deixara sozinho, vira ter
comigo ou me permitira que va ter consigo? Fugiremos juntos, e se
nao pudermos fugir falaremos, o senhor das pessoas que lhe sdo
queridas e eu das minhas. Decerto tem alguém que lhe é querido?...

- Estou s6 no mundo.

- Entdo, seremos amigos. Se for novo, serei seu camarada; se for
velho, serei seu filho. O meu pai deve ter setenta anos, se ainda é
vivo. Nao amava mais ninguém a ndo ser ele e uma moga chamada



Mercedes. O meu pai ndo me esqueceu, tenho a certeza; mas ela, s6
Deus sabe se ainda pensa em mim. Ama-lo-ei como amava o meu
pai.

- Pois sim, amanha - disse o prisioneiro.

Estas poucas palavras foram proferidas com um acento que
convenceu Dantés. Nao disse mais nada, levantou-se, tomou as
mesmas precaucgdes com os fragmentos tirados da parede do que
as que ja tomara com os anteriores e empurrou a cama contra a
muralha.

Desde entdo, Dantés entregou-se por completo a sua felicidade.
Nunca mais estaria s, decerto, talvez até conseguisse ser livre. Na
pior das hipdteses, se continuasse prisioneiro, teria um
companheiro. Ora o cativeiro compartilhado ndo passa de meio
cativeiro. Os queixumes em comum sdo quase preces; preces que
se rezam a dois sao quase a¢des de gragas.

Dantés andou durante todo o dia de um lado para o outro na
sua cela, com o coracdo a pular de alegria. De vez em quando, a
alegria sufocava-o. Sentava-se entao na cama e comprimia o peito
com a mao. Ao mais pequeno ruido que ouvia na passagem coberta,
saltava para a porta. Uma vez ou duas, o receio de que o separassem
daquele homem que ndo conhecia, mas que, no entanto, estimava
jd como um amigo, passou-lhe pela cabecga. Se isso acontecesse,
estava decidido: no momento em que o carcereiro afastasse a cama
e baixasse a cabega para examinar o buraco, partir-lha-ia com a laje
em que estava pousada a bilha.

O condenariam a morte, bem o sabia; mas nio morreria de
aborrecimento e desespero desde o momento em que aquele ruido
miraculoso o restituira a vida.

O carcereiro veio a noitinha. Dantés estava na cama, onde lhe
parecia que guardava a melhor cobertura inacabada. Decerto fitou
o visitante importuno com olhar estranho, pois o homem disse-lhe:

- Entdo, esta cada vez mais louco?

Dantés nao respondeu; receava que a emo¢do da sua voz o
atraicoasse.

O carcereiro retirou-se abanando a cabeca.

Quando anoiteceu, Dantés julgou que o vizinho aproveitaria o
siléncio e a escuriddo para reatar a conversa consigo, mas



enganava-se; a noite passou sem que nenhum ruido respondesse a
sua febril expectativa. Mas no dia seguinte, depois da visita da
manh3, quando afastou a cama da muralha, ouviu trés pancadas a
intervalos regulares e precipitou-se de joelhos.

- E 0 senhor? - perguntou. - Estou aqui!

- O seu carcereiro ja foi embora? - perguntou a voz.

- Ja - respondeu Dantés - e s6 voltara a tardinha. Temos doze
horas de liberdade.

- Posso, portanto, trabalhar? - insistiu a voz.

- Pode, sim, e imediatamente, agora mesmo, suplico-lhe.

Ato continuo a porg¢do de terra em que Dantes, meio metido na
abertura, apoiava as maos pareceu ceder debaixo dele. Recuou,
enquanto uma massa de terra e pedras soltas se precipitava num
buraco acabado de, abrir por baixo da abertura que ele préprio
fizera. Entao, no fundo desse buraco escuro e cuja profundidade
ndo podia calcular, viu aparecer uma cabecga, ombros e finalmente
um homem completo, que saiu com bastante agilidade da
escavacgao praticada.



Capitulo XVI

Um sabio italiano

Dantés recebeu nos bracos o novo amigo tanto e tdo
impacientemente esperado e puxou-o para a sua janela, a fim de
que a pouca luz que penetrava na cela o iluminasse por completo.

Era um homem baixinho, de cabelos embranquecidos mais pelo
sofrimento do que pela idade, olhos penetrantes ocultos sob
sobrancelhas espessas ja grisalhas e barba ainda preta que lhe
descia até ao peito. A magreza do rosto, sulcado por rugas
profundas, e a linha ousada dos seus tracos caracteristicos
revelavam um homem mais habituado a exercer as suas faculdades
morais do que fisicas. A testa do recém-chegado estava coberta de
Suor.

Quanto ao seu vestudrio, era impossivel distinguir a sua forma
primitiva, pois caia em farrapos.

Parecia ter, pelo menos, sessenta e cinco anos, embora certo
vigor nos movimentos denotasse que talvez tivesse menos idade do
que a que o fazia parecer o longo cativeiro.

Acolheu com uma espécie de prazer as exclamagdes entusiastas
do rapaz; a sua alma gelada pareceu por um instante aquecer e
derreter-se ao contato com aquela alma ardente. Agradeceu-lhe a
sua cordialidade com certo calor, apesar de a sua decegdo ter sido
grande por encontrar segunda masmorra onde julgava encontrar a
liberdade.

- Antes de mais nada - disse -, vejamos se ha maneira de fazer
desaparecer aos olhos dos seus carcereiros os vestigios da minha
passagem. Toda a nossa tranquilidade futura assenta na ignorancia
do que se passou.

Inclinou-se entdo para a abertura, pegou na pedra, que
levantou facilmente apesar do seu peso, e meteu-a no buraco.

- Esta pedra foi arrancada com muita negligéncia - declarou,
abanando a cabeca. - Ndo tem ferramentas?



- E 0 senhor, tem-nas? - perguntou Dantés, atonito.

- Arranjei algumas. Excetuando uma lima, tenho tudo o que
preciso: escopro, alicate, alavanca...

- Oh, gostaria de ver esses produtos da sua paciéncia e da sua
industria - declarou Dantés.

- Olhe, para comegar aqui tem um formao.

E mostrou-lhe uma lamina forte e agucada, encabada num
bocado de madeira de faia.

- De que fez isto? - perguntou Dantés.

- De uma das dobradicas da minha cama. Foi com este
instrumento que abri todo o caminho que me conduziu aqui:
cinquenta pés, aproximadamente.

- Cinquenta pés! - exclamou Dantés, com uma espécie de terror.

- Fale baixo, rapaz, fale mais baixo; é frequente escutarem as
portas dos prisioneiros.

- Sabem que estou sozinho.

- Nao importa.

- Diz que escavou cinquenta pés para chegar aqui?

- Sim. E, pouco mais ou menos, a distancia que separa a minha
cela da sua. Simplesmente, calculei mal a minha curva, por falta de
instrumento de geometria para estabelecer a minha escala de
proporg¢des: em vez de quarenta pés de elipse, encontrei cinquenta.
Julgava assim, como lhe disse, chegar a parede exterior, fura-la e
atirar-me ao mar. Mas segui ao longo da passagem coberta para
onde da a sua cela, em vez de passar por baixo. Todo o meu trabalho
estd perdido porque essa passagem da para um patio cheio de
guardas.

- E verdade - concordou Dantés. - Mas a passagem s
acompanha um lado da minha cela e a minha cela tem quatro.

- Sim, sem davida, mas em primeiro lugar aqui esta um que tem
como muralha o rochedo. Seriam precisos dez anos de trabalho a
dez mineiros munidos de todas as ferramentas préprias para furar
orochedo. Este deve ficar encostado aos alicerces dos aposentos do
governador. Cairfamos nas caves, que fecham evidentemente a
chave, e seriamos apanhados. O outro lado da... Espere, para onde
da o outro lado?



- Esse lado era aquele onde se abria a seteira através da qual
entrava a luz - seteira que ia sempre estreitando até ao momento
que dava entrada a luz e pela qual uma criang¢a ndo conseguiria
decerto passar. Além disso, guarneciam-na trés ordens de varodes
de ferro capazes de tranquilizar a respeito de uma evasao por esse
meio o carcereiro mais desconfiado.

Ao mesmo tempo que fazia a pergunta, o recém-chegado ia
arrastando a mesa para debaixo da janela.

- Suba para cima da mesa - disse a Dantés.

Dantés obedeceu, subiu para cima da mesa e, adivinhando as
intencdes do companheiro, encostou-se a parede e estendeu-lhe as
maos.

Aquele que dera como nome o numero da sua cela e cujo
verdadeiro nome Dantés ainda ignorava, subiu entio mais
rapidamente do que a sua idade poderia fazer pressagiar, com uma
habilidade de gato ou de lagarto, primeiro para cima da mesa,
depois da mesa para as maos de Dantés e depois das maos para os
ombros, curvado em dois, porque a ab6bada da cela o impedia de
se endireitar, meteu a cabecga entre a primeira ordem de vardes e
conseguiu assim ver de cima para baixo.

Passado um instante, retirou vivamente a cabeca.

- Oh, oh! - exclamou. - Bem me parecia...

Deixou-se escorregar ao longo do corpo de Dantés para cima da
mesa e da mesa saltou para o chao.

- Bem lhe parecia o que? - perguntou o rapaz, ansioso, saltando
por seu turno atras dele.

0 velho prisioneiro meditava.

- Sim, é isso... - disse por fim. - O quarto lado da sua cela da para
uma galeria exterior, espécie de caminho de ronda, onde passam as
patrulhas e fazem guarda sentinelas.

- Tem certeza?

- Vi a barretina do soldado e a extremidade da espingarda e
retirei-me precipitadamente com receio de que ele também me
visse.

- E agora? - perguntou Dantés.

- Bem vé que é impossivel fugir pela sua cela.

- Entdo... - continuou o rapaz, em tom interrogativo.



- Entdo - disse o velho prisioneiro -, que seja feita a vontade de
Deus!

E uma expressdo de profunda resignacdo espalhou-se pelo
rosto do velhote.

Dantés olhou aquele homem que renunciava assim e com tanta
filosofia a uma esperanca alimentada havia tanto tempo. Olhou-o
com um espanto laivado de admiracao.

- Quer agora dizer-me quem é7? - perguntou Dantés.

- Oh, meu Deus, quero, se isso ainda lhe pode interessar; agora
que ja nao posso lhe ser util em nada!

- Pode me ser util confortando-me e amparando-me, pois
parece-me forte entre os fortes.

O abade sorriu tristemente.

- Sou o abade Faria - apresentou-se o prisioneiro - e desde 1811
que me encontro, como sabe, no Castelo de If. Mas primeiro estive
trés anos encerrado na Fortaleza de Fenestrelle. Em 1811
transferiram-me do Piemonte para Franca. Foi entao que soube que
o destino, que nessa época lhe parecia submisso, dera um filho a
Napoledo e que esse filho fora designado no berc¢o rei de Roma.
Estava longe de suspeitar entdo do que vocé me disse ha pouco, isto
é, que passados quatro anos o colosso seria derrubado. Quem reina
agora na Franga? Napoleao II?

- Nao, Luis XVIII.

- Luis XVIII, o irm3o de Luis XVI! Os decretos do Céu sio
estranhos e misteriosos. Qual foi a intencdo da Providéncia
abaixando o homem que elevara e elevando o que abaixara?

Dantés seguia com os olhos aquele homem que esquecia por
instantes o seu préprio destino para se preocupar assim com os
destinos do mundo.

- Sim, sim - continuou -. é como na Inglaterra: depois de Carlos
I, Cromwell; depois de Cromwell, Carlos II, e depois de Carlos II
talvez qualquer genro, qualquer parente, qualquer principe de
Orange. Um stathouder que se fara rei. E entdo novas concessdes ao
povo, entdo uma constituicdo, entdo a liberdade! Vocé vera isso,
rapaz - declarou virando-se para Dantés fitando-o com olhos
brilhantes e profundos como deviam ser os dos profetas. - Ainda
esta em idade de o ver e o vera.



- Sim, se sair daqui.

- Tem razao - admitiu o abade Faria. - Estamos presos, embora
haja momentos em que o esquegco e, porque os meus olhos
trespassam as muralhas que me encerram, me julgue em liberdade.

- Mas por que esta preso?

- Eu? Porque sonhei em 1807 o projeto que Napoledo quis
realizar em 1811. Porque, como Maquiavel no meio de todos esses
principelhos que faziam da Itdlia um ninho de reinozinhos tiranicos
e fracos, quis um grande e Unico império, s6lido e forte. Porque
julguei encontrar o meu César Bérgia num parvo coroado, que
simulou compreender para melhor me trair. Era o projeto de
Alexandre VI e Clemente VII. Esse projeto nunca ir a diante, pois
empreenderam-no inutilmente e Napoledo nao podera acaba-lo.
Decididamente, a Italia estd amaldigoada!

E o velhote baixou a cabeca.

Dantés nao compreendia como podia um homem arriscar a vida
por semelhantes interesses. E certo que conhecia Napoledo por o
ter visto e lhe ter falado, ignorava completamente, em
contrapartida, quem era Clemente VII e Alexandre VI.

- O senhor nao é - disse Dantés, comecando a perfilhar a opiniao
do carcereiro, que era a opinido geral no Castelo de If - o padre que
dizem estar... doente?

- Que dizem estar louco, é o que quer dizer, nao é verdade?

- Ndo me atrevia... - confessou Dantés, sorrindo.

- Sim, sim - continuou Faria, com um riso amargo. - Sim, sou eu
que passo por louco; sou eu que divirto ha tanto tempo os héspedes
desta prisdo, e que divertiria as criancinhas se houvesse criangas
na morada da dor sem esperanga.

Dantés permaneceu um instante imével e calado.

- Quer dizer que renuncia a fuga? - perguntou.

- Vejo a fuga impossivel. E rebelarmo-nos contra Deus
tentarmos o que Deus ndo quer que se realize.

- Ndo vale a pena desanimar. Seria também pedir demasiado a
Providéncia querer triunfar a primeira tentativa. Nao pode
recomecar em sentido contrario a este?



- Sabe porventura o que fiz para falar assim de recomecar? Sabe
que levei quatro anos fazendo as ferramentas que possuo? Sabe que
ha dois anos que raspo e escavo uma terra dura como o granito?

Sabe que tive de descarnar pedras que noutros tempos julgaria
impossivel remover, que passei dias inteiros nesse labor titanico e
que as vezes a noite me sentia feliz quando tinha retirado uma
polegada quadrada dessa velha argamassa, tornada tdo dura como
a prépria pedra? Sabe que para esconder toda essa terra e todas
essas pedras tive de furar a abébada de uma escada, em cujo
tambor todos esses escombros foram pouco a pouco langados, pelo
que agora o tambor estd cheio e eu ndo saberia onde meter nem
mais um punhado de p6? Sabe, finalmente, que julgava chegar ao
fim de todos os meus trabalhos, que me sentia com a forca exata
para executar essa tarefa e que Deus, ndo s6 recua esse objetivo
como ainda o transporta ndo sei para onde? Oh, digo-lhe e repito-
lhe que daqui em diante nao farei mais nada para tentar
reconquistar a minha liberdade, visto a vontade de Deus ser que a
perca para sempre!

Edmond baixou a cabeca para ndo confessar aquele homem que
a alegria de ter um companheiro o impedia de compartilhar, como
deveria, a dor que experimentava o prisioneiro por ndo conseguir
fugir.

O abade Faria deixou-se cair na cama de Edmond e Edmond
fiou de pé.

O jovem nunca pensara na fuga. Ha coisas que parecem de tal
modo impossiveis que nem sequer nos ocorre a ideia de as tentar e
que evitamos instintivamente. Furarmos cinquenta pés debaixo de
terra; dedicarmos a essa operacao trés anos de trabalho para
chegarmos, se formos bem sucedidos, a um precipicio aberto a
pique sobre o mar, precipitarmo-nos de cinquenta, sessenta ou
talvez cem pés para nos esmagarmos caindo de cabeca sobre
qualquer rochedo, se primeiro nos nio matar a bala de uma
sentinela; sermos obrigados, se conseguirmos escapar a todos
esses perigos, a nadar uma légua - tudo isso seria mais do que
suficiente para nos resignarmos, e como vimos Dantés quase levara
essa resignacdo até a morte.



Mas agora que o jovem vira um velho agarrar-se a vida com
tanta energia e dar-lhe o exemplo das solugdes desesperadas, pos-
se a refletir e a avaliar a sua coragem. Outro tentara o que ele nem
lhe passara pela cabeca fazer; outro, menos novo, menos forte,
menos destro do que ele, arranjara, a poder de habilidade e
paciéncia, todos os instrumentos de que necessitara para essa
incrivel operacdo que apenas uma medida mal tirada fizera
malograr; ora se outro conseguira tudo isso, nada era impossivel a
Dantés. Faria furara cinquenta pés; ele furaria cem. Aos cinquenta
anos, Faria dedicara trés a sua obra; ele, que tinha apenas metade
daidade de Faria, dedicar-lhe-ia seis. Faria, abade, sibio, homem de
igreja, ndo receava correr o risco da travessia do Castelo de If para
a ilha de Daume, de Ratonneau ou de Lemaire; ele, Edmond,
marinheiro; ele, Dantés, ousado mergulhador que muitas vezes fora
buscar um ramo de coral no fundo do mar, hesitaria em nadar uma
légua? De que tempo precisava para nadar uma légua? Uma hora?
Pois bem, ndo passara horas inteiras no mar sem por pé em terra?
Ndo, ndo, Dantés ndo necessitava de ser encorajado pelo exemplo.
Tudo o que outro fizesse ou pudesse fazer, Dantés faria.

O jovem refletiu um instante.

- Encontrei o que o senhor procurava - disse ao velho.

Faria estremeceu.

- Vocé? - perguntou, levantando a cabeca com um ar que
indicava que se Dantés dizia a verdade o desanimo do seu
companheiro ndo seria de longa duragao. - Vocé? Vejamos, que foi
que encontrou!

- A galeria que furou para vir da sua cela até aqui estende-se no
mesmo sentido da galeria exterior, ndo é verdade?

- E s6 deve distar dela uns quinze passos?

- No maximo.

- Bom, mais ou menos a meio da galeria abrimos um caminho
que forme como que o brago de uma Cruz. Desta vez, tirard melhor
as suas medidas. Desembocamos na galeria exterior, matamos a
sentinela e fugimos. Para que o plano de resultado é preciso apenas
coragem, e essa tem-na o senhor; vigor, e esse ndo me falta. Isto sem
falar da paciéncia, de que ja deu provas e eu darei as minhas.



- Um instante - atalhou o abade. - Vocé ignora, meu caro
companheiro, de que espécie é a minha coragem e como tenciono
empregar a minha forg¢a. Quanto a paciéncia, creio ter sido bastante
paciente recomec¢ando todas as manhas a tarefa da noite e todas as
noites a tarefa do dia. Mas entdo, ou¢a bem o que lhe digo, rapaz,
parecia-me que servia Deus libertando uma das suas criaturas que,
estando inocente, nao pudera ser condenada.

- Mas entdo - disse Dantés -, as coisas nao estdo no mesmo pé?
Foi porventura reconhecido culpado desde que me encontrou?

- Ndo, mas também nao o quero vir a ser. Até aqui julgava ter de
me haver apenas com coisas, mas agora vocé propde-me haver-me
com homens. Furei uma parede e destrui uma escada, mas nao
furarei um peito nem destruirei uma existéncia.

Dantés fez um leve gesto de surpresa.

- Como, podendo ser livre se prenderia com semelhante
escrupulo - disse.

- Tal como vocé proprio - disse Faria. - Por que motivo nao
agrediu, uma noite, o seu carcereiro com o pé da sua mesa, vestiu
as roupas dele e tentou fugir?

- Porque a ideia ndo me acudiu - respondeu Dantés.

- Porque tem tal horror instintivo a semelhante crime, tal
horror que nem sequer pensou nele - prosseguiu o velhote.

- Porque nas coisas simples e permitidas os nossos apetites
naturais advertem-nos de que nos ndo devemos desviar da linha do
nosso direito. O tigre, que derrama sangue por natureza, porque €
essa a sua condic¢do, o seu destino, s6 precisa de uma coisa: que o
faro o previna de que tem uma presa ao seu alcance.

Salta imediatamente sobre ela, cai-lhe em cima e despedaca-a.
E o seu instinto e obedece-lhe. Mas ao homem, pelo contrario,
repugna o sangue. Nao sdo de modo algum as leis sociais que
repudiam o assassinio, sdo as leis naturais.

Dantés ficou contuso. Era, com efeito, a explicacdo do que
estava se passando sem ele saber no seu espirito, ou antes, na sua
alma, pois ha pensamentos que vém da cabeca e outros que vém do
coracao.

- E depois - continuou Faria -, desde que estou preso, ha perto
de doze anos, ja revi em espirito todas as evasdes célebres. SO



raramente vi as evasdes serem bem sucedidas. As evasdes que
resultam, as evasdes coroadas de pleno éxito, sdo as evasoes
meditadas com cuidado e preparadas lentamente. Foi assim que o
duque de Beaufort fugiu do Castelo de Vincennes, o abade
Dubuquoi do Fort-1'evéque e Latude da Bastilha. H4 ainda aquelas
que se devem ao acaso; essas sdo as melhores. Acredite em mim:
esperemos uma oportunidade, e se essa oportunidade se
apresentar, aproveitemo-la.

- O senhor pode esperar - observou Dantés suspirando. - Esse
longo trabalho era para si uma ocupacao de todos os instantes e
quando nao linha o seu trabalho para se distrair tinha as suas
esperangas para se confortar.

- Bom, ndo me ocupava sé disso.

- Que mais fazia?

- Escrevia ou estudava.

- Davam-lhe papel, penas e tinta?

- Nao, mas eu os fazia - respondeu o abade.

- O senhor... o senhor faz papel, penas e tinta?! - exclamou
Dantés.

- Faco.

Dantés olhou para aquele homem com admiragdo.
Simplesmente, tinha ainda dificuldade em acreditar no que ele
dizia. Faria notou essa ligeira davida.

- Quando for a minha cela - disse-lhe o abade -, Ilhe mostrarei
uma obra completa, resultado dos pensamentos, das investigacdes
e das reflexdes de toda a minha vida, que meditei a sombra do
Coliseu de Roma: ao pé da Coluna de S. Marcos, em Veneza; nas
margens do Arno, em Florenca, etc. e que estava quase certo de que
um dia os meus carcereiros me deixariam tempo para executar
entre as quatro paredes do Castelo de If. E um Tratado sobre a
Possibilidade de Uma Monarquia Geral na Italia. Dard um grande
volume inquarto.

- E como o escreveu?

- Em duas camisas. Inventei um preparado que torna o pano liso
e compacto como o pergaminho.

- E, portanto, quimico?

- Um pouco. Conheci Lavoisier e Cabanis.



- Mas para semelhante obra precisou proceder a investigacoes
histéricas. Tinha livros para isso?

- Em Roma, tinha cerca de cinco mil volumes na minha
biblioteca. A forca de os ler e reler, descobri que com cento e
cinquenta obras bem escolhidas se obtém, sendo o resumo
completo dos conhecimentos humanos, pelo menos tudo o que é
util a um homem saber. Dediquei trés anos da minha vida a ler e
reler esses cento e cinquenta volumes, de forma que ja os sabia
pouco mais ou menos de cor quando fui preso. Na prisdo, com um
ligeiro esfor¢o de memoria, recordei-os por completo. Assim,
poderia citar-lhe Tucidides, Xenofonte, Plutarco, Tito Livio, Tacito,
Estrada, Jornandes, Dante, Montaigne, Shakespeare, Espinosa,
Maquiavel e Bossuet. E s6 lhe cito os mais importantes.

- Mas entdo sabe varias linguas?

- Falo cinco linguas vivas: alemdo, francés, italiano, inglés e
espanhol. Com o auxilio do grego antigo compreendo o grego
moderno; simplesmente falo-o mal, mas estudo-o neste momento.

- Estuda-o0? - estranhou Dantés.

- Sim. Fiz um vocabulario das palavras que conheco e dispu-las,
combinei-as, virei-as e revirei-as de forma a bastarem-me para
exprimir o meu pensamento. Sei cerca de trés mil palavras, em
rigor tudo o que preciso, embora, segundo creio, os dicionarios
registem cem mil. Bom, ndo serei eloquente, mas me farei
compreender as mil maravilhas e isso me basta.

Cada vez mais atdnito, Edmond comecava a achar quase
sobrenaturais as faculdades daquele homem estranho. Quis
apanha-lo em falta em qualquer coisa e continuou:

- Mas se nao lhe deram penas, como conseguiu escrever esse
tratado tao volumoso?

- Fi-las excelentes, a ponto de serem preferidas as penas
vulgares se o material fosse conhecido, com as cartilagens das
cabecas dessas enormes pescadas que as vezes nos dao nos dias de
jejum. Por isso vejo sempre chegar com grande prazer as quartas-
feiras, as sextas-feiras e os sdbados, pois me ddo a esperanga de
aumentar a minha provisao de penas, e os meus trabalhos
historicos sao, confesso-o, a minha mais agradavel ocupacgao.



Recuando no passado, esqueco o presente; percorrendo livre e
independente a Historia, esqueco-me de que estou preso.

- Mas a tinta? - insistiu Dantés. - Como obtém a tinta?

- Dantes, havia uma chaminé na minha cela - respondeu Faria. -
Essa chaminé foi tapada algum tempo antes da minha chegada, sem
duvida, mas durante longos anos fizera-se fogo nela e todo o
interior ficou coberto de fuligem. Dissolvo a fuligem numa porc¢ao
do vinho que me dao todos os domingos e obtenho uma tinta
excelente. Para escrever as notas especiais e que tém necessidade
de dar nas vistas, pico os dedos e escrevo com 0 meu sangue.

- E quando poderia ver tudo isso? - perguntou Dantés.

- Quando quiser - respondeu Faria.

- Oh, imediatamente! - exclamou o rapaz.

- Nesse caso, acompanhe-me - disse o abade.

E penetrou na galeria subterranea, onde desapareceu. Dantés
seguiu-o.



Capitulo XVII

A cela do abade

Depois de passar curvado, mas mesmo assim com bastante
facilidade, pela passagem subterranea, Dantés chegou a
extremidade oposta da galeria que dava para a cela do abade. Ai, a
passagem estreitava e oferecia apenas o espaco suficiente para um
homem poder deslizar rastejando. A cela do abade era lajeada. Fora
levantando uma das lajes colocadas no canto mais escuro que ele
comecara a laboriosa operacao de que Dantés vira o fim.

Mal entrou e se p6s de pé, o jovem examinou a cela com grande
atencio. A primeira vista, nio apresentava nada de especial.

- Bom - disse o abade -, é apenas meio-dia e um quarto e ainda
temos ai umas horas diante de nos.

Dantés olhou a sua volta a procura do relégio em que o abade
pudera ver as horas de forma tdo precisa.

- Veja esse raio de luz que entra pela minha janela - disse o
abade - e veja depois as linhas que tracei na parede. Gracas a essas
linhas, que se combinam com o duplo movimento da Terra e a
elipse que ela descreve a volta do Sol, sei mais exatamente a hora
do que se tivesse um reldgio, porque um relégio desacerta-se, ao
passo que o Sol e a Terra nunca se desacertam.

Dantés nada compreendera desta explicagdo, pois sempre
julgara, ao ver o Sol levantar-se detras das montanhas e por-se no
Mediterraneo, que era ele que andava e nao a Terra. O duplo
movimento do Globo onde morava e de que, no entanto, se ndo
apercebia parecia-lhe quase impossivel. Em cada palavra do seu
interlocutor via mistérios da ciéncia tdo interessantes de
aprofundar como as minas de ouro e diamantes que visitara numa
viagem que fizera ainda quase crianga a Guzarate e a Golconda.

- Vamos - disse ao abade -, tenho pressa de examinar os seus
tesouros.



0 abade dirigiu-se para a chaminé, deslocou com o formao, que
continuava a trazer na mao, a pedra que formava antes a lareira e
que ocultava uma cavidade bastante profunda.

Era nessa cavidade que se encontravam guardados todos os
objetos de que falara a Dantés.

- Que quer ver primeiro? - perguntou-lhe.

- Mostre-me a sua grande obra sobre a monarquia na Italia.

Faria tirou do precioso esconderijo trés ou quatro rolos de
pano, enrolados como folhas de papiro. Eram tiras de pano com
cerca de quatro polegadas de largura e dezoito de cumprimento.
Essas tiras, numeradas, estavam cobertas de uma escrita que
Dantés pode ler, pois fora tragada na lingua materna do abade, isto
é, o italiano, idioma que, na sua qualidade de provencgal, Dantés
compreendia perfeitamente.

- Veja - disse-lhe ele -, esta tudo aqui. Ha mais ou menos oito
dias que escrevi a palavra “fim" no fundo da sexagésima oitava tira.
Para as fazer rasguei duas das minhas camisas e todos os lencos que
possuia. Se algum dia voltar a ser livre e houver em toda a Italia um
editor que se atreva a editd-la a minha reputacao esta feita.

- Claro, bem vejo - respondeu Dantés. - E agora mostre-me,
peco-lhe, as penas com que escreveu esta obra.

- Veja - disse Faria.

E mostrou ao jovem uma hastezinha de seis polegadas de
comprimento e da grossura do cabo de um pincel, na extremidade
e a volta do qual se encontrava ligada por uma linha uma das tais
cartilagens, ainda suja de tinta, de que o abade falara a Dantés. Era
alongada em bico e tendida como uma pena vulgar.

Dantés examinou-a e procurou com a vista o instrumento com
que pudera ser talhada tdo corretamente.

- Ah, sim! - disse Faria. - O canivete, nio é verdade? E a minha
obra-prima. Fi-lo, assim como esta faca, de um velho castical de
ferro.

O canivete cortava como uma navalha de barba. Quanto a faca,
tinha a vantagem de poder servir ao mesmo tempo de faca e punhal.

Dantés examinou os diversos objetos com a mesma atencao
com que nas lojas de curiosidades de Marselha examinara noutros



tempos, vezes, instrumentos executados por selvagens e trazidos
dos mares do Sul pelos comandantes de longo curso.

- Quanto a tinta - disse Faria -, ja sabe como procedo. Faco-a a
medida que preciso dela.

- Agora ha ainda uma coisa que me admira - declarou Dantés -
que os dias lhe tenham chegado para fazer tudo isso.

- Também tinha as noites - respondeu Faria.

- As noites? Nao me diga que é da natureza dos gatos e vé claro
durante a noite!

- Nao, mas Deus deu, ao homem a inteligéncia para o compensar
da pobreza dos sentidos. Arranjei luz.

- Como?

- Retiro a gordura da carne que me dao, derreto-a e obtenho
assim uma espécie de 6leo grosso. Olhe, aqui tem a minha vela.

E o abade mostrou a Dantés uma espécie de lampido
semelhante aos da iluminac¢ao publica.

- Mas o lume?

- Aqui tem duas pedras e pano queimado.

- E as acendalhas?

- Simulei uma doenga de pele e pedi enxofre, que me deram.

Dantés pousou os objetos que tinha na mdo em cima da mesa e
baixou a cabega, esmagado pela perseveranca e pela for¢ca daquele
espirito.

- Mas isto nao é tudo - continuou Faria. - Ndo devemos guardar
todos os nossos tesouros num unico esconderijo. Fechemos este.

Empurraram a laje para o seu lugar. O abade espalhou um
pouco de p6 por cima dela e depois passou o pé para fazer
desaparecer qualquer vestigio de solucao de continuidade, dirigiu-
se para a cama e afastou-a.

Atras da cabeceira, oculto por uma pedra que o fechava com
uma hermeticidade quase perfeita, havia um buraco, e nesse buraco
uma escada de corda de vinte e cinco a trinta pés de comprimento.

Dantés examinou-a. Era de uma solidez a toda a prova.

- Quem lhe forneceu a corda necessaria a este trabalho
maravilhoso? - perguntou Dantés.

- Primeiro, utilizei algumas camisas que possuia; depois, os
leng6is da minha cama, que desfiei durante os trés anos de cativeiro



em Fenestrelle. Quando me transferiram para o Castelo de If
encontrei maneira de trazer comigo esses fios e continuei aqui o
trabalho.

- E nunca descobriram que os leng¢6is da sua cama nao tinham
bainha?

- Voltava a fazé-la.

- Com qué?

- Com esta agulha.

E 0 abade abriu um farrapo do seu vestuario e mostrou a Dantés
uma haste comprida, agucada e ainda enfiada, que trazia consigo.

- Sim - continuou Faria -, primeiro pensei em descravar esses
varoes e fugir pela janela, que é um bocadinho mais larga do que a
sua, como V&, e que teria alargado mais no momento da minha
evasdo. Mas descobri que a janela dava para o patio interior e
renunciei ao meu projeto por ser demasiado arriscado. No entanto,
conservei a escada para uma circunstancia imprevista, para uma
dessas evasoes de que lhe falei e que o acaso proporciona.

Embora parecesse examinar a escada, Dantés pensava desta
vez em outra coisa. Atravessara-lhe o espirito uma ideia. Aquele
homem tdo inteligente, tdo engenhoso, tao profundo, talvez visse
claro nas trevas da sua propria desgraca, onde ele mesmo nunca
conseguira distinguir fosse o que fosse.

- Em que pensa? - perguntou-lhe o abade sorrindo e tomando o
absorvimento de Dantés por uma admiracdo levada ao mais alto
grau.

- Antes de mais nada penso numa coisa: na soma enorme de
inteligéncia que teve de despender para atingir o fim que se
propusera. O que nao faria se fosse livre?

- Nada, talvez. Esse extravasamento do meu cérebro se
evaporaria em futilidades. E necessario sermos tocados pela
desgraca para escavarmos certas minas misteriosas ocultas na
inteligéncia humana; é necessario haver pressdo para fazer
explodir a pélvora. O cativeiro concentrou num s6 ponto todas as
minhas faculdades que pairavam por aqui e por ai. Entrechocaram-
se num espac¢o acanhado e, como sabe, de choque das nuvens
resulta a eletricidade da eletricidade o relampago e do relampago a
luz.



- Ndo, ndo sei nada - disse Dantés, abatido pela sua ignorancia.

- Parte das palavras que profere sdo para mim palavras vazias
de sentido. Nao calcula como é feliz por ser assim tdo sabio!

O abade sorriu.

- Pensava em duas coisas, ndo era o que dizia ha pouco?

- Era.

- E deu-me a conhecer a primeira. Qual é a segunda?

- A segunda é que o senhor me contou a sua vida e ndo sabe
nada a respeito da minha.

- A sua vida, rapaz, é muito curta para encerrar acontecimentos
de qualquer importancia.

- Encerra uma enorme desgraca - declarou Dantés. - Uma
desgraca que eu ndao merecia. E desejaria, para nao voltar a
blasfemar contra Deus como fiz algumas vezes, poder atribuir aos
homens a minha desgraga.

- Diz que estd inocente do crime que lhe imputam?

- Completamente inocente, juro sobre a cabega das duas Unicas
pessoas que me sdo queridas: sobre a cabeca de meu pai e sobre a
cabeca de Mercedes.

- Vejamos - declarou o abade, fechando o esconderijo e
empurrando a cama para o seu lugar -, conte-me a sua histoéria.

Dantés contou entdo o que chamava a sua histéria e que se
limitava a uma viagem a india e a duas ou trés viagens ao Levante.
Finalmente chegou a sua ultima travessia, a morte do comandante
Leclére, ao embrulho entregue por ele para o grande marechal, ao
encontro com este, a carta entregue por ele e dirigida ao Sr. Noirtier
e finalmente a sua chegada a Marselha, a sua festa de noivado, a sua
prisao, o seu interrogatorio, a sua detencao provisdria no Palacio
da Justica e por ultimo a sua prisdo definitiva no Castelo de If.
Chegado a este ponto, Dantés nao sabia mais nada, nem mesmo o
tempo a que ja estava preso. Terminado o relato, o abade refletiu
profundamente.

- H4 - disse ao cabo de um instante - um axioma de direito de
uma grande profundidade. Voltando ao que lhe dizia ha pouco, a
menos que 0s meus pensamentos provenham de uma organizacao
falseada, a natureza humana repugna o crime. Contudo, a
civilizacdo moderna deu-nos necessidades, vicios, apetites ficticios,



etc. que por vezes conseguem abafar os nossos bons instintos e
conduzir-nos ao mal. Dai esta maxima: “Se quereis descobrir o
culpado, comecai por procurar aquele a quem o crime cometido
possa ser util!" A quem poderia ser util o seu desaparecimento?

- Aninguém, meu Deus! Eu era tdo insignificante.

- Nao responda assim, porque a resposta falta ao mesmo tempo
logica e filosofia. Tudo € relativo, meu caro amigo, desde o rei que
incomoda o seu futuro sucessor até ao empregado que incomoda o
supranumerario. Se o rei morre, o sucessor herda uma coroa; se o
empregado morre, o supranumerario herda mil e duzentas libras
de ordenado. As mil e duzentas libras de ordenado sao a sua lista
civil e sdo-lhe tao necessdarias para viver como os doze milhdes de
um rei. Cada individuo, desde o mais baixo ao mais alto grau da
escala social, retine a sua volta um pequeno mundo de interesses,
com os seus turbilhdes e os seus tomos recurvos, como os mundos
de Descartes. Simplesmente, esses mundos vao sempre
aumentando a medida que sobem. Trata-se de uma espiral
invertida que se sustenta na ponta devido a um jogo de equilibrio.
Mas voltemos ao seu mundo. Ia ser nomeado comandante do
Pharaon, naoia?

- Ia.

- [a casar com uma bonita moga, ndo ia?

- la.

- Alguém tinha interesse em que se ndo tornasse comandante
do Pharaon? Alguém tinha interesse em que ndo casasse com
Mercedes? Responda primeiro a primeira pergunta; a ordem é a
chave de todos os problemas. Alguém tinha interesse em que se nao
tornasse comandante do Pharaon?

- Nao. Todos gostavam muito de mim a bordo. Se os
marinheiros pudessem escolher um chefe, estou certo de que
escolheriam a mim. Apenas um homem tinha um motivo para me
querer mal; tempos antes discutira com ele e desafiara-o para um
duelo que ele recusara.

- Ora af esta! Como se chamava esse homem?

- Danglars.

- Que era a bordo?

- Guarda-livros.



- Se tivesse se tornado comandante o conservaria no seu lugar?

- Nao, se isso dependesse de mim, pois julgara notar algumas
incorregdes nas suas contas.

- Muito bem. Agora outra pergunta: alguém assistiu a sua ultima
conversa com o comandante Leclére?

- Nio, estivemos sos.

- Mas alguém poderia ouvir a conversa?

- Podia, porque a porta estava aberta. E até ... espere... sim, sim,
Danglars passou precisamente no momento em que o comandante
Leclére me entregava o embrulho destinado ao grande marechal.

- Bom, estamos no bom caminho - declarou o abade. - Levou
alguém a terra consigo quando aportou a ilha de Elba?

- Ninguém.

- Entregaram-lhe uma carta?

- Entregaram, o grande marechal.

- Que fez dessa carta?

- Meti-a na carteira.

- Tinha, portanto, a carteira consigo? Como é que o marinheiro
podia trazer no bolso uma carteira destinada a guardar uma carta
oficial?

- Tem razio, a carteira estava a bordo.

- Portanto, foi s6 a bordo que meteu a carta na carteira?

- Foi.

- De Porto Ferraio a bordo, como levou a carta?

- Na mao.

- Quando subiu a bordo do Pharaon todos viram que levava
uma carta?

- Sim.

- Danglars como os outros?

- Danglars como os outros.

- Agora escute bem, redna todas as suas recordagoes: lembra-
se dos termos em que estava redigida a dendncia?

- Oh, perfeitamente! Reli-a trés vezes e todas as palavras me
ficaram na memdria.

- Repita-ma.

Dantés concentrou-se um instante.

- Ei-la textualmente:



O Sr. Procurador régio é avisado por um amigo do trono e da
religido de que um tal Edmond Dantés, imediato do navio Pharaon
chegado esta manha de Esmirna depois de escalar Napoles e Porto
Ferraio, foi encarregue por Murat de entregar uma carta ao
usurpador e pelo usurpador de entregar outra carta ao comité
bonapartista de Paris.

Ter-se-a a prova do seu crime prendendo-o, pois encontrar-se-
4 essa carta com ele ou em casa do pai, ou no seu camarote a bordo
do Pharaon.

O abade encolheu os ombros.

- E claro como a 4gua - observou. - S6 um homem dotado de um
coracdo muito ingénuo e muito bom, como vocé, ndo adivinharia
imediatamente a tramoia.

- Acha? - perguntou Dantés. - Oh, seria uma grande infamia!

- Como era a letra habitual de Danglars?

- Uma bonita letra cursiva.

- E a da carta an6nima?

- Inclinada para tras.

0 abade sorriu.

- Disfarcada, nao é verdade?

- Muito perfeita para ser disfarcada.

- Um momento.

Pegou na pena, ou antes, no que chamava assim, molhou-a na
tinta e escreveu com a mao esquerda, num pano preparado para o
efeito, as duas ou trés primeiras linhas da denuncia.

Dantés recuou e olhou quase com terror o abade.

- Oh, é espantoso como essa letra se parece com a outra! -
exclamou.

- Porque a denuncia foi escrita com a mao esquerda. Observei
uma coisa - continuou o abade.

- Qual?

- Todas as letras tracadas com a mao direita sdo diferentes,
todas as letras tracadas com a mao esquerda assemelham-se.

- Portanto, ja viu tudo, ja adivinhou tudo?

- Continuamos?

- Oh, sim, sim!

- Passemos a segunda pergunta.



- As ordens.

- Alguém estava interessado em que vocé ndo casasse com
Mercedes?

- Sim! Um rapaz que a amava: Fernand.

- Ndo é um nome espanhol?

- Ele era catalao.

- Acha que ele era capaz de escrever a carta?

- Nado! Esse se limitaria a dar-me uma facada.

- Claro, esta na natureza espanhola: um assassinio, sim; uma
covardia, ndo.

- De resto - continuou Dantés -, ignorava todos os pormenores
consignados na denuncia.

- Vocé ndo os revelou a ninguém?

- A ninguém.

- Nem mesmo a sua amante?

- Nem mesmo a minha noiva.

- Foi Danglars.

- Oh, agora tenho certeza disso!

- Espere... Danglars conhecia Fernand?

- N3o... Sim... Recordo-me...

- De qué?

- Na antevéspera do meu casamento viu-os sentados juntos em
uma mesa debaixo do caramanchdo do Tio Pamphile. Danglars
estava com ar amistoso e brincalhdo e Fernand palido e nervoso.

- Estavam sozinhos?

- Ndo, tinham consigo um terceiro companheiro, muito meu
conhecido, que sem duvida se juntara a eles, um alfaiate chamado
Caderousse. Mas este estava ja bébado. Espere... espere...Como ndo
me lembrei disto? Junto da mesa onde bebiam encontrava-se um
tinteiro, papel e penas...

Dantés levou a mao a testa e exclamou:

- Oh, os infames, os infames!

- Quer saber mais alguma coisa? - perguntou o abade rindo.

- Quero, claro que quero! Uma vez que o senhor aprofunda tudo,
vé claro em todas as coisas, quero saber por que motivo sé fui
interrogado uma vez, porque nio me deram juizes e como fui
condenado sem julgamento.



- Oh, isso é um pouco mais grave! - exclamou o abade. - A justica
tem escaninhos sombrios e misteriosos em que é dificil penetrar. O
que fizemos até aqui relativamente aos seus dois amigos nao
passou de uma brincadeira de criangas. A esse respeito, tera de me
dar indica¢des mais precisas.

- Pronto, interrogue-me, pois na verdade o senhor vé mais claro
na minha vida do que eu préprio.

- Quem o interrogou? Foi o procurador régio, o substituto ou o
juiz de instrugao?

- Foi o substituto.

- Era novo ou velho?

- Novo: vinte e sete ou vinte e oito anos.

- Bom, ainda ndo corrompido, mas ja ambicioso - comentou o
abade.

- Quais foram as suas maneiras para consigo?

- Mais afaveis do que severas.

- Contou-lhe tudo?

- Tudo.

- E as suas maneiras mudaram no decurso do interrogatorio?

- Alteraram-se apenas por um instante, quando leu a carta que
me comprometia. Pareceu acabrunhado com a minha desgraca.

- Com a sua desgraca?

- Sim.

- Tem certeza de que era a sua desgraca que o preocupava?

- Pelo menos deu-me uma grande prova da sua simpatia.

- Qual?

- Queimou a Unica pec¢a que me podia comprometer.

- Qual? A denudncia?

- Nao, a carta.

- Tem a certeza?

- O fez diante de mim.

- Estranho... Esse homem poderia ser maior celerado do que
vocé imagina.

- Palavra de honra que estd me assustando! - exclamou Dantés.
- Estara o mundo povoado de tigres e crocodilos?

- Esta. Simplesmente os tigres e os crocodilos de dois pés sdo
mais perigosos do que os outros.



- Continuemos, continuemos.

- Com muito gosto. Queimou a carta, diz vocé?

- Sim, dizendo-me: “Como Vé, sé existe esta prova contra vocé e
eu destruo-a." - Essa conduta é demasiado sublime para ser natural.

- Parece-lhe?

- Tenho certeza. A quem era enderecada a carta?

- Ao Sr. Noirtier, Rua Cog-Héron, n® 13, em Paris.

- Pode presumir que o seu substituto tivesse algum interesse
em que a carta desaparecesse?

- Talvez: porque me fez prometer duas ou trés vezes, no meu
interesse, dizia ele, ndo falar a ninguém na carta, e obrigou-me a
jurar que ndo pronunciaria o nome inscrito no endereco.

- Noirtier... - repetiu o abade. - Noirtier... Conheci um Noirtier
na corte da antiga rainha da Etrdria, um Noirtier que fora girondino
durante a Revolucao. Como se chamava o seu substituto?

- Villefort.

O abade desatou arir.

Dantés olhou-o estupefacto.

- Que tem o senhor? - perguntou.

- Vé esse raio de luz? - inquiriu o abade.

- Vejo.

- Pois bem, agora é tudo mais claro para mim do que esse raio
transparente e luminoso. Pobre crianga, pobre rapaz! E esse
magistrado foi bom para vocé?

- Foi.

- Esse digno substituto queimou, destruiu a carta?

- Sim.

- Esse honesto fornecedor do carrasco obrigou-o a jurar que
nunca mais pronunciaria o nome de Noirtier?

- Obrigou.

- Esse Noirtier, pobre cego, sabe quem era esse Noirtier? Esse
Noirtier era o pai dele!

Um raio que tivesse caido aos pés de Dantés e cavado um
abismo no fundo do qual se abrisse o Inferno, teria produzido efeito
menos rapido, menos elétrico, menos esmagador, do que aquelas
palavras inesperadas. Levantou-se e agarrou a cabega com as maos,
como se quisesse impedi-la de rebentar.



- Seu pai! Seu pai! - gritou.

- Sim, seu pai, que se chama Noirtier de Villefort - acrescentou
o abade.

Entdo uma luz fulgurante atravessou o cérebro do prisioneiro e
tudo o que até ali lhe parecera obscuro foi de suibito iluminado por
uma claridade deslumbrante. A perguntas de Villefort durante o
interrogatdrio, a carta destruida, o juramento exigido, a voz quase
suplicante do magistrado que, em vez de ameacar, parecia
implorar, tudo lhe veio a memoria. Soltou um grito e cambaleou um
instante como um homem ébrio. Depois, correu para aabertura que
conduzia da cela do abade a sua dizendo:

- Oh, preciso estar s6 para pensar em tudo isso!

Mal chegou a sua masmorra atirou-se para cima da cama, onde
0 carcereiro o encontrou a tardinha, sentado, de olhos fixos e as
feicoes contraidas, imével e mudo como uma estatua.

Durante as horas de meditacdo que entretanto tinham passado
como segundos tomara uma terrivel resolucao e fizera um
formidavel juramento.

Uma voz arrancou Dantés ao seu devaneio; a do abade Faria
que, tendo recebido por sua vez a visita do carcereiro, vinha
convidar Dantés para jantar com ele. A sua qualidade de louco
reconhecido e sobretudo de louco divertido valia ao velho
prisioneiro alguns privilégios, como o de receber pao um pouco
mais branco e uma garrafinha de vinho no domingo. Ora era
justamente domingo e o abade vinha convidar o seu jovem
companheiro a compartilhar o seu pao e o seu vinho.

Dantés seguiu-o. Todas as linhas do seu rosto se tinham
recomposto e retomado o seu lugar habitual, mas com uma rigidez
e uma firmeza, se assim se pode dizer, que denotavam ter tomado
uma resolucao. O abade olhou-o fixamente.

- Estou aborrecido por té-lo ajudado nas suas investigacdes e
por ter dito o que disse - confessou.

- Porqué? - perguntou Dantés.

- Porque lhe infiltrei no coracdo um sentimento que 14 nao
havia: a vinganga.

Dantés sorriu.

- Falemos de outra coisa - pediu.



O abade olhou-o mais um instante e abanou tristemente a
cabeca. Depois, como lhe pedira Dantés falou de outra coisa. O velho
prisioneiro era um desses homens cuja conversagdo, como a das
pessoas que muito sofreram, continha numerosos ensinamentos e
encerrava sempre um interesse sempre renovado. Mas como nao
era egoista, aquele infeliz nunca falava das suas desgracas.

Dantés escutava todas as suas palavras com admira¢do. Umas
correspondiam a ideias que ja possuia e a conhecimentos que
faziam parte da sua condi¢dao de marinheiro, mas outras referiam-
se a coisas desconhecidas e, como as auroras boreais que iluminam
os navegadores nas latitudes austrais, mostravam ao jovem
paisagens e horizontes novos iluminados por clardes fantasticos.
Dantés compreendeu o prazer que experimentaria uma pessoa
inteligente em acompanhar aquele espirito elevado nas alturas
morais, filoséficas ou sociais em que tinha o habito de se lancar.

- Devia ensinar-me um bocadinho do que sabe - declarou
Dantés -, quanto mais ndo fosse para nao se aborrecer comigo.
Parece-me agora que deve preferir o isolamento a um companheiro
sem educag¢do nem cultura como eu. Se concordar com o que lhe
peco, comprometo-me a nunca mais lhe falar de fugir.

0 abade sorriu.

- Infelizmente, meu filho, a ciéncia humana é muito limitada e
depois de lhe ensinar as matematicas, a fisica, a histdria e as trés ou
quatro linguas vivas que falo, saberia tanto como eu. Ora toda esta
ciéncia nao levaria mais de dois anos a passar do meu espirito para
0 seu.

- Dois anos! - exclamou Dantés. - Acha que poderia aprender
todas essas coisas em dois anos?

- Na sua aplicagdo, ndo; nos seus principios, sim. Aprender ndo
€ saber. Ha os sabichées e os sabios. Uns sdo fruto da memoria, os
outros da filosofia.

- Mas nao se pode aprender a filosofia?

- A filosofia ndo se aprende; a filosofia é a reuniao das ciéncias
adquiridas com o talento que as aplica. A filosofia é a nuvem
deslumbrante em que Cristo pousou o pé para subir ao Céu.

- Vejamos, 0 que me ensinara primeiro? - perguntou Dantés.
Tenho pressa de comecar, sede de ciéncia.



- Tudo! - respondeu o abade.

Com efeito, logo naquela noite os dois prisioneiros
estabeleceram um plano de educagdo que comegaram a executar no
dia seguinte. Dantés possuia uma memdria prodigiosa e uma
facilidade de concec¢do extrema. A disposicdo matematica do seu
espirito habilitava-o a compreender tudo através do calculo,
enquanto a poesia do marinheiro corrigia tudo o que pudesse haver
de excessivamente material na demonstracao, reduzida a secura
dos ndmeros ou a retidao das linhas. Sabia ja, alias, o italiano e um
bocadinho de grego moderno, que aprendera nas suas viagens ao
Oriente. Com estas duas linguas, nao tardou a compreender sem
demora o mecanismo de todas as outras, e ao cabo de seis meses
comecava a falar espanhol, inglés e alemao.

Como dissera ao abade Faria. Quer porque a distracdo que lhe
proporcionava o estudo substituisse nele a ansia da liberdade, quer
porque fosse, como ja vimos rigido observador da sua palavra,
nunca falava de fugir e os dias passavam para ele rapidos e
instrutivos. Passado um ano, era outro homem.

Quanto ao abade Faria, Dantés notava que, apesar da distracdo
que a sua presenca trouxera ao seu cativeiro, entristecia de dia para
dia. Uma ideia pertinaz e constante parecia assediar-lhe o espirito.
Caia em profundos alheamentos, suspirava involuntariamente,
levantava-se de subito, cruzava os bragos e passeava sombrio a
volta da cela.

Um dia parou de repente no meio de um desses passeios
centenas de vezes repetidos que fazia a roda da cela e exclamou:

- Ah, se ndo houvesse sentinela!...

- S6 havera sentinela se o senhor quiser - observou Dantés, que
lhe seguira o pensamento através da caixa craniana como através
de um cristal.

- Ja lhe disse que me repugna um assassinio.

- E, no entanto, esse assassinio, se fosse cometido, sé-lo-ia pelo
instinto da nossa conservagdo, por um sentimento de defesa
pessoal.

- Nao importa, ndo o cometeria.

- Mas em todo o caso pensa nele?

- Sem cessar, sem cessar - murmurou o abade.



- E descobriu um meio, ndo descobriu? - perguntou vivamente
Dantés.

- Descobri, se fosse possivel por na galeria uma sentinela cega
e surda.

- Sera cega e surda! - respondeu o rapaz, num tom resoluto que
assustou o abade.

- Nao, nao! - gritou. - Impossivel.

Dantés quis leva-lo a falar mais a tal respeito, mas o abade
abanou a cabeca e recusou.

Passaram trés meses.

- Vocé é forte? - perguntou um dia o abade a Dantés.

Sem responder, Dantés pegou no formao, torceu-o como uma
ferradura e endireitou-o.

- Seria capaz de se comprometer de s6 matar a sentinela em
ultimo caso?

- Seria, palavra de honra.

- Entdo - disse o abade -, poderemos executar o nosso projeto.

- De quanto tempo precisaremos para o pér em pratica?

- De um ano, pelo menos.

- Quando comeg¢amos a trabalhar?

- Imediatamente.

- Esta vendo? Com isso tudo ja perdemos um ano! - exclamou
Dantés.

- Acha que o perdemos? - perguntou o abade.

- Oh, perdao, perdao! - desculpou-se Edmond, corando.

- Caluda! - atalhou o abade. - O homem nunca passa de um
homem, e vocé é ainda um dos melhores que conheci. Veja, aqui
esta o meu plano.

0 abade mostrou entdo a Dantés um desenho que fizera: era a
planta da sua cela, da cela de Dantés e da galeria que ligava uma a
outra. A meio da galeria abrira uma passagem estreita semelhante
as que se usavam nas minas. Essa passagem serviria para os dois
prisioneiros se deslocarem debaixo da galeria onde passeava a
sentinela. Uma vez chegados ai, praticariam uma grande escavacao
e soltariam uma das lajes que formavam o pavimento da galeria.
Em dado momento, a laje se abateria debaixo do peso do soldado,
que desapareceria engolido pela escavagdo. Dantés se precipitaria



sobre ele no momento em que, ainda aturdido da queda, o soldado
ndo poderia se defender, o amarraria, amordacaria, entao ambos
passariam por uma das janelas da galeria, desceriam ao longo da
muralha exterior com o auxilio da escada de corda e fugiriam.

Dantés bateu palmas e os seus olhos cintilaram de alegria. O
plano era tdo simples que devia dar certo.

Os mineiros deitaram maos a obra no mesmo dia, com tanto
mais ardor quanto é certo o trabalho suceder a um longo repouso
e, segundo todas as probabilidades, ndo ser mais do que a
continuacdo do pensamento intimo e secreto de cada um.

Nada os interrompia exceto a hora a que ambos eram for¢ados
a regressar as suas celas para receber a visita do carcereiro. Alias,
tinham adquirido o habito de distinguir, pelo ruido impercetivel
dos passos, o momento em que o homem descia e nunca nem um,
nem outro fora apanhado de surpresa. A terra que extraiam da nova
galeria, e que acabaria por encher a antiga, deitavam-na pouco a
pouco e com inauditas precau¢des por uma ou outra das duas
janelas da cela de Dantés ou da cela de Faria. Pulverizam-na com
cuidado e o vento da noite levava-a para longe sem deixar vestigios.

Dedicaram mais de um ano a este trabalho executado com um
escopo, uma faca e uma alavanca de madeira como Unicos
instrumentos. Durante esse ano, e sem deixarem de trabalhar, Faria
continuou a instruir Dantés, falando-lhe ora numa lingua ora
noutra, ensinando-lhe a histéria das na¢des e dos grandes homens
que deixavam de vez em quando atras de si um desses rastros
luminosos chamados gléria. O abade, homem do mundo e da alta
sociedade, tinha além disso, nas suas maneiras, uma espécie de
majestade melancédlica de que Dantés, gracas ao espirito de
assimilacdo de que a natureza o dotara, soube extrair a polidez
elegante que lhe faltava e os modos aristocraticos que
habitualmente sé se adquirem no convivio com as classes elevadas
ou no contato com homens superiores.

Ao cabo de quinze meses o buraco estava aberto. A escavagao
era feita por baixo da galeria. Ouvia-se passar e repassar a
sentinela, e os dois trabalhadores, forcados a esperar uma noite
escura e sem luar para tomar a evasao ainda mais segura, s6 tinham
um receio: que o chao, demasiado delgado, abatesse por si mesmo



debaixo dos pés do soldado. Obviou-se a esse inconveniente
colocando como suporte uma espécie de ripazinha encontrada nos
alicerces. Dantés estava ocupado a coloca-la quando ouviu de
subito o abade Faria, que ficara na cela do rapaz, onde se ocupava
por seu turno a agucar uma cavilha destinada a segurar a escada de
corda, chama-lo em tom angustiado. Dantés regressou rapidamente
e deu com o abade de pé no meio da cela, palido, com a testa coberta
de suor e as maos crispadas.

- Oh, meu Deus! - gritou Dantés. - Que aconteceu, que tem o
senhor?

- Depressa, depressa! - atalhou o abade. - Escute.

Dantés olhou o rosto livido de Faria, os seus olhos rodeados por
um circulo azulado, os seus labios brancos e os seus cabelos
ericados, e ficou tdo impressionado que deixou cair no chao o
escopo que tinha na mao.

- Mas que se passa? - gritou Edmond.

- Estou perdido! - respondeu o abade. - Ouga-me. Vou ser
atacado por um mal terrivel, talvez mortal. O acesso aproxima-se,
sinto-o0. Ja uma vez me atacou no ano anterior a minha prisao. Para
este mal s6 ha um remédio, o que lhe vou dizer. Corra depressa a
minha cela e retire o pé da cama. O pé é oco e encontrara dentro
dele um frasquinho de cristal meio cheio de um licor vermelho.
Traga-o. Ou antes, nao, ndo poderia ser surpreendido aqui. Ajude-
me a regressar a minha cela enquanto disponho ainda de algumas
forcas. Quem sabe o que acontecera durante o tempo que durar o
acesso?

Sem perder a cabeca, apesar de ser enorme a desgraca que o
atingia, Dantés desceu a galeria arrastando o seu infeliz
companheiro atras de si e conduziu-o, com infinita magoa, até a
extremidade oposta. Logo que entrou na cela do abade deitou-o na
cama.

- Obrigado - agradeceu o abade, tremendo tanto como se
acabasse de sair de 4gua gelada. - O mal aproxima-se e vou cair em
catalepsia. E possivel que ndo faca nenhum movimento, que nio
solte nem um gemido, mas também é possivel que espume, me
retese e grite. Procure que nao oucam os meus gritos. Isso é
importante, pois nesse caso talvez me mudassem de cela e



ficarfamos separados para sempre. Quando me vir imovel, frio e
morto, assim dizer, somente nesse instante, note bem, me
descerrar os dentes com a faca e deitar na boca oito a dez gotas
desse licor. Talvez depois volte a mim.

- Talvez?! - gritou dolorosamente Dantés.

- Socorro! Acudam-me! - gritou o abade. - Estou morrendo...

0 acesso foi tdo subito e tdo violento que o pobre prisioneiro
nem sequer teve tempo de acabar a frase comecada. Passou-lhe
uma nuvem pela testa, rapida e escura como as das tempestades no
mar, a crise dilatou-lhe os olhos, torceu-lhe a boca e congestionou-
lhe as faces. Agitou-se, espumou, gritou. Mas tal como ele préprio
recomendara, Dantés abafou-lhe os gritos debaixo do cobertor. O
ataque durou duas horas. Entdo, mais inerte do que uma massa,
mais palido e frio do que o marmore, mais quebrado do que uma
cana calcada aos pés, caiu, retesou-se ainda numa derradeira
convulsao e ficou livido.

Edmond esperou que a morte aparente invadisse o corpo e
gelasse até ao coracdo. Nessa altura; pegou na faca, introduziu a
lAmina entre os dentes do abade, descerrou com infinito cuidado os
maxilares contraidos, contou uma apds outra dez gotas do licor
vermelho e esperou.

Passou uma hora sem que o velhote fizesse o mais pequeno
movimento. Dantés receava ter agido demasiado tarde e olhava-o,
com as mados enterradas no cabelo. Por fim, surgiu uma leve
coloragdao nas faces do abade, os seus olhos, que tinham
permanecido constantemente abertos e atonos, recuperaram a
expressao, saiu-lhe da boca um suspiro fraco e tez um movimento.

- Salvo! Salvo! - gritou Dantés.

O doente ainda ndo podia falar, mas estendeu com visivel
ansiedade a mao para a porta. Dantés escutou e ouviu os passos do
carcereiro. Eram sete horas e Dantés nem tivera oportunidade de
calcular o tempo.

O rapaz saltou para a abertura, introduziu-se nela, recolocou a
laje por cima da cabeca e regressou a sua cela.

Um instante depois a porta abriu-se e o carcereiro encontrou,
como de costume, o prisioneiro sentado na cama.



Mas assim que ele virou costas, assim que o ruido dos seus
passos desapareceu na galeria, Dantés, devorado pela inquietacao,
retomou, sem pensar em comer, o caminho que acabara de
percorrer e, levantando a laje com a cabecga voltou a entrar na cela
do abade.

Este recuperara os sentidos, mas continuava estendido, inerte
e sem forc¢as, na cama.

- Ndo esperava tornar a vé-lo - disse a Dantés.

- Porqué? - perguntou o rapaz. - Pensou que eu morreria?

- Nao, mas como esta tudo pronto para a fuga contava que
fugisse.

O rubor da indignacdo coloriu as faces de Dantés.

- Sem o senhor?! gritou. - Julgou-me realmente capaz disso?

- Agora verifico que me enganei - declarou o doente. - Ah, estou
muito fraco, muito quebrado, completamente exausto!

- Coragem, as suas forgcas voltardo - animou-o Dantés,
sentando-se junto da cama de Faria e pegando-lhe nas maos. O
abade abanou a cabeca.

- Da ultima vez - disse - o ataque durou meia hora e depois dele
tive fome e levantei-me sozinho. Hoje, ndo consigo mexer a perna
nem o braco e tenho a cabe¢a nublada, o que prova um
derramamento cerebral. A terceira vez ficarei inteiramente
paralitico ou morrerei Ato continuo.

- Nao, ndo, sossegue que nao morrera. Esse terceiro ataque, se
o tiver, o encontrara livre. N0s o salvaremos como desta vez, e
melhor do que desta vez, pois teremos todos os meios necessarios
para isso.

- Meu amigo - disse o velho - Nao se iluda. A crise que acaba de
me atacar condenou-me a prisao perpétua: para fugir é necessario
poder andar.

- Pois bem, esperaremos oito dias, um més, dois meses se for
preciso. Entretanto, as suas forgas voltardo. esta tudo preparado
para a nossa fuga e temos a liberdade de poder escolher a hora e o
momento. No dia em que se sentir com forgas suficientes para
nadar, nesse dia poremos o0 nosso projeto em pratica.



- Nunca mais nadarei - disse Faria. - Este braco esta paralisado,
ndo por um dia, mas sim para sempre. Levante-o vocé mesmo e veja
0 que pesa.

0 rapaz levantou o brago, que voltou a cair, insensivel, e soltou
um suspiro.

- Estd agora convencido, ndo é verdade, Edmond? - perguntou
Faria. - Acredite que sei o que digo. Desde o meu primeiro ataque
deste mal que nao tenho deixado de refletir. Esperava-o, trata-se de
uma heranca de familia: o meu pai morreu na terceira crise e o meu
avo também. O médico que me preparou este licor, nem mais nem
menos do que o famoso Cabanis, predisse-me o mesmo destino.

- O médico enganou-se! - contrapds Dantés. - Quanto a sua
paralisia, ndo me preocupa: coloca-lo-ei nas costas e nadarei
segurando-o.

- Crianga - disse o abade. - E marinheiro, é nadador, deve,
portanto, saber que um homem carregado com semelhante fardo
ndo daria cinquenta bracadas no mar. Deixe de se iludir com
besteiras que num sequer enganam o seu excelente coracdo. Ficarei
aqui até soar a hora da minha libertagdo, que sé pode ser agora a
da morte. Quanto a si, fuja, parta! E novo, desembaracado e forte.
Nao se preocupe comigo, restituo-lhe a sua palavra.

- Estd bem - declarou Dantés. - Estd bem. Nesse caso, também
ficarei.

Em seguida, levantou-se e estendeu solenemente a mao por
cima do velho.

- Pelo sangue de Cristo, juro s6 o deixar depois da sua morte.
Faria observou aquele jovem tdo nobre, tdo simples e tdo digno e
leu-lhe no rosto, animado pela expressao da mais pura dedicagao, a
sinceridade do seu afeto e a lealdade do seu juramento.

- Seja - disse o doente. - Aceito, obrigado.

Depois, segurando-lhe na mao:

- E possivel que seja recompensado por essa dedicacio tio
desinteressada - disse-lhe. - Agora, como eu nao posso e vocé nao
quer fugir, devemos tapar o subterraneo aberto por baixo da
galeria. O soldado pode descobrir ao marchar, pela sonoridade dos
seus passos, que o lugar estd minado, chamar a atencao de um
inspetor e entdo serfamos descobertos e separados. Encarregue-se



dessa tarefa, em que infelizmente nao posso ajuda-lo. Trabalhe toda
a noite, se for preciso, e s6 volte amanha de manha depois da visita
do carcereiro. Terei uma coisa importante para lhe dizer.

Dantés pegou na mao do abade, que o tranquilizou com um
sorriso, e saiu com a obediéncia e o respeito que votava ao seu
velho amigo.



Capitulo XVIII

O tesouro

Quando Dantés regressou no dia seguinte de manha a cela do
seu companheiro de cativeiro encontrou Faria sentado, com ar
calmo.

Debaixo do raio de sol que se insinuava através da janela
estreita da cela, segurava aberto na mao esquerda - a Unica,
recordamos, cujo uso lhe restava - um bocado de papel ao qual o
habito de ser enrolado num delgado volume imprimira a forma de
um cilindro rebelde a estender-se.

0 abade mostrou sem dizer nada o papel a Dantés.

- Que é isto? - perguntou o rapaz.

- Veja bem - disse o abade, sorrindo.

- Por mais que olhe - disse Dantés - vejo apenas um papel
semiqueimado em que estdo tracados caracteres géticos com uma
tinta estranha.

- Este papel, meu amigo - disse Faria -, posso agora confessar-
lhe tudo, porque ja o pus a prova, este papel é o meu tesouro, do
qual a partir de hoje lhe pertence metade.

Um suor frio cobriu a testa de Dantés. Até aquele dia e durante
muito tempo evitara falar com Faria a respeito daquele tesouro,
origem da acusac¢ao de loucura que pesava sobre o pobre abade.
Com a sua delicadeza instintiva, Edmond preferira nao tocar nessa
corda dolorosamente vibrante, e pela sua parte Faria calara-se.

O rapaz tomara o siléncio do velho por um regresso a razao,
mas agora, aquelas poucas palavras escapadas a Faria depois de
uma crise tdo penosa pareciam anunciar uma grave recaida de
alienacdo mental.

- O seu tesouro? - balbuciou Dantés.

Faria sorriu.

- Sim - respondeu. - De todos os pontos de vista vocé é um nobre
coracao, Edmond, e compreendo pela sua palidez e pelo seu
estremecimento o que se passa em si neste momento. Nao,



sossegue, ndo estou louco. O tesouro existe, Dantés, e se nao me foi
dado possui-lo, vocé o tera. Ninguém quis ouvir nem acreditar
porque me julgavam louco; mas vocé, que deve saber que nao estou,
ouca-me e acredite-me depois se quiser.

“Valha-me Deus", disse Edmond para consigo, “recaiu! S6 me
faltava esta desgraca.”

E depois, em voz alta:

- Meu amigo - disse a Faria -, o seu ataque talvez o tenha
fatigado; ndo quer descansar um bocadinho? Amanh3, se quiser,
ouvirei a sua historia, mas hoje s6 desejo tratar de si. Alias -
continuou sorrindo -, temos assim tanta pressa de um tesouro?

- Muita, Edmond! - respondeu o velho. - Quem sabe se amanha
ou depois de amanh3, talvez, ndo terei o terceiro ataque? Lembre-
se de que entdo tudo estaria acabado! Sim, é verdade, tenho
pensado muitas vezes com um prazer amargo nessas riquezas que
fariam a fortuna de dez familias e perdidas para esses homens que
me perseguiram. Esta ideia servia-me de vinganca e eu a saboreava
lentamente, de noite, na minha masmorra, e no desespero do meu
cativeiro. Mas agora que perdoei ao mundo gragas a vocé, agora que
o vejo jovem e cheio de futuro, agora que penso em tudo o que pode
resultar para si de felicidade depois de semelhante revelacao,
receio qualquer demora e temo ndo ter tempo de assegurar a um
proprietario tdo digno como vocé a posse de tantas riquezas
ocultas.

Edmond virou a cabeca suspirando.

- Persiste na sua incredulidade, Edmond - prosseguiu Faria. - A
minha voz nao o convenceu? Vejo que quer provas. Pois hem, leia
este papel que ainda ndo mostrei a ninguém.

- Amanh3, meu amigo - respondeu Edmond, a quem repugnava
prestar-se a loucura do velho. - Julguei que tinhamos combinado s
falar disso amanha.

- Falaremos amanha, mas leia este papel hoje.

“E melhor ndo o irritar”, pensou Edmond.

E pegando o papel, a que faltava metade, sem ddvida consumida
pelo fogo em qualquer acidente, leu:

Este tesouro, que pode ascender a dois... de escudos romanos,
no canto... mais a da segunda abertura, o qual lego e cedo em...
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- Entao? - perguntou Faria quando o rapaz terminou a leitura.

- Mas - respondeu Dantés - s6 vejo aqui linhas truncadas,
palavras sem sentido. Os caracteres estao interrompidos pela agao
do tempo e sdo ininteligiveis.

- Para vocé, meu amigo, que os lé pela primeira vez, mas nado
para mim que matei a cabeca a estuda-los durante muitas noites,
reconstitui cada frase e completei cada pensamento.

- E acredita ter descoberto esse sentido interrompido?

- Estou certo disso, como vocé mesmo verificara. Mas primeiro
ouca a histéria deste papel.

- Siléncio! - exclamou Dantés. - Passos!... Aproximam-se...Vou-
me embora... Adeus!

E Dantés, feliz por escapar da histéria e da explicacdo que sé
serviriam para lhe confirmar a desgraca do amigo, deslizou como
uma cobra pela estreita galeria, enquanto Faria, a quem o terror
restituira uma espécie de atividade, empurrava com o pé a laje e a
cobria com uma esteira, a fim de ocultar a vista a solugdo de
continuidade que nao tivera tempo de fazer desaparecer.

Era o governador que, tendo sabido pelo carcereiro do acidente
de Faria, vinha assegurar-se pessoalmente da sua gravidade.

Faria recebeu-o sentado, evitou qualquer gesto
comprometedor e conseguiu ocultar ao governador a paralisia que
ja ferira de morte metade da sua pessoa. O seu receio era que o
governador, compadecido dele, o quisesse meter numa cela mais
saudavel e o separasse assim do seu jovem companheiro.
Felizmente isso nao aconteceu e o governador retirou-se
convencido de que o seu pobre louco, pelo qual experimentava no
fundo do coracdo certa simpatia, tivera apenas uma ligeira
indisposicao.

Entretanto, sentado na cama com a cabeca entre as maos,
Edmond procurava ordenar os seus pensamentos. Em Faria era
tudo tdo racional, tdo grande e tdo l6gico desde que o conhecia que
nao podia compreender tdo suprema sensatez sob todos os aspetos
aliada ao desatino sob um unico. Era Faria que estava enganado
acerca do seu tesouro ou era toda a gente que estava enganada
acerca de Faria?



Dantés permaneceu na sua cela durante todo o dia, sem ousar
voltar a do amigo. Procurava adiar assim o momento em que
adquiriria a certeza de que o abade estava louco. Tal convicg¢do
seria horrivel para ele.

Mas para a noite, depois da hora da visita rotineira, Faria, ndo
vendo aparecer o rapaz, tentou transpor o espa¢o que o separava
dele. Edmond estremeceu ao ouvir os esforgos dolorosos que fazia
o velho para se arrastar: a perna estava inerte e sé se podia ajudar
com o braco. Edmond viu-se obrigado a puxa-lo para si, porque de
contrario jamais poderia sair sozinho pela estreita abertura que
desembocava na cela de Dantés.

- Estou aqui, impiedosamente encarnicado na sua perseguicao
- declarou com um sorriso radiante de benevoléncia. - Julgou que
podia escapar a minha magnificéncia, mas enganou-se. Ora ouga.

Edmond viu que ndo podia recuar. Ajudou o velho a sentar-se
na cama e colocou-se junto dele no banquinho.

- Como sabe - principiou o abade -, eu era o secretdario, o
familiar, o amigo do cardeal Spada, o dltimo dos principes deste
nome. Devo a esse digno fidalgo toda a felicidade que tive nesta
vida. Ndo era rico, embora as riquezas da sua familia fossem
proverbiais e eu tenha ouvido dizer: “Rico como um Spada." Mas
ele, como a voz publica, ndo tinha nada em que basear essa fama de
opuléncia. O seu palacio foi o seu paraiso. Eduquei-lhe os sobrinhos,
que morreram, e quando ficou sé6 no mundo restitui-lhe, por meio
de uma submissdo absoluta aos seus desejos, tudo o que fizera por
mim havia dez anos.

" A casa do cardeal em breve deixou de ter segredos para mim.
Vi muitas vezes Sua Eminéncia trabalhar, compulsar livros antigos
e remexer avidamente na poeira dos manuscritos de familia. Um
dia, quando lhe censurava as suas vigilias intteis e a espécie de
abatimento que se lhes seguia, olhou-me sorrindo amargamente e
abriu-me um livro com a histéria da cidade de Roma. Ai, no
vigésimo capitulo, que tratava da vida do Papa Alexandre VI, havia
as seguintes linhas que nunca mais pude esquecer: As grandes
guerras da Romanha estavam terminadas. César Borgia, que
concluira a sua conquista, necessitava de dinheiro para comprar a
[talia toda inteira. O papa necessitava igualmente de dinheiro para



acabar com Luis XII, rei de Franca, ainda terrivel apesar dos seus
ultimos reveses. Impunha-se, portanto, fazer uma boa especulagao,
o que era dificil nesta pobre Italia enfraquecida.”

"Sua Santidade teve entdo uma ideia: resolveu nomear dois
cardeais. Escolhendo duas das grandes personagens de Roma, dois
ricos sobretudo, eis o que lucrava o Santo Padre com a especulagao:
antes de mais nada, podia vender os altos cargos e os empregos
magnificos que os dois cardeais possuissem; além disso, podia
contar vender por prec¢o vantajosissimo os dois chapéus.”

"A especulagao tinha ainda uma terceira parte, que em breve
aparecerd. O papa e César Boérgia arranjaram primeiro os dois
futuros cardeais: Jean Rospigliosi, que s6 por si detinha quatro das
mais altas dignidades da Santa Sé, e César Spada, um dos mais
nobres e ricos romanos. Tanto um como outro pressentiam o prego
de semelhante favor do papa, mas eram ambiciosos... Arranjados os
cardeais, César ndo tardou a encontrar compradores para os seus
cargos.

"Dai resultou que Rospigliosi e Spada pagaram para ser
cardeais e que outros oito pagaram para ser o que eram
anteriormente os dois novos cardeais. Deste modo, entraram
oitocentos mil escudos nos cofres dos especuladores.

- Passemos a ultima parte da especula¢do, que ja é tempo.
Depois de cumular de lisonjas Rospigliosi e Spada e de lhes conferir
as insignias do cardinalato, o papa, certo de que para liquidarem a
divida nao ficticia do seu reconhecimento deviam ter reunido e
realizado a sua fortuna para se fixarem em Roma - o papa e César
Boérgia convidaram para jantar os dois cardeais.

- O caso deu origem a um debate entre o Santo Padre e o filho.
César achava que se podia utilizar um dos meios que tinha sempre
a disposicao dos seus amigos intimos, a saber: em primeiro lugar a
famosa chave com a qual se pedia a certas pessoas que abrissem
determinado armario. A chave tinha uma pontinha de ferro,
negligéncia do operario. Quando se fazia for¢a para abrir o armario,
cuja fechadura estava emperrada, a pessoa picava-se nessa
pontinha e morria no dia seguinte. Havia também o anel de cabeca
de ledo que César metia no dedo quando dava certos apertos de



mao. O ledo mordia a epiderme dessas maos distinguidas e a
mordedura era mortal ao cabo de vinte e quatro horas.

"César prop0s portanto ao pai quer que mandassem os cardeais
abrir o armario, quer que dessem, a cada um, um cordial aperto de
mao, mas Alexandre VI respondeu-lhe: Nao olhemos a um jantar
tratando-se desses excelentes cardeais Spada e Rospipliosi.
Qualquer coisa me diz que recuperaremos esse dinheiro. Alias,
esqueceis, César, que uma indigestao se declara imediatamente,
enquanto que uma picada ou uma mordedura sé resultam passado
um dia ou dois.

- César rendeu-se a este raciocinio e por isso os cardeais foram
convidados para Jantar.

- Puseram. a mesa na vinha que o papa possuia perto de S.
Pedro de Liens, encantadora habitacao que os cardeais conheciam
bem devido a sua fama.

- Rospigliosi, deslumbrado com a sua nova dignidade, preparou
0 estdmago e compds a sua melhor expressdo. Spada, homem
prudente e que amava apenas o sobrinho, jovem capitao diante de
quem se abria um futuro risonho, pegou em papel e numa pena e
fez o seu testamento.

- Em seguida mandou dizer ao sobrinho que o esperasse nas
imediagOes da vinha, mas parece que o criado o ndo encontrou.

- Spada conhecia o habito dos convites. Desde que o
cristianismo, eminentemente civilizador, trouxera os seus
progressos até Roma, ja ndo era um centurido que vinha da parte
do tirano dizer: César quer que morras, mas sim um legado a latere
que, de boca sorridente, vinha comunicar da parte do papa: Sua
Santidade deseja que janteis com ele.

- Spada partiu por volta das duas horas para a vinha de S. Pedro
de Liens. O papa ja o esperava. A primeira pessoa que Spada viu foi
o sobrinho, ricamente vestido, muito gracioso, ao qual César Bérgia
prodigalizava lisonjas. Spada empalideceu, e César, que lhe deitou
um olhar cheio de ironia, deixou transparecer que tudo previra, que
a cilada estava bem armada.

- Jantaram. Spada s6 pudera perguntar ao sobrinho:
"Recebestes o meu recado?" O sobrinho respondeu que ndo e
compreendeu perfeitamente o valor da pergunta. Mas era



demasiado tarde, pois acabava de beber um copo de excelente
vinho que lhe servira o copeiro do papa. Spada viu no mesmo
instante aproximar-se outra garrafa, de que lhe oferecerem
liberalmente. Uma hora mais tarde, um médico declarava ambos
envenenados por cogumelos venenosos. Spada morreu no limiar da
vinha e o sobrinho expirou a sua porta fazendo um sinal que a
mulher ndo compreendeu.

- César e o papa apressaram-se a devassar a heranga, a pretexto
de procurarem os documentos dos defuntos. Mas a herancga
consistia nisto: um bocado de papel em que Spada escrevera: "Lego
ao meu sobrinho bem-amado as minhas arcas e os meus livros,
entre os quais o meu belo breviario de cantos de ouro, desejando
que guarde essa recordacao do seu tio afetuoso."

- Os herdeiros procuraram por toda a parte, admiraram o
breviario, fizeram mao baixa nos moveis e admiraram-se que
Spada, homem rico, fosse efetivamente o mais miseravel dos tios.
Tesouros, nenhum, exceto os tesouros de ciéncia encerrados na
biblioteca e nos laboratdrios.

- Mais nada. César e o pai procuraram, remexeram e
espionaram, mas ndo encontraram nada, ou pelo menos
encontraram muito pouca coisa: talvez um milhar de escudos,
pecas de ourivesaria e aproximadamente outro tanto de dinheiro
em prata. Mas o sobrinho tivera tempo de dizer a mulher, ao chegar:
"Procura entre os papéis do meu tio; ha um testamento auténtico.”

- Procuraram talvez ainda mais ativamente do que os augustos
herdeiros, mas em vao. Tudo se resumia a dois palacios e uma vinha
atras do Palatino. Mas naquela época os bens iméveis possuiam um
valor mediocre e por isso os dois palacios e a vinha ficaram na
posse da familia como indignos da capacidade do papa e do filho.

- Os meses e os anos passaram Alexandre VI morreu
envenenado, como sabe por engano; César, envenenado ao mesmo
tempo que ele, mudou apenas de pele como uma serpente, e na
nova o veneno deixou malhas semelhantes as que se veem na pele
dos tigres. Finalmente, obrigado a deixar Roma, viria a morrer
obscuramente numa escaramuc¢a noturna e quase esquecida da
historia.



- Depois da morte do papa e do exilio do filho todos esperavam
ver a familia retomar a vida principesca que levava no tempo do
cardeal Spada; mas ndo foi assim. Os Spadas mantiveram-se numa
abastanga duvidosa, um mistério eterno caiu sobre o sombrio caso
e a opinido publica declarou que César, melhor politico do que o pai,
empalmara ao papa a fortuna dos dois cardeais. Digo dos dois
porque o cardeal Rospigliosi, que ndo tomara qualquer precaucao,
foi completamente espoliado.

Faria interrompeu-se, sorrindo, e observou:

- Até agora, isto ndo parece ter-lhe interessado muito, ndo é
verdade?

- Oh, meu amigo, parece-me, pelo contrario, que leio uma
cronica cheia de interesse! - respondeu Dantés. - Continue, pe¢o-
lhe.

- E 0 que vou fazer. A familia habituou-se a obscuridade. Os anos
passaram. Dos descendentes, uns foram soldados, outros
diplomatas; estes sacerdotes, aqueles banqueiros; uns
enriqueceram, outros acabaram de se arruinar. Chego ao ultimo da
familia, aquele de quem fui secretario, ao conde de Spada.

- Ouvira-o lamentar-se muitas vezes da desproporc¢do da sua
fortuna com a sua categoria e aconselhara-o a colocar os poucos
bens que lhe restavam em rendas vitalicias. Ele seguiu o meu
conselho e duplicou assim os seus rendimentos.

- O famoso brevidrio permanecera na familia e era o conde de
Spada quem o possuia. Tinham-no conservado de pais para filhos,
pois a clausula estranha do unico testamento encontrado
transformara-o numa auténtica reliquia guardada em supersticiosa
venera¢ao na familia. Era um livro iluminado com as mais belas
figuras goéticas, e tdo pesado, de ouro, que um criado é que o levava
sempre diante do cardeal nos dias de grande solenidade.

- Perante documentos de todos os géneros - titulos, contratos,
pergaminhos, etc. - guardados nos arquivos da familia e todos
provenientes do cardeal envenenado, pus-me por meu turno, como
vinte servidores, vinte intendentes e vinte secretarios que me
tinham precedido, a compulsar os magos formidaveis constituidos
por essa papelada. Mas, apesar da atividade e do cuidado com que
me dedicava as minhas pesquisas, ndo encontrava absolutamente



nada. No entanto, lera e até escrevera uma histdria exata e quase
efemeridea da familia dos Bérgias, com a unica finalidade de me
assegurar se a fortuna desses principes aumentara a data da morte
do meu cardeal César Spada, mas apenas notei a adicdo dos bens do
cardeal Rospijofiosi, seu companheiro de infortinio.

- Estava, portanto quase certo de que a heranga nao aproveitara
nem aos Borgias nem a familia, mas sim ficara sem dono, como
esses tesouros dos contos drabes que dormem no seio da terra sob
a guarda de um génio. Espiolhei, conferi e calculei milhares e
milhares de vezes os rendimentos e as despesas da familia durante
trezentos anos. Tudo foi inutil: eu fiquei na minha e o conde de
Spada na sua miséria.

- O meu patrdao morreu. Da sua renda vitalicia excetuara os seus
documentos de familia, a sua biblioteca constituida por cinco mil
volumes e o seu famoso breviario. Legou-me tudo isso, juntamente
com um milhar de escudos romanos que possuia em dinheiro, com
a condicao de mandar dizer missas anuais e de organizar uma
arvore genealdgica e uma histéria da sua casa, o que fiz
escrupulosamente...

- Tranquilize-se, meu caro Edmond, aproximamo-nos do fim.

- Em 1807, um més antes da minha prisao e quinze dias depois
da morte do conde de Spada, em 25 de Dezembro - ja vai
compreender por que motivo esse dia memoravel me ficou na
memoria -, relia pela milésima vez aqueles papéis, que arrumava,
pois o palacio pertencia entdo a um estrangeiro e eu ia deixar Roma
para me instalar em Florenca, levando comigo uma duzia de
milhares de libras que possuia, a minha biblioteca e 0 meu famoso
breviario, quando, cansado daquele estudo assiduo, maldisposto
devido a um almogo bastante pesado que comera, deixei cair a
cabeca nos bracgos e adormeci. Eram trés horas da tarde.

- Acordei quando o relégio deu seis horas.

- Ergui a cabeca e vi-me mergulhado na escuridio mais
profunda. Toquei para que me trouxessem luz, mas ninguém
apareceu. Resolvi entdo servir-me a mim mesmo. Seria, de resto,
um habito de fildsofo que acabaria por adquirir. Segurei com uma
das maos uma vela ja preparada e com outra procurei, a falta de
fésforos que ndo havia na caixa, um papel que contava acender num



resto de chama que dangava na lareira. Hesitava, porém receando,
nas trevas pegar num papel precioso em vez de num papel inutil,
quando me lembrei de ter visto no famoso breviario, que estava
pousado na mesa a meu lado, um papel velho todo amarelecido da
parte de cima, que parecia servir de sinal, e que atravessara os
séculos conservado no seu lugar pela veneracdo dos herdeiros.
Procurei as apalpadelas essa folha inutil, encontrei-a, torci-a e,
chegando-a a chama mortica, acendi-a.

- Mas como que por magia, a medida que o fogo subia debaixo
dos meus dedos, vi sairem do papel branco e aparecerem na folha
caracteres amarelados. Entdo, o terror apoderou-se de mim.
Apertei o papel nas maos, abafei o fogo, acendi a vela diretamente
na lareira, reabri com indizivel emo¢ao a carta amarrotada e
reconheci que uma tinta misteriosa e simpatica tracara aquelas
letras, somente visiveis ao contato com o calor forte. Pouco mais de
um terco do papel fora consumido pela chama.

Era o papel que vocé lera esta manha. Releia-o, Dantés. Depois
de o reler, completarei as frases interrompidas e o sentido
incompleto. Faria calou-se e estendeu o papel a Dantés, que desta
vezreleu avidamente as seguintes palavras tracadas com uma tinta
ruca, semelhante a ferrugem:

Hoje, 25 de Abril de 1498, ten

Alexandre VI, e receando que, ndo

deseje herdar de mim e me re

e Bentivoglio, mortos envenenados,

meu herdeiro universal, que es

por o ter visitado comigo, isto € nas

ilha de Monte-Cristo, tudo o que pos

drarias, diamantes e joias; que s6

pode ascender a dois mil

encontrar levantando a vigésima roch

enseadazinha do leste, em linha reta. Foram praticadas

nessas grutas; o tesouro esta no canto mais a

o qual tesouro lhe lego e cedo em prop

unico herdeiro.

25 de Abril de 1498.

CES



- Agora - prosseguiu o abade - leia este outro papel. E
apresentou a Dantés segunda folha com outros fragmentos de
linhas.

Dantés pegou-lhe e leu:

do sido convidado para jantar por Sua Santidade

contente com ter-me obrigado a pagar o chapéu,

serve o destino dos cardeais Crapara

declaro ao meu sobrinho Guido Spada,

condi num lugar que conhece

gratas da pequena

suo em lingotes ouro amoedado, pe

eu conheco a existéncia desse tesouro, que

hdes de escudos romanos aproximadamente, e que

a a partir da

duas aberturas

fastado da segunda,

riedade plena como meu

AR SPADA.

Faria ndao despregava dele o olhar ardente.

- E agora - declarou quando ouviu que Dantés chegara a ultima
linha - junte os dois fragmentos e julgue por si mesmo.

Dantés obedeceu. Uma vez juntos, os dois fragmentos davam o
seguinte conjunto:

Hoje, 25 de Abril de 1498 ten... do sido convidado para jantar
por Sua Santidade... Alexandre VI e receando que ndo...contente
com ter-me obrigado a pagar o chapéu ... deseje herdar de mim e
me re... serve o destino dos cardeais Crapara... e Bentivoglio,
mortos envenenados... declaro ao meu sobrinho Cuido Spada...meu
herdeiro universal que es... condi num lugar que conhece... por o ter
visitado comigo, isto é nas... grutas da pequena ilha de Monte-Cristo
tudo o que pos.. suo em lingotes ouro amoedado pe... drarias
diamantes e joias; que s6... eu conheco a existéncia desse tesouro
que... pode ascender a dois mil..hdes de escudos romanos
aproximadamente, e que.. encontrard levantando a vigésima
rocha... a a partir da... enseadazinha do leste, em linha reta. Foram
praticadas... duas aberturas...nessas grutas: o tesouro esta no canto



mais a... fastado da segunda,... o qual tesouro lhe lego e cedo em
prop... riedade plena como meu... unico herdeiro.

25 de Abril de 1498.

CES... AR SPADA.

- Entdo compreende agora? - perguntou Faria.

- Era a declaragao do cardeal Spada e o testamento procurado
havia tanto tempo? - inquiriu Edmond, ainda incrédulo.

- Sim, mil vezes sim!

- Quem o reconstituiu desta maneira?

- Eu, que, com o auxilio do fragmento restante, adivinhei o resto
calculando o comprimento das linhas pelo do papel e penetrando
no sentido oculto por meio do sentido visivel, tal como nos
orientamos num subterraneo por um raio de luz vindo de cima.

- E que fez quando julgou ter adquirido essa convic¢ao?

- Quis partir e parti imediatamente, levando comigo o principio
da minha grande obra sobre a unidade de um reino de Itdlia. Mas
havia muito tempo que a Policia imperial me trazia debaixo de olho,
pois nesse tempo, ao contrario do que pretendeu depois, quando
lhe nasceu um filho, Napoledo queria a divisdo das provincias. Por
isso, a minha partida precipitada, por motivos que a Policia estava
longe de adivinhar quais fossem, despertou as suas suspeitas e
prenderam-me no momento em que embarcava para Piombino.
Agora - continuou Faria, olhando Dantés com expressdao quase
paternal -, agora, meu amigo, sabe tanto como eu a este respeito. Se
alguma vez fugirmos juntos, metade do meu tesouro é seu; se eu
morrer aqui e vocé conseguir fugir sozinho, pertence-lhe na
totalidade.

- Mas - objetou Dantés, hesitante - esse tesouro ndo tera neste
mundo algum possuidor mais legitimo do que nés?

- Nao, ndo, sossegue; a familia extinguiu-se por completo. De
resto, o dltimo conde de Spada nomeou-me seu herdeiro. Legando-
me o breviario simbdlico, legou-me o que ele continha. Nao, ndo,
sossegue: se conseguirmos deitar a mao a essa fortuna, poderemos
goza-la sem remorsos.

- E 0 senhor diz que o tesouro vale...

- Dois milhdes de escudos romanos, mais ou menos treze
milhdes na nossa moeda.



- Impossivel! - exclamou Dantés, assustado com a enormidade
da verba.

- Impossivel porqué? - prosseguiu o velho. - A familia Spada era
uma das mais antigas e poderosas familias do século XV. De resto
nesse tempo, em que nao havia qualquer espécie de especulacao ou
industria, as acumulagdes de ouro e joias ndo eram raras, e ainda
hoje ha familias romanas que morreram de fome ao pé de um
milhdo de diamantes e pedrarias transmitidos vinculativamente,
por nao lhe poderem tocar.

Edmond julgava sonhar; pairava entre a incredulidade e a
alegria.

- Guardei durante tanto tempo este segredo para consigo -
continuou Faria - primeiro para o experimentar e depois para o
surpreender. Se nos tivéssemos evadido antes do meu ataque de
catalepsia, 1é-lo-ia conduzido a Monte-Cristo. Agora - acrescentou
com um suspiro - sera vocé quem la me levara. Entdo, Dantés, nao
me agradece?

- Esse tesouro pertence-lhe, meu amigo - declarou Dantés
pertence-lhe s6 a si, e eu ndo tenho nenhum direito a ele. Nao sou
seu parente.

- Vocé é meu filho, Dantés! - gritou o velho. - Vocé é o filho do
meu cativeiro, pois o meu estado condena-me ao celibato. Deus o
enviou para confortar ao mesmo tempo o homem que ndo podia ser
pai e o prisioneiro que ndo podia ser livre.

E Faria estendeu o braco que lhe restava ao rapaz, que se lhe
agarrou ao pesco¢o chorando.



Capitulo XIX

O terceiro ataque

Agora que o tesouro que fora durante tanto tempo objeto das
meditacdes do abade podia assegurar a felicidade futura daquele
que Faria amava realmente como filho, duplicara ainda de valor a
seus olhos. Todos os dias se referia ao montante do tesouro e
explicava a Dantés tudo o que com treze ou catorze milhdes de
fortuna um homem podia, nos tempos modernos, fazer de bem aos
seus amigos. E entdo o rosto de Dantés ensombrava-se, pois vinha-
lhe a memoria o juramento de vinganca que fizera e pensava pela
sua parte quanto nos tempos modernos um homem com treze ou
catorze milhdes de fortuna podia também fazer de mal aos seus
inimigos.

O abade nio conhecia a ilha de Monte-Cristo, mas Dantés
conhecia-a. Passara muitas vezes diante dela, pois a ilha ficava
situada a vinte e cinco milhas da Pianosa, entre a Corsega e a ilha
de Elba, e até 14 em cima uma vez. A ilha era, sempre fora e ainda é
completamente deserta. Trata-se de um rochedo de forma quase
conica que parece ter sido trazido por qualquer cataclismo
vulcanico do fundo do abismo a superficie do mar.

Dantés tracava o mapa da ilha a Faria e Faria dava conselhos a
Dantés acerca dos meios a empregar para encontrar o tesouro.

Mas Dantés estava longe de ser tdo entusiasta e sobretudo tdo
confiante como o velho. Claro que estava agora plenamente
convencido de que Faria nao se estava louco, e a forma como
chegara a descoberta que levara a crer na sua loucura aumentava
ainda mais a sua admiracdo por ele; mas também ndo podia
acreditar que esse tesouro, supondo que tivesse existido, ainda
existisse, e embora ndo visse o tesouro como uma quimera, via-o
pelo menos como perdido.

Entretanto, como se o destino quisesse tirar dos prisioneiros a
sua ultima esperanca e fazer-lhes compreender que estavam
condenados a prisao perpétua, nova desgraca os atingiu: a galeria



da beira-mar, que havia muito tempo ameagava ruina, fora
reconstruida. Tinham reparado os alicerces e tapado com enormes
blocos de rocha o buraco ja meio entulhado por Dantés. Sem essa
precaucdo que, recordemo-nos, fora sugerida ao rapaz pelo abade,
o seu infortunio teria sido ainda muito maior, pois descobririam a
sua tentativa de evasdo e sem duvida os separariam. Uma nova
porta, mais forte e inexoravel do que as outras, teria se fechado
sobre eles.

- Como vé dizia o rapaz com suave tristeza a Faria -, Deus quer-
me roubar até o mérito do que o senhor chama ainda dedicagdo por
si. Prometi-lhe ficar eternamente consigo e nada me impede agora
de cumprir a minha promessa. O tesouro ndo sera mais meu do que
seu, pois nem um nem outro sairemos daqui. De resto, o meu
verdadeiro tesouro, meu amigo, nao é o que me esperava debaixo
das rochas enegrecidas de Monte-Cristo, mas sim a sua presenca, o
nosso convivio de cinco ou seis horas por dia, apesar dos nossos
carcereiros; sdo os clardes de inteligéncia com que me iluminou o
cérebro, as linguas vivas que me implantou na memoria e que ai
desabrocham com todas as suas ramificagdes filoldgicas. As varias
ciéncias que me tornou tdo faceis de aprender dada a profundidade
do conhecimento que possui delas e a clareza de principios a que as
reduziu, é que constituem aquilo em que me fez rico e feliz. E esse
o meu tesouro. Acredite no que lhe digo e conforme-se: tudo isso
vale mais para mim do que toneladas de ouro e caixas de diamantes,
mesmo que ndo fossem problematicas como as nuvens que vemos
de manha pairar sobre o mar, que as pessoas tomam por terras
firmes e que se evaporam, se volatizam e se desvanecem a medida
que se aproximam delas. Té-lo junto a mim o maior tempo possivel,
ouvir a sua voz eloquente enriquecer o meu espirito, retemperar-
me a alma, tornar todo o meu ser capaz de grandes e terriveis coisas
se alguma vez for livre, enché-lo tdo bem que o desespero a que
estava prestes a entregar-me quando o conheci ndo encontrou mais
lugar em mim, é essa a minha fortuna. E uma fortuna nada
quimérica, uma fortuna que lhe devo e que é bem real, uma fortuna
que nem todos os soberanos da Terra, mesmo que fossem Césares
Bérgias, conseguiriam me roubar.



Assim tiveram os dois infortunados, sendo dias felizes, pelo
menos dias que passaram com tanta rapidez como os que se
seguiram. Faria, que durante tao longos anos guardara o segredo
do tesouro, ndo se cansava agora de falar dele. Como previra, ficara
paralitico do braco direito e da perna esquerda e perdera quase
toda a esperanga de os utilizar. Mas continuava a sonhar para o seu
jovem companheiro uma libertagdo ou uma evasdo que lhe
permitisse fruir o tesouro por ambos. Com receio de que a carta se
perdesse, obrigara Dantés a decora-la, e Dantés sabia-a da primeira
a ultima palavra. Destruira entdo a segunda parte, pois assim,
mesmo que alguém se apoderasse da primeira, ndo conseguiria
adivinhar o seu verdadeiro sentido. As vezes, Faria passava horas
inteiras a dar instrugdes a Dantés, instrucdes que lhe seriam uteis
no dia da sua libertagao. Uma vez livre, no dia, na hora, no minuto
em que se visse liberto, s6 deveria ter um Unico pensamento:
alcancar Monte-Cristo fosse como fosse e ficar sozinho, sob um
pretexto que nao desse margem a suspeitas, e uma vez 13, uma vez
sozinho, procurar encontrar as grutas maravilhosas e revistar o
local indicado. (O local indicado, recorde-se, era o canto mais
afastado da segunda abertura.)

Entretanto, as horas passavam, sendo rapidas, pelo menos
suportaveis. Como dissemos, Faria, sem ter recuperado o uso da
mao e do pé, recuperara toda a lucidez da sua inteligéncia e, além
dos conhecimentos morais a que ja nos referimos em pormenor,
ensinara pouco a pouco ao seu jovem companheiro a arte paciente
e sublime do prisioneiro, que de nada sabe fazer qualquer coisa.
Estavam, portanto, sempre ocupados, Faria com medo de
envelhecer, Dantés com medo de se recordar do seu passado quase
extinto e que ja s6 pairava no mais recondito da sua meméria como
uma luz longinqua perdida na noite. Tudo corria assim como nessas
existéncias onde o infortinio nada perturbou e que se escoam
magquinais e calmas sob o olhar da Providéncia.

Mas sob essa calma superficial havia no coracao do rapaz, e
talvez também no do velho, muitos impulsos contidos, muitos
suspiros abafados, que vinham de cima quando Faria ficava sozinho
e Edmond regressava a sua cela.



Uma noite, Edmond acordou sobressaltado, julgando ter ouvido
chamar por si.

Abriu os olhos e tentou traspassar a densidade das trevas. O seu
nome, ou antes, uma voz gemebunda que procurava articular o seu
nome, chegou-lhe aos ouvidos.

Ergueu-se na cama, com o suor da angustia a cobrir-lhe a testa,
e escutou. Nao havia duvida, os gemidos vinham da cela do
companheiro.

- Meu Deus! - murmurou Dantés. - Ter4 ...?

Afastou a cama, tirou a pedra, meteu pela galeria e chegou a
extremidade oposta. A laje estava levantada.

Aluz da candeia informe e vacilante de que ja falamos, Edmond
viu o velho palido, ainda de pé, agarrado a cama. Tinha o rosto
arrepanhado pelos horriveis sintomas que ja conhecia e que tanto
o tinham assustado quando os vira pela primeira vez.

- Pronto, meu amigo! - disse Faria, resignado. - Compreende,
ndo é verdade? Nao preciso lhe ensinar mais nada!

Edmond soltou um grito doloroso e, perdendo por completo a
cabeca, correu para a porta gritando.

- Socorro! Socorro!

Faria teve ainda forgas para o deter pelo brago.

- Siléncio, ou estara perdido! - disse. - Pensemos apenas em
vocé, meu amigo, em lhe tornar o seu cativeiro suportavel ou a sua
fuga possivel. Precisaria de anos para refazer sozinho tudo o que fiz
aqui, e que seria destruido imediatamente quando os nossos
guardioes soubessem do nosso entendimento. De resto, esteja
tranquilo, meu amigo, a masmorra que vou deixar ndo ficara muito
tempo vazia; outro desgracado vira ocupar o meu lugar. A esse
aparecerd como um anjo salvador. Talvez seja jovem, forte e
paciente como vocé e possa ajuda-lo na fuga, ao passo que eu a
dificultaria. Deixar de ter um meio cadaver agarrado a si e a
paralisar-lhe todos os movimentos. Decididamente, Deus faz enfim
qualquer coisa por vocé: da-lhe mais do que lhe tira e ja é tempo de
eu morrer.

Edmond pode apenas juntar as maos e gritar:

- Oh, meu amigo, meu amigo, cale-se!



Depois, recuperando a energia por um instante abalada por
aquele golpe imprevisto e a coragem abatida pelas palavras do
velho, disse:

- Oh, se ja o salvei uma vez, também o salvarei segunda!

E levantou o pé da cama, donde tirou o frasco ainda um terco
cheio de licor vermelho.

- Veja, ainda resta alguma desta beberagem salvadora.
Depressa, depressa, diga-me o que devo fazer desta vez. Ha novas
instrucoes? Fale meu amigo, eu o escuto.

- Ja ndo ha esperanga - respondeu Faria abanando a cabeca. -
Mas ndo importa, Deus quer que o homem que criou no coragao do
qual enraizou tao profundamente o amor a vida faga tudo o que
puder para conservar essa existéncia as vezes tdo penosa e tdo
querida sempre.

- Claro, claro! - exclamou Dantés. - E eu o salvarei, garanto-lhe!

- Pois sim, experimente. O frio apodera-se de mim. Sinto o
sangue afluir-me ao cérebro. Este terrivel tremor que me faz bater
os dentes e parece desconjuntar-me o0s 0ssos comeca a sacudir-me
todo o corpo. Dentro de cinco minutos o mal se manifestara e
dentro de um quarto de hora sé restara de mim um cadaver.

-Oh!-exclamou Dantés, com o cora¢do pungido de dor.

- Proceda como da primeira vez, sé com a diferencga de que nao
esperar tanto tempo. Todas as fontes da vida se encontram ja secas
e a morte - continuou mostrando o brago e a perna paralisados -
tera de se encarregar apenas de metade da sua tarefa. Se depois de
me deitar doze gotas na boca, em vez de dez, vir que ndo volto a
mim, deite o resto. Agora leve-me para a cama, porque ja nao
consigo ficar de pé.

Edmond tomou o velho nos bragos e deitou-o na cama.

- Agora, amigo, Unica consolacao da minha vida miseravel -
disse Faria -, vocé que o Céu me deu um pouco tarde, mas enfim que
me deu, presente inestimavel que lhe agradeco, no momento de nos
separarmos para sempre desejo-lhe toda a felicidade, toda a
prosperidade que merece. Meu filho, abengoo-o!

O rapaz ajoelhou e encostou a cabega a cama do velho.

- Mas sobretudo, ouca bem o que lhe digo neste momento
supremo: o tesouro dos Spadas existe. Deus permite-me que ndo



haja mais para mim distancia nem obstaculo. Vejo-o no fundo da
segunda gruta; os meus olhos traspassam as profundezas da terra
e ficam deslumbrados com tanta riqueza. Se conseguir fugir,
lembre-se de que o pobre abade que todos julgavam louco nao o
era. Corra a Monte-Cristo, aproveite a nossa fortuna, aproveite-a
pois ja sofreu bastante.

Um estremecimento violento interrompeu o velho. Dantés
levantou a cabeca e viu que os olhos do abade se injetavam de
vermelho; dir-se-ia que uma onda de sangue acabava de lhe subir
do peito a cabeca.

- Adeus! Adeus! - murmurou o velho, apertando
convulsivamente a mao do rapaz. - Adeus!

- Oh, ainda nao, ainda nao! - gritou Dantés. - Ndo nos abandone,
meu Deus, socorra-o... ajude-o... eu...

- Siléncio! Siléncio! - murmurou o moribundo. - Que nao nos
separem se vocé conseguir me salvar!

-Tem razdo. Oh, sim, sim, esteja tranquilo que o salvarei! De
resto, embora sofra muito, parece sofrer menos do que da primeira
vez.

- Nao se engane! Sofro menos porque ha em mim menos forga
para sofrer. Na sua idade tem-se fé na vida, é privilégio da
juventude crer e esperar. Mas os velhos veem mais claramente a
morte. Ei-la... vem ai... acabou-se... a vista foge... a razdo abandona-
me... A sua mao, Dantés!... Adeus!... Adeus!

Erguendo-se num derradeiro esforco em que reuniu todas as
suas faculdades:

- Monte-Cristo! Nao se esqueca de Monte-Cristo!

E voltou a cair na cama.

A crise foi terrivel: membros contorcidos, palpebras inchadas,
uma espuma ensanguentada, um corpo sem movimentos, foi tudo
o que restou naquele leito de dor em vez do ser inteligente que nele
se deitara pouco antes.

Dantés pegou a candeia e colocou-a na cabeceira da cama, numa
pedra saliente e onde a sua luz trémula iluminava com um reflexo
estranho e fantastico aquele rosto descomposto e aquele corpo
inerte e rigido.



Com os olhos fixos, esperou intrepidamente o momento de
administrar o remédio salvador.

Quando julgou chegado esse momento, pegou na faca,
descerrou os dentes do abade, que ofereceram menos resisténcia
do que da primeira vez, contou uma ap6s outra dez gotas e esperou.
O frasco continha ainda pouco mais ou menos o dobro do que
deitara.

Esperou dez minutos, um quarto de hora, meia hora e nada
mexeu. Trémulo, com os cabelos eri¢ados e a testa gelada de suor,
contava os segundos pelas pulsacdes do seu coracao.

Pensou entdo que era tempo de tentar a ultima experiéncia.
Aproximou o frasco dos labios roxos de Faria e, sem necessidade de
lhe descerrar os maxilares, que tinham ficado abertos, despejou
lodo o licor que ele continha.

0 remédio produziu um efeito galvanico. Um tremor violento
sacudiu os membros do velho, os seus olhos abriram-se com
expressao assustadora, soltou um suspiro que mais parecia um
grito e em seguida todo aquele corpo trémulo voltou pouco a pouco
a imobilidade.

Somente os olhos permaneceram abertos.

Passaram meia hora, uma hora, hora e meia. Durante esta hora
e meia de angustia, Edmond, inclinado sobre o amigo com a mao no
seu corac¢do, sentiu sucessivamente aquele corpo arrefecer e as
pulsacdes do coracdo, cada vez mais abafadas e profundas,
extinguirem-se.

Por fim, nada sobreviveu; o derradeiro batimento do coracao
cessou, o rosto enlivideceu e os olhos ficaram abertos, mas o olhar
morreu.

Eram seis horas da manhd, o Sol comeg¢ava a romper e os seus
raios morticos invadiam a masmorra e faziam empalidecer a luz
prestes a extinguir-se da candeia. Reflexos estranhos passavam
pelo rosto do cadaver, dando-lhe de vez em quando aparéncias de
vida. Enquanto durou aquela luta do dia e da noite, Dantés ainda
pode duvidar; mas logo que o dia levou a melhor compreendeu que
estava sozinho com um cadaver.

Entdo, apoderou-se dele um terror profundo e invencivel. Nao
se atreveu mais a apertar aquela mao que pendia fora da cama, nem



ousou mais pausar os olhos naqueles olhos fixos e brancos que
tentou varias vezes, mas inutilmente, fechar, e que se reabriam
sempre. Apagou a lamparina, escondeu-a cuidadosamente e fugiu,
tendo o cuidado de colocar o melhor possivel a laje por cima da
cabeca.

Alids, era tempo, pois o carcereiro aproximava-se.

Desta vez comegou a sua visita por Dantés. Depois de sair da
sua cela, dirigiu-se para a de Faria, a quem ia levar o café da manha
e roupa.

Nada indicava no homem que tivesse conhecimento do que
acontecera. Saiu.

Dantés foi entdo dominado por uma indizivel impaciéncia de
saber o que se iria passar na cela do seu pobre amigo. Voltou,
portanto, a entrar na galeria subterranea e chegou a tempo de ouvir
as exclamacgdes do carcereiro, que pedia socorro.

Nao tardaram a entrar os outros carcereiros. Em seguida
ouviram-se os passos pesados e regulares habituais dos soldados,
mesmo fora do servigo. Atras dos soldados chegou o governador.

Edmond ouviu o ruido da cama ao sacudirem o cadaver. Ouviu
também o governador ordenar que lhe jogassem agua no rosto e
depois, vendo que apesar disso o prisioneiro nao voltava a si,
mandara chamar o médico.

O governador saiu. Aos ouvidos de Dantés chegaram algumas
palavras de compaixdo de mistura com risos de troga.

- Pronto, pronto - dizia um -, o louco foi juntar-se aos seus
tesouros. Boa viagem!

- Com todos os seus milhdes, nem sequer tem com que pagar a
mortalha - dizia outro.

- Oh, as mortalhas do Castelo de If ndo sdo caras - acrescentou
terceira voz.

- Como se trata de um padre, talvez fagam alguma despesa com
ele - observou um dos primeiros interlocutores.

- Nesse caso, tera as honras do saco.

Edmond escutava, ndao perdia uma palavra, mas nao
compreendia grande coisa do que se dizia. As vozes ndo tardaram
a extinguir-se e pareceu-lhe que os homens tinham deixado a cela.



Contudo, ndo se atreveu a entrar; podiam ter deixado algum
carcereiro guardando o corpo.

Manteve-se, portanto, calado, imével e contendo a respiragao.
Passada uma hora, aproximadamente, o siléncio foi quebrado por
um ruido fraco, que foi aumentando.

Era o governador que voltava, acompanhado do médico e de
varios oficiais.

Fez-se um momento de siléncio. Era evidente que o médico se
aproximava da cama e examinava o cadaver. As perguntas nao
tardaram a comegar.

0 médico descreveu a doenga a que o prisioneiro sucumbira e
declarou que estava morto. Perguntas e respostas sucediam-se com
uma despreocupacdo que indignava Dantés. Parecia-lhe que todos
deviam experimentar pelo pobre abade parte da atengdao que lhe
dedicava.

- E para mim muito desagradavel o que acaba de me anunciar -
disse o governador, respondendo a certeza manifestada pelo
médico de que o velho estava realmente morto. - Era um prisioneiro
pacato, inofensivo, divertido com a sua loucura e sobretudo facil de
guardar.

- Oh - acrescentou o carcereiro -, poderia até ndo o guardar por
completo! Se deixaria ficar cinquenta anos aqui, garanto, sem
procurar fazer uma unica tentativa de evasao.

- No entanto, - prosseguiu o governador -, creio que seria
conveniente apesar da sua convic¢do (ndo é que duvide da sua
ciéncia, mas para salvaguardar a minha prépria responsabilidade),
assegurar-nos se o prisioneiro esta realmente morto.

Reinou um instante de siléncio absoluto durante o qual Dantés,
sempre a escuta, deduziu que o médico examinava e palpava pela
segunda vez o cadaver.

- Pode ficar tranquilo - disse entdo o médico. - Esta morto, sou
eu quem lhe garante.

- Como sabe, senhor - insistiu o governador -, em casos
semelhantes a este ndo nos contentamos com um simples exame. A
despeito de todas as aparéncias, queira, portanto, concluir a sua
missdo cumprindo as formalidades prescritas na lei.



- Mandem aquecer os ferros - determinou o médico. - Mas na
verdade é uma precauc¢ao absolutamente inutil.

A ordem de aquecer os ferros fez estremecer Dantés.

Soaram passos apressados, ouviu-se ranger a porta, algumas
idas e vindas interiores e pouco depois um dos carcereiros voltou e
disse:

- Aqui esta o braseiro com um ferro.

Reinou entdo um momento de siléncio e em seguida ouviu-se o
rechinar das carnes que queimavam e cujo cheiro pesado e
nauseabundo transp0s até a parede atras da qual Dantés escutava
horrorizado.

Quando o cheiro a carne humana carbonizada lhe feriu as
narinas, o suor brotou da testa do rapaz e este julgou ir desmaiar.

- Como vé, senhor, esta bem morto - declarou o médico. - Esta
queimadura no calcanhar € decisiva. O pobre louco esta curado da
sua loucura e liberto do seu cativeiro.

- Nao se chamava Faria? - perguntou um dos oficiais que
acompanhavam o governador.

- Chamava e, segundo pretendia, tratava-se de um velho nome.
Alias, era muito culto e bastante cordato, até é em tudo o que nao
dissesse respeito ao seu tesouro. Mas quando se tratava deste,
forcoso é reconhecé-lo, era intratavel.

- £ aquilo a que chamamos monotonia - informou o médico. -
Alguma vez tiveram razdao de queixa dele? - perguntou o
governador ao carcereiro encarregado de trazer a comida ao abade.

- Nunca, Sr. Governador - respondeu o carcereiro. - Nunca por
nunca ser! Pelo contrario: antes até me divertia muito com as suas
historias, e um dia em que tinha a minha mulher doente deu-me
uma receita que a curou.

- Ah, ah!... -exclamou o médico. - [gnorava que tivesse nele um
colega. Espero, Sr. Governador - acrescentou rindo -, que o trate em
conformidade.

- Claro, claro, esteja descansado que sera delicadamente
amortalhado no saco mais novo que conseguirmos arranjar. Esta
satisfeito?

- Devemos cumprir essa ultima formalidade na sua presenga,
senhor? - perguntou um carcereiro.



- Sem ddvida, mas andem; nao posso ficar nesta cela durante
todo o dia.

Ouviram-se novas idas e vindas. Um instante depois chegou aos
ouvidos de Dantés um ruido de pano amarrotado, a cama rangeu
nas molas, passos pesados como os de um homem que levanta um
fardo soaram no lajedo e em seguida a cama rangeu de novo sob o
peso que nele depositavam.

- Esta noite - disse o governador.

- Haverd missa? - perguntou um dos oficiais.

- Impossivel - respondeu o governador. - O capelao do castelo
pediu-me ontem licenga para fazer uma viagenzinha de oito dias a
Hyéres e até ele voltar ndo havera servigo religioso para nenhum
dos meus prisioneiros. O pobre abade, se nao fosse tdo apressado,
teria o seu funeral.

- Ora, ora! - exclamou o médico com a impiedade habitual na
gente da sua profissdo. - Ele era padre: Deus tera em consideracao
o seu estado e nao dara ao Diabo o prazer de lhe enviar um
sacerdote.

Uma gargalhada secundou a graca.

Entretanto, a operacao de amortalhamento prosseguia.

- Esta noite! - repetiu o governador quando os homens
acabaram.

- A que horas? - perguntou um carcereiro.

- Por volta das dez ou onze.

- Velardo o morto?

- Para qué? Fechem a cela como se estivesse vivo e pronto.

Entao, os passos afastaram-se, as vozes foram enfraquecendo,
o ruido da porta, com a sua fechadura barulhenta e os seus
ferrolhos rangedores, fez-se ouvir e um siléncio mais triste do que
o da solidao, o siléncio da morte, invadiu tudo, incluindo a alma
enregelada do jovem.

Entao, levantou lentamente a laje com a cabec¢a e langou um
olhar investigador a cela. A cela estava vazia. Dantés saiu da galeria.



Capitulo XX

O cemitério do Castelo de If

Em cima da cama, estendido no sentido do comprimento e
fracamente iluminado por uma luz brumosa que penetrava através
da janela, via-se um saco de pano grosseiro, debaixo de cujas
amplas pregas se desenhava confusamente uma forma longa e
rigida. Era a mortalha de Faria, essa mortalha que, no dizer dos
carcereiros, era tido barata. Assim, estava tudo acabado. Entre
Dantés e o seu velho amigo existia ja uma separa¢dao material e era-
lhe impossivel voltar a ver-lhe os olhos, esses olhos que tinham
ficado abertos como que para verem para além da morte. Também
ndo poderia apertar mais a mao industriosa que lhe erguera o véu
que cobria tanta coisa oculta. Faria, o util, o bom companheiro a
quem se afeigoara tdo profundamente s6 existia na sua memoria.
Entdo, sentou-se a cabeceira daquela cama terrivel e mergulhouem
sombria e amarga melancolia.

S6! Voltara a ficar s6! Tornara a cair no siléncio! Encontrava-se
de novo diante do nada!

S6! Sem sequer a vista, sem sequer a voz do Unico ser humano
que o prendia ainda a terra! Nao seria preferivel fazer como Faria,
abalar, ir pedir a Deus a revelacdo do enigma da vida, embora
correndo o risco de passar pela porta ligubre do sofrimento?

A ideia do suicidio, expulsa pelo amigo, afastada pela sua
presenca, voltou entdo a erguer-se como um fantasma junto do
cadaver de Faria.

- Se morresse - disse -, iria para onde ele foi e com certeza o
encontraria. Mas como morrer? E muito facil - acrescentou rindo. -
Fico aqui e atiro-me ao primeiro que entrar. Estrangulo-o e serei
guilhotinado.

Mas como acontece que, nas grandes dores como nas grandes
tempestades, o abismo se encontra entre duas vagas. Dantés
recuou perante a ideia dessa morte infamante e passou



precipitadamente do desespero a uma ansia ardente de vida e
liberdade.

- Morrer! Oh, ndo! - exclamou. - Nao teria valido a pena viver
tanto, sofrer tanto para morrer agora! Morrer era bom quando da
outra vez tomei essa resolu¢ao, ha anos. Mas agora seria realmente
demasiado ajudar o meu miseravel destino. Nao, quero viver e lutar
até ao fim! Nao, quero reconquistar a felicidade que me roubaram!
Antes de pensar em morrer nao devo esquecer que tenho de punir
0s meus carrascos e talvez também (quem sabe?) de recompensar
alguns amigos. Mas agora vao me esquecer aqui e sé sairei da minha
masmorra como Faria.

Mal, porem, acabou de proferir estas ultimas palavras Edmond
ficou imdvel, de olhos fixos, como um homem a quem ocorreu uma
ideia subita, mas a quem essa ideia assusta. De subito levantou-se,
levou a mdo a testa como se tivesse tido uma vertigem, deu duas ou
trés voltas na cela e voltou a deter-se diante da cama...

- Oh, ohl... - murmurou. - Quem me envia este pensamento? Sois
Vs, meu Deus? Uma vez que sé os mortos saem livremente daqui,
tomemos o lugar dos mortos.

E sem perder tempo analisando esta decisao, como que para
ndo dar ao pensamento tempo de destruir esta resolugao
desesperada, inclinou-se sobre o horrivel saco, abriu-o com a faca
que Faria fizera, retirou o cadaver do saco, levou-o para a sua cela,
deitou-o na cama, cobriu-lhe a cabe¢a com o bocado de pano com
que ele proprio tinha o habito de se cobrir, tapou-o com o cobertor,
beijou-lhe pela ultima vez a testa gelada, tentou mais uma vez
fechar aqueles olhos rebeldes, que continuavam abertos,
assustadores devido a auséncia de vida, virou-lhe o rosto para a
parede a fim do carcereiro, quando lhe trouxesse a refeicao da
noite, julgar que estava dormindo, como acontecia muitas vezes,
voltou a galeria, puxou a cama contra a muralha, entrou na outra
cela, tirou do armario agulha e linha, desembaragou-se dos seus
andrajos para que cheirasse debaixo do pano a carne nua,
introduziu-se no saco esventrado, colocou-se na posicao do
cadaver e fechou a costura por dentro.

Ouvir-se-ia bater o seu coracdo se por azar alguém entrasse
naquele momento.



Dantés poderia perfeitamente ter esperado para depois da
visita da noite, mas receava que, entretanto, o governador mudasse
de resolugdo e levassem dali o cadaver.

Entao a sua derradeira esperanca estaria perdida. Eis o que
tencionava fazer:

Se durante o trajeto os coveiros descobrissem que
transportavam um vivo em vez de um morto, Dantés nado lhes daria
tempo de se recomporem da surpresa. Com uma facada vigorosa
abriria o saco de alto a baixo e, aproveitando o terror dos homens,
fugiria. Se o quisessem deter, se serviria da faca.

Se o conduzissem ao cemitério e o depositassem numa cova, se
deixaria cobrir de terra. Depois, como era de noite, assim que os
coveiros virassem costas abriria uma passagem através da terra
mole e fugiria (esperava que o peso ndo fosse exagerado, para
poder levanta-lo...).

Se se enganasse, se pelo contrario a terra fosse excessivamente
pesada, morreria asfixiado e pronto, tudo estaria acabado.

Dantés ndo comia desde a véspera, mas assim como ndo se
lembrara da fome de manh3, também agora nao pensava nela. A sua
posicdo era tdo precaria que ndo lhe deixava tempo de fixar o
pensamento em nenhuma outra ideia.

O primeiro risco que Dantés corria era que o carcereiro, quando
lhe fosse levar a refeicdo das sete horas, descobrisse a substituicao
operada. Felizmente, quer por misantropia, quer por cansaco,
Dantés recebera muitas vezes o carcereiro deitado, e quando assim
acontecia, habitualmente o homem depositava o pdo e a sopa em
cima da mesa e retirava-se sem lhe falar.

Mas desta vez o carcereiro poderia renunciar aos seus habitos
de mutismo, falar a Dantés e, vendo que este lhe ndo respondia,
aproximar-se da cama e descobrir tudo.

Quando as sete horas da noite se aproximaram, as angustias de
Dantés comecaram realmente. Com uma das maos apoiada no
coracdo procurava conter-lhe as pulsagdes, enquanto com a outra
enxugava o suor da testa, que lhe escorria ao longo das témporas.
De vez em quando, sentia arrepios percorrerem-lhe todo o corpo e
apertarem-lhe o coragdo como num torno gelado. Julgava entdo que
ia morrer. Mas as horas passaram sem trazer qualquer movimento



ao castelo e Dantés deduziu que escapara ao primeiro perigo. Era
um bom augurio. Finalmente, por volta da hora fixada pelo
governador ouviram-se passos na escada e Edmond compreendeu
que chegara o momento. Apelou para toda a sua coragem e conteve
a respiracdo. Seria 6timo se conseguisse reter ao mesmo tempo as
pulsac¢des precipitadas das suas artérias.

Pararam a porta. Os passos eram de duas pessoas. Dantés
adivinhou que eram os dois coveiros que vinham busca-lo, e a
dedugao converteu-se em certeza quando ouviu o barulho que
faziam ao pousar a padiola.

A porta abriu-se e uma luz velada chegou aos olhos de Dantés.
Através da tela que o cobria viu duas sombras aproximarem-se da
cama. Havia uma terceira a porta, de lanterna na mao. Cada um dos
dois homens que tinham se aproximado da cama agarrou o saco por
uma extremidade.

- Isto é que ele é ainda pesado para um velhote tdo magro! -
observou um deles, levantando-o pela cabega.

- Dizem que cada ano acrescenta meia libra ao peso dos ossos -
comentou o outro, agarrando-o pelos pés.

- Ja deu o0 né? - perguntou o primeiro.

- Muito estipido seria eu se nos carregasse com um peso inttil
- respondeu o segundo. - Darei 14 em baixo.

- Tem razdo. Vamos la entao.

“A que no se referiria ele?", disse-se Dantés.

Transportaram o pretenso morto da cama para a padiola.
Edmond retesava-se para desempenhar melhor o seu papel de
defunto. Pousaram-no na padiola, e o cortejo, iluminado pelo
homem da lanterna, que ia a frente, subiu a escada.

De subito, o ar fresco e cortante da noite inundou-o. Dantés
reconheceu o mistral. Foi uma sensa¢ao cheia ao mesmo tempo de
delicias e angustias.

Os carregadores deram uma vintena de passos e por fim
pararam e depositaram a padiola no chao.

Um deles afastou-se e Dantés ouviu-lhe os sapatos ecoarem nas
lajes.

“Onde estarei?", interrogou-se.



- Sabe que ndo é nada leve? - declarou o que ficara ao pé de
Dantés, sentando-se na beira da padiola.

O primeiro impulso de Dantés fora fugir; felizmente, contivera-
se.

- [lumine-me, animal - ordenou o carregador que se afastara -,
ou nunca mais encontro o que procuro.

0O homem da lanterna obedeceu a ordem, embora, como vimos,
tivesse sido feita em termos pouco convenientes.

“Que procurara ele?", disse-se Dantés. “Uma enxada, decerto."

Uma exclamacao de satisfacio indicou que o coveiro
encontrara o que procurava.

- Até que enfim - observou o outro. - Levou tempo.

- Pois levou - respondeu o primeiro -, mas nao perdeu demora.

Apébs estas palavras, aproximou-se de Edmond, que ouviu
pousar perto de si um corpo pesado e ressoante. Ao mesmo tempo,
uma corda rodeou-lhe os pés com viva e dolorosa pressao.

- Entao, o n6 estd dado? - perguntou o coveiro que permanecera
inativo.

- E bem dado - respondeu o outro. - Respondo por ele.

- Nesse caso, a caminho.

E a padiola foi levantada e retomou o seu caminho.

Ao cabo de cinquenta passos, pouco mais ou menos, pararam
para abrir uma porta e em seguida recomegaram a andar. O ruido
das vagas quebrando-se contra os rochedos em que se erguia o
Castelo chegava mais distintamente aos ouvidos de Dantés a
medida que avangavam.

- Estda mau o tempo! - observou um dos carregadores. - Ndo
deve ser agradavel estar no mar esta noite.

- E verdade, e o abade corre grande risco de se molhar! - disse
o outro, e ambos desataram a rir.

Dantés ndo compreendeu muito bem o gracejo, mas nem por
isso os cabelos se lhe ericaram menos na cabega.

- Pronto, aqui estamos! - disse o primeiro.

- Mais longe, mais longe - contrap0s o outro. - Bem sabe que o
ultimo ficou pelo caminho, esmagado nos rochedos, e que o
governador nos disse no dia seguinte que éramos incompetentes.



Deram ainda quatro ou cinco passos mais, sempre subindo, e
depois Dantés sentiu que o agarravam pela cabeca e pelos pés e o
balangavam.

- Uma - disseram os coveiros.

- Duas...

- Trés!

Ao mesmo tempo, Dantés sentiu-se efetivamente lancado num
vacuo enorme, atravessar os ares como uma ave ferida e cair
sempre com um terror que lhe gelava o coracao. Apesar de puxado
por baixo por qualquer coisa pesada que lhe precipitava a rapidez
do voo, pareceu-lhe que a queda durava um século. Por fim, com um
barulho medonho, entrou como uma seta na agua gelada que o fez
soltar um grito, abafado imediatamente pela imersao.

Dantés fora lancado ao mar, para o fundo do qual o arrastava
um pelouro de trinta e seis preso aos pés. O mar era o cemitério do
Castelo de If.



Capitulo XXI

A Ilha de Tiboulen

Apesar de aturdido e quase asfixiado, Dantés teve, no entanto,
a presenca de espirito de conter a respira¢do, e como segurava na
mao direita, visto como ja dissemos estar preparado para todas as
eventualidades, a faca que herdara de Faria, esventrou
rapidamente o saco e tirou um braco e depois a cabeca. No entanto,
apesar dos seus movimentos para levantar o pelouro, continuou a
sentir-se arrastado. Entao, curvou-se, procurou a corda que lhe
amarrava as pernas e, num esforco supremo, cortou-a
precisamente no momento em que sufocava. Em seguida, com um
vigoroso golpe de pés, subiu livre a superficie do mar, enquanto o
pelouro arrastava para profundezas desconhecidas o tecido
grosseiro que por pouco nao se transformara na sua mortalha.

Dantés demorou-se na superficie apenas o tempo
indispensavel para respirar antes de mergulhar uma segunda vez.
Porque a primeira precaug¢dao que devia tomar era evitar que o
vissem.

Quando reapareceu pela segunda vez encontrava-se ja a
cinquenta passos, pelo menos do local da queda. Viu por cima da
cabeca um céu negro e tempestuoso, a superficie do qual o vento
varria algumas nuvens rapidas. Por vezes descobria uma pontinha
de azul realgada por uma estrela. Diante de si estendia-se a
superficie sombria e murmurante, cujas vagas comegavam a
aumentar como a aproximacdo de uma tempestade, ao passo que
atras de si, mais negro do que o mar, mais negro do que o céu, se
erguia como um fantasma ameacador o gigante de granito, cuja
extremidade sombria parecia um brago estendido para voltar a
agarrar a sua presa. Na rocha mais alta estava uma lanterna que
iluminava duas sombras.

Pareceu-lhe que essas duas sombras se inclinavam para o mar
com inquietacdo. De facto, aqueles estranhos fogueiros deviam ter
ouvido o grito que soltara ao atravessar o espaco. Dantés voltou,



portanto, a mergulhar e fez um trajeto bastante longo entre duas
adguas. Esta manobra era-lhe outrora familiar e atraia
habitualmente a sua volta, na enseada do Pharo, numerosos
admiradores, os quais o tinham proclamado muitas vezes o mais
habil nadador de Marselha,

Quando tornou a superficie do mar, a lanterna desaparecera.

Precisava se orientar. De todas as ilhas que rodeavam o Castelo
de If, Ratonneau e Pommégue eram as mais préximas. Mas
Ratonneau e Pommégue eram habitadas e o mesmo acontecia com
a ilhazinha de Daume. As ilhas mais seguras eram, portanto, as de
Tibouien e Lemaire, mas as ilhas de Tibouien e Lemaire ficavam a
uma légua do Castelo de If.

Dantés nem por isso desistiu de alcan¢ar uma dessas ilhas. Mas
como encontra-las no meio da noite que se adensava a cada
instante a sua volta?

Nesse momento, viu brilhar como uma estrela o farol de
Planier.

Dirigindo-se em linha reta para o farol, deixaria a ilha de
Tibouien um pouco a esquerda; derivando, portanto, um bocadinho
para a esquerda, deveria encontrar essa ilha no seu caminho.

Mas, como ja dissemos, ia pelo menos uma légua do Castelo de
If a Tibouien.

Muitas vezes, na prisdo, Faria repetia ao rapaz, ao vé-lo abatido
e preguicoso: “Dantés, nao se entregue a esse amolecimento. Se
afogara se tentar fugir e ndo tiver os musculos bem treinados."

Através das ondas pesadas e salgadas estas palavras vieram
soar aos ouvidos de Dantés. Apressara-se entdo a vir a superficie e
a fender as vagas para ver se efetivamente ndo perdera as forgas.
Verificou com alegria que a sua inacdo for¢ada lhe ndo roubara
nada da sua pujanca e da sua agilidade e sentiu que continuava a
dominar o elemento onde toda a infancia brincara.

De resto o medo, esse rapido perseguidor, duplicava o vigor de
Dantés. Inclinado sobre a crista das ondas, escutava se algum
rumor lhe chegava aos ouvidos. Todas as vezes que se erguia na
extremidade de uma vaga, o seu olhar rapido abarcava o horizonte
visivel e procurava penetrar na espessa escuriddao. Cada onda um
pouco mais alta do que as outras parecia-lhe um barco em sua



perseguicdo, e entdo redobrava de esforgos, que o afastavam sem
duvida, mas cuja repeticdo rapidamente lhe esgotaria as forcas.

Continuava, porém, a nadar, embora o castelo terrivel estivesse
ja um pouco diluido no vapor noturno. Porque apesar de o nao
distinguir, ndo deixava de senti-lo constantemente.

Passou-se uma hora durante a qual Dantés, exaltado pelo
sentimento da liberdade que invadira toda a sua pessoa, continuou
a fender as vagas na direcdo que se marcara.

“Vejamos", dizia para consigo, “ha perto de uma hora que nado,
mas como o vento me é contrario devo ter perdido um quarto da
minha rapidez. No entanto, a menos que me tenha enganado no
rumo, ja ndo devo estar longe de Tibouien... Mas se me enganei?"

Um arrepio percorreu todo o corpo do nadador. Tentou deitar-
se de prancha para descansar; mas o mar era cada vez mais forte e
ndo tardou a compreender que esse meio de recuperar forcas, com
o qual contara, era impossivel.

“Pronto, seja!", pensou. “Irei até ao fim, até os meus bragos se
cansarem, até as caibras me invadirem o corpo, e depois me
deixarei ir ao fundo!"

E desatou a nadar com a energia e a velocidade do desespero.

De subito, pareceu-lhe que o céu, ja de si tdo escuro, se tornava
ainda mais negro, que uma nuvem espessa, pesada, compacta,
descia na sua direcdo. Ao mesmo tempo sentiu uma dor violenta
num joelho. A imaginagao, com a sua incalculavel velocidade, disse-
lhe entdo que se tratava do choque de uma bala e que ia ouvir
imediatamente a explosdo do tiro de espingarda. Mas a explosao
nao soou. Dantés estendeu a mio e sentiu uma resisténcia,
encolheu a outra perna e tocou em terra. Descobriu entdo qual era
0 objeto que tomara por uma nuvem.

A vinte passos de si erguia-se uma massa de rochedos
estranhos, que se tomaria por uma lareira imensa petrificada no
momento da sua mais ardente combustao: era a ilha de Tibouien.

Dantés levantou-se, deu alguns passos em frente e deitou-se,
agradecendo a Deus, naquelas pontas de granito que lhe pareceram
naquela altura mais macias do que jamais lhe parecera o leito mais
macio.



Depois, apesar do vento, apesar da tempestade, apesar da
chuva que principiava a cair, quebrado de fadiga como estava,
adormeceu, mergulhou nesse sono delicioso do homem que tem o
corpo entorpecido, mas cuja alma vela com a consciéncia de uma
felicidade inesperada.

Uma hora depois, Dantés acordou ao som de um enorme trovao.
Atempestade desencadeara-se no espaco e fustigava o ar com o seu
chicote deslumbrante. De vez em quando, um relampago descia do
céu como uma serpente de fogo e iluminava as vagas e as nuvens
que rolavam ao encontro umas das outras como as vagas de um
imenso caos.

Com o seu olho de marinheiro, Dantés nao se enganara:
abordara a primeira das duas ilhas, que era efetivamente a de
Tibouien. Sabia que era escalvada, deserta e sem possibilidade de
oferecer o mais pequeno asilo; mas quando a tempestade se
acalmasse voltaria a fazer-se ao mar e alcanc¢aria a nado a ilha
Lemaire, também arida, mas mais ampla, e consequentemente mais
hospitaleira.

Uma rocha inclinada ofereceu-lhe abrigo momentaneo. Dantés
refugiou-se debaixo dela e quase imediatamente a tempestade
rebentou em todo o seu furor.

Edmond sentia tremer a rocha sob a qual se abrigava. As vagas
quebravam-se contra a base da gigantesca piramide e
ricocheteavam até ele. Por mais em seguran¢a que estivesse,
encontrava-se no centro daquele ruido profundo, no meio daqueles
deslumbramentos fulgurantes, dominado por uma espécie de
vertigem. Afigurava-se-lhe que a ilha tremia debaixo dele e que de
um momento para o outro, como um navio ancorado, quebraria as
amarras e seria arrastada para o meio do imenso turbilhao.

Lembrou-se entdo que ndo comia havia vinte e quatro horas:
tinha fome e sede.

Dantés estendeu as maos e a cabeca e bebeu a agua da
tempestade na cavidade de uma rocha.

Quando ia se levantar, um relampago que pareceu fender o céu
até junto do trono deslumbrante de Deus iluminou o espaco. A luz
desse relampago, entre a ilha Lemaire e o cabo Croisille, a um
quarto de légua de distancia, Dantés viu aparecer, como um



espectro deslizando do alto de uma vaga para o abismo, um
barquito de pesca arrastado simultaneamente pela tempestade e
pelas ondas. Um segundo mais tarde, na crista doutra vaga, o
fantasma reapareceu e aproximou-se com assustadora rapidez.
Dantés; quis gritar, procurou qualquer trapo que pudesse agitar no
ar para lhes avisar que iam se despedacar, mas eles préprios viam-
no perfeitamente. a luz doutro relampago o rapaz viu quatro
homens agarrados aos mastros e aos estais; um quinto mantinha-
se agarrado a barra do leme quebrado. Aqueles homens que via e
que o viam, sem duavida, soltavam gritos desesperados, trazidos
pelo vento sibilante, que lhe ferira o ouvido. No cimo do mastro,
torcido como uma cana, batia no ar, em pancadas precipitadas, uma
vela em farrapos. De subito, as cordas que ainda a prendiam
quebraram-se e ela desapareceu, arrebatada para as sombrias
profundezas do céu, semelhante a essas grandes aves brancas que
se desenham sobre nuvens negras.

Ao mesmo tempo, ouviu-se um estalido medonho e gritos de
agonia chegaram até Dantés. Agarrado como uma esfinge ao seu
rochedo, donde mergulhava no abismo, um novo relampago
mostrou-se o barquito quebrado e no meio dos destrogos cabecas
de rostos desesperados e bracos estendidos para o céu.

Depois, tudo desapareceu na noite; o terrivel espetaculo tivera
a duragao de um relampago.

Dantés precipitou-se pelo declive deslizante dos rochedos, com
risco de cair ele préprio ao mar. Olhou e escutou, mas ndo ouviu
nem viu mais nada; tinham acabado os gritos e os esforcos
humanos. S6 a tempestade, essa grande obra de Deus, continuava a
rugir com os ventos e a espumar com as vagas.

Pouco a pouco o vento amainou e o céu cobriu-se para ocidente
de grossas nuvens cinzentas e por assim dizer desbotadas pela
tempestade. O azul reapareceu com as estrelas mais cintilantes do
que nunca. Em breve, para as bandas do leste, uma comprida faixa
avermelhada desenhou no horizonte ondulagdes de um azul-
escuro. As vagas saltaram, uma claridade subita percorreu-lhes as
cristas e transformou as suas franjas espumosas em crinas de ouro.

Nascia o dia.



Dantés ficou imével e mudo diante do grandioso espetaculo,
como se o visse pela primeira vez. De facto, esquecera-o desde que
entrara no Castelo de If. Virou-se para a fortaleza e interrogou
simultaneamente com um longo olhar circular a terra e o mar.

O sombrio edificio saia do seio das vagas com a majestade
imponente das coisas horriveis, que parecem ao mesmo tempo
vigiar e comandar.

Deviam ser cinco horas da manha. O mar continuava a acalmar-
se.

“Dentro de duas ou trés horas", pensou Edmond, “o carcereiro
entrara na minha cela, encontrara o cadaver do meu pobre amigo,
o reconhecera, me procurard em vao e dara o alarme. Entdo,
descobrirdo o buraco, a galeria. Interrogarao os homens que me
lancaram ao mar e que devem ter ouvido o grito que soltei. Ato
continuo, barcos cheios de soldados armados correrdao atras do
pobre fugitivo, que se sabe perfeitamente ndo estar longe. O canhao
avisara toda a costa de que ninguém deve dar asilo a um homem
que seja encontrado a vaguear, nu e faminto. Os espides e os
alguazis de Marselha serao prevenidos e baterao a costa enquanto
o governador do Castelo de If mandara bater o mar. Entdo,
perseguido no mar e cercado por terra, que farei? Tenho fome,
tenho frio, perdi até a faca salvadora, que abandonei porque me
incomodava para nadar. Estou a mercé do primeiro camponés que
queira ganhar vinte francos entregando-me. Ndo tenho mais forgas,
nem ideias, nem resolu¢do. Oh meu Deus, meu Deus, vede se ja sofri
o bastante e se podeis fazer por mim mais do que eu posso fazer
por mim préprio!"

No momento em que Edmond, numa espécie de delirio
ocasionado pelo esgotamento das suas energias e pelo vazio do seu
cérebro, proferia, ansiosamente virado para o Castelo de If, esta
prece ardente, viu aparecer na extremidade da ilha de Pommégue,
com a sua vela latina desenhada no horizonte e semelhante a uma
gaivota que voa rasando a agua, um naviozinho que o olhar de um
marinheiro s6 podia reconhecer como uma tartana genovesa na
linha ainda pouco clara do mar. A embarcagao vinha do porto de
Marselha e dirigia-se para o largo impelindo a espuma cintilante



diante da proa aguda que abria caminho mais facil aos seus flancos
arredondados.

- Oh! - exclamou Edmond. - E dizer que dentro de meia hora
alcangaria aquele navio se ndo receasse ser interrogado,
reconhecido como fugitivo e reconduzido a Marselha! Que fazer?
Que dizer? Que histéria inventar que possa iludi-los? Estes homens
sdo todos contrabandistas, meio piratas. A pretexto de fazerem
cabotagem, saqueiam a costa. Prefeririam vender-me a praticar
uma boa acao estéril.

"Esperemos.

"Mas esperar é impossivel!l Morro de fome; dentro de poucas
horas as fracas energias que me restam terdo desaparecido. De
resto, a hora da visita aproxima-se. O alarme ainda nao foi dado
talvez por ndao desconfiarem de nada. Posso fazer-me passar por
um dos tripulantes do barquito que naufragou esta noite. A histdria
ndo deixara de ter a sua verosimilhanga. Ninguém vir contradizer-
me, pois afogaram-se todos. Vamos.

Depois destas palavras, Dantés olhou para o local onde o
barquito naufragara e estremeceu. O barrete frigio de um dos
naufragos ficara preso na aresta de um rochedo e pertissimo dali
flutuavam alguns destrocos da quilha, traves inertes que o mar
impelia contra a base da ilha, onde batiam como impotentes arietes.

Dantés decidiu-se num instante. Deitou-se ao mar, nadou para
o barrete, colocou-o na cabega, agarrou numa das traves e nadou
de forma a cortar a linha de rumo que devia seguir o navio.

- Agora, estou salvo - murmurou.

E esta convic¢do deu-lhe forgas.

Nao tardou a ver a tartana que, com o vento quase de proa,
bolinava entre o Castelo de If e a torre de Planier. Por instantes,
Dantés receou que, em vez de passar perto da costa, o naviozinho
ganhasse ao largo, como faria se, por exemplo, o seu destino fosse
a Cérsega ou a Sardenha. Mas da forma que manobrava o nadador
ndo tardou a descobrir que desejava passar, como era habito dos
navios que demandavam a Itdlia, entre a ilha de Jaros e a ilha de
Calaseraigne.

Entretanto, o navio e o nadador aproximavam-se
insensivelmente um do outro. Numa das suas bordadas, a



embarcacdo aproximou-se mesmo cerca de um quarto de légua de
Dantés. Este ergueu-se entdo na agua e agitou o barrete em sinal de
quem pede socorro. Mas ninguém o viu do navio, que virou de
bordo e recomecou a bolinar. Dantés pensou em chamar, mas
calculou a olho a distdncia e compreendeu que a sua voz nao
chegaria ao navio: primeiro seria levada e abafada pela brisa do
mar e pelo ruido das ondas.

Foi entdo que se felicitou pela precaugdo que tomara de se
estender numa trave. Enfraquecido como estava, talvez nao
conseguisse aguentar-se a tona da agua até alcancar a tartana. E,
com toda a certeza, se a tartana, o que era possivel, passasse sem o
ver, ndo teria for¢as para regressar a costa.

Embora estivesse mais ou menos certo da rota que seguia o
navio, Dantés acompanhou-o com a vista com certa ansiedade até
ao momento em que o viu mudar, de rumo e dirigir-se ao seu
encontro.

Entao, langou-se também ao encontro do navio. Mas antes de se
alcancarem mutuamente, a embarcacdo comecgou a virar de bordo.

Num esfor¢o supremo, Dantés ergueu-se imediatamente quase
de pé na agua, agitou o barrete e soltou um desses gritos
arrepiantes como os dos marinheiros em perigo e que parecem
lamentos de qualquer génio do mar.

Desta vez viram-no e ouviram-no. A tartana interrompeu a sua
manobra e aproou para o seu lado. Ao mesmo tempo, Dantés viu
que se preparavam para lan¢ar uma chalupa ao mar.

Pouco depois a chalupa, tripulada por dois homens, dirigiu-se
ao seu encontro, batendo o mar com o seu remo duplo. Dantés
deixou entdo deslizar a trave, de que pensava ja ndo necessitar, e
nadou vigorosamente para poupar metade do caminho aos que
vinham ao seu encontro.

O nadador contara, porém, com for¢cas quase esgotadas. Foi
entdo que teve consciéncia de como lhe fora util o bocado de
madeira que flutuava ja, inerte, a cem passos de si. Os bragos
comecavam a ficar-lhe dormentes e as pernas tinham perdido a
flexibilidade. Os seus movimentos eram rigidos e sacudidos e tinha
0 peito arquejante.



Soltou um grande grito, os dois remadores redobraram de
energia e um deles gritou-lhe em italiano:

- Coragem!

A palavra chegou-lhe aos ouvidos no momento em que uma
vaga que ja ndo tivera forc¢a para transpor lhe passava por cima da
cabeca e o cobria de espuma.

Reapareceu batendo o mar com o0s movimentos
desencontrados e desesperados de um homem prestes a afogar-se,
soltou terceiro grito e sentiu-se mergulhar no mar como se ainda
tivesse agarrado aos pés o pelouro mortal.

A agua passou-lhe por cima da cabeca e através dela viu o céu
livido com manchas negras.

Um esforgo violento trouxe-o a superficie. Pareceu-lhe entdo
que o agarravam pelos cabelos. Depois, ndo viu nem ouviu mais
nada; desmaiara.

Quando reabriu os olhos, Dantés encontrou-se na coberta da
tartana, que continuava a sua rota. O seu primeiro olhar foi para
verificar que dire¢ao seguia: continuava a afastar-se do Castelo de
If.

Dantés estava tdo exausto que a exclamacdo de alegria que
soltou foi tomada por um gemido de dor.

Como dissemos, estava deitado na coberta e um marinheiro
esfregava-lhe os membros com um cobertor de 1a. Outro, que
reconheceu ser o que lhe gritara “Coragem!”, introduzia-lhe o
gargalo de uma garrafa empalhada na boca. Um terceiro, velho
marinheiro que era ao mesmo tempo o piloto e o patrao, olhava-o
com o sentimento de compaixdo egoista que experimentam em
geral os homens acerca de um infortinio a que escaparam na
véspera e que os pode atingir no dia seguinte.

Algumas gotas do rum que continha a garrafa reanimaram o
coracdo desfalecido do jovem ao mesmo tempo que as friccdes que
o marinheiro, de joelhos diante dele, continuava a prodigalizar-lhe
com o cobertor de 13 lhe restituiam a elasticidade aos membros.

- Quem é vocé? - perguntou-lhe em mau francés o patrao.

- Sou um marinheiro maltés - respondeu-lhe Dantés em mau
italiano. - Vinhamos de Siracusa, carregados de vinho e panolina. A



borrasca desta noite surpreendeu-nos no cabo Morgiou e
despedacamo-nos contra aqueles rochedos que vé ali adiante.

- De onde veio?

- Desses rochedos, onde tive a sorte de me agarrar, enquanto o
nosso pobre comandante quebrava neles a cabeca. Os nossos trés
outros companheiros afogaram-se. Creio que sou o Unico
sobrevivente. Vi o seu navio e receando ter de esperar muito tempo
naquela ilha isolada e deserta arrisquei-me num destro¢co do nosso
navio a tentar chegar até aqui. Obrigado - continuou Dantés. -
Salvaram-me a vida. Estava perdido quando um dos seus
marinheiros me agarrou pelos cabelos.

- Fui eu - disse um marinheiro de rosto franco e aberto,
emoldurado por longas suicas pretas. - E foi mesmo a tempo, pois
vocé ja ia para o fundo.

- E verdade - reconheceu Dantés, estendendo-lhe a mio. E
verdade, meu amigo, e agradeco-lhe pela segunda vez.

- Confesso que quase hesitei - declarou o marinheiro. - Com essa
barba de seis polegadas de comprimento e esses cabelos de um pé,
tinha mais o ar de um bandido do que um homem honesto.

Dantés recordou-se efetivamente de que desde que entrara no
Castelo de If nunca mais cortara o cabelo nem fizera a barba.

- Tem razao, mas trata-se de uma promessa que fiz a Nossa
Senhora del Pie de la Grotta, num momento de perigo, de passar dez
anos sem cortar o cabelo nem a barba. Hoje que expirava a
promessa é que estive quase a morrer afogado. Que rico
aniversario!

- E agora, que vamos fazer de vocé? - perguntou o patrao.

- Bom, o que quiser!- respondeu Dantés. - O falucho em que
andava embarcado naufragou e o comandante morreu. Como vé,
escapei a mesma sorte mas completamente nu. O que vale é que sou
bom marinheiro. Deixe-me no primeiro porto em que tocar e
arranjarei maneira de embarcar num navio mercante.

- Conhece o Mediterraneo?

- Navego nele desde a infancia.

- E os bons ancoradouros?

- Ha poucos portos, mesmos os mais dificeis, em que ndo possa
entrar e sair de olhos fechados.



- Nesse caso, patrao, se o camarada diz a verdade, que o impede
de ficar connosco? - perguntou o marinheiro que gritara
“Coragem!" a Dantés.

- Sim, se diz a verdade... - respondeu o patrao, com ar de duvida.
- Mas no estado em que se encontra o pobre diabo todos prometem
muito na mira de obter o que puder.

- Darei mais do que prometo - disse Dantés.

- Oh, oh! - exclamou o patrao, rindo. - Veremos isso.

- Quando quiser - acrescentou Dantés, levantando-se. - Para
onde vao?

- Para Liorne.

- Bom, nesse caso, em vez de andarem aos esses, o que lhes faz
perder um tempo precioso, por que nao cerram simplesmente o
vento de bolina?

- Porque iriamos cair direitinhos na ilha de Rion.

- Passariam, pelo contrario, a mais de vinte bragas...

- Sendo assim - disse o patrdo -, pegue no leme e mostre-nos a
sua ciéncia.

O jovem foi sentar-se ao leme e assegurou-se por meio de uma
leve pressdo que o navio era obediente. E vendo que sem ser de
primeira categoria ndo se recusava, comandou:

- Aos bragos e as escotas!

Os quatro marinheiros que formavam a tripulagdo correram
para os seus postos, enquanto o patrdo os observava.

- Icem! - continuou Dantés.

Os marinheiros obedeceram com bastante precisao.

- E agora, amarrem bem!

Esta ordem foi executada como as duas primeiras e o
naviozinho, em vez de continuar a bolinar, come¢ou a rumar para a
ilha de Rion, junto da qual passou, como predissera Dantés,
deixando-a a estibordo, a uma vintena de bragas.

- Bravo! - gritou o patrao.

- Bravo! - repetiram os marinheiros.

E todos olharam com admiragao para aquele homem cujo olhar
recuperara a inteligéncia e o corpo um vigor que se estaria longe de
supor nele.



- Como vé - disse Dantés, largando o leme -, poderei ser-lhes de
alguma utilidade, pelo menos durante a viagem. Se ndo quiserem
mais nada comigo em Liorne, pois bem, deixe-me 14 . Prometo com
0s meus primeiros meses de soldo reembolsa-los da minha
alimentacao até 1a e das roupas que me cederem.

- Esta bem, esta bem - disse o patrdo. - Poderemos entender-
nos se for razoavel.

- Um homem vale um homem - declarou Dantés. - Dé-me o
mesmo que da aos camaradas e ndo se fala mais nisso.

- Nao é justo - objetou o marinheiro que tirara Dantés do mar. -
Vocé sabe mais do que nos.

- Por que diabo se mete nisto? Diz-te porventura respeito,
Jacopo? - ralhou o patrdo. - Cada um é livre de se contratar pelo
salario que lhe convém.

- E justo - concordou Jacopo. - Foi uma simples observacéo da
minha parte.

- De acordo, mas faria muito melhor se emprestasse a este
valente rapaz, que esta todo nu, umas calgas e uma blusa, se ainda
tem algumas de reserva.

- Nao - respondeu Jacopo - mas tenho uma camisa e umas
calcas.

- E tudo de que preciso - declarou Dantés. - Obrigado, amigo.

Jacopo deixou-se escorregar pela escotilha e voltou a subir
pouco depois com as duas pegas de roupa, que Dantés vestiu com
indizivel prazer.

- E agora, ndo precisa de mais nada? - perguntou o patrao.

- Um naco de pao e segunda golada desse excelente rum que ja
provei. Porque ha muito tempo que nao como nada.

Com efeito, havia quarenta e oito horas, aproximadamente.
Trouxeram a Dantés um naco de pdo e Jacopo estendeu-lhe a
garrafa empalhada.

- Leme a bombordo! - gritou o patrdo, virando-se para o
timoneiro.

Dantés deitou uma olhadela para o mesmo lado, levando a
garrafa a boca, mas a garrafa ficou a meio caminho.

- Olhem! - exclamou o patrdo. - Que se passa no Castelo de If?



Com efeito, uma nuvenzinha branca - nuvem que ja atraira a
atencdo de Dantés - acabava de aparecer coroando as ameias do
bastido sul do Castelo de If.

Um segundo mais tarde, o estampido de uma explosdao
longinqua veio morrer a bordo da tartana.

Os marinheiros ergueram a cabega e entreolharam-se.

- Que significa aquilo? - perguntou o patrao.

- Deve ter fugido algum prisioneiro esta noite - informou
Dantés - por isso disparam o canhao de alarme.

O patrao deitou uma olhadela ao rapaz, que ao mesmo tempo
que dizia estas palavras levava a garrafa a boca. Viu-o, porém, a
saborear o licor que ela continha com tanta calma e satisfacao que,
se teve qualquer suspeita, essa suspeita apenas lhe atravessou o
espirito e morreu imediatamente.

- Irra, este rum é tremendamente forte! - exclamou Dantés,
enxugando com a manga da camisa a testa coberta de suor.

- Seja como for - murmurou o patrao olhando-o -, se é ele, tanto
melhor, pois adquiri um excelente homem.

A pretexto de estar cansado, Dantés pediu que o deixassem
sentar-se ao leme. O timoneiro, encantado por ser substituido nas
suas fung¢des, consultou o patrao com a vista, o qual lhe acenou com
a cabec¢a que podia entregar o leme ao novo companheiro.

Assim colocado, Dantés pode ficar de olhos lixos para o lado de
Marselha.

- A quantos do més estamos hoje? - perguntou Dantés a Jacopo,
que viera sentar-se junto dele, perdendo de vista o Castelo de If.

- A 28 de fevereiro - respondeu o interrogado.

- De que ano? - perguntou ainda Dantés.

- Como, de que ano?! Pergunta de que ano?

- Pergunto - insistiu o rapaz. - Pergunto de que ano.

- Esqueceu-se do ano em que estamos?

- Que quer, apanhei tamanho susto esta noite que quase perdi a
cabeca e fiquei com a memdria toda embaralhada! Por isso lhe
pergunto em 28 de fevereiro de que ano estamos.

- Do ano de 1829 - respondeu Jacopo.

Havia catorze anos dia a dia, que Dantés fora preso. Entrara
com dezanove anos no Castelo de If e saira com trinta e trés.



Passou-lhe pelos labios um sorriso doloroso. Perguntou a si
mesmo que teria sido feito de Mercedes durante aquele tempo, em
que decerto o considerara morto.

Depois, brilhou-lhe nos olhos um relampago de 6dio ao pensar
nos trés homens a quem devia tdo longo e cruel cativeiro.

E renovou contra Danglars, Fernand e Villefort o juramento de
implacavel vinganga que ja pronunciara na prisao.

E esse juramento ja ndo era uma ameaga va, pois naquele
momento o melhor veleiro do Mediterraneo nao conseguiria
apanhar a pequena tartana que singrava a todo o pano para Liorne.



Capitulo XXII

Os contrabandistas

Ainda ndo passara um dia a bordo e ja Dantés descobrira com
quem estava metido. Sem ter frequentado a escola do abade Faria,
o digno patrdo da Jeune-Amélie, como se chamava a tartana
genovesa, sabia quase todas as linguas faladas em redor desse
grande lago chamado Mediterraneo. Desde o arabe ao provencal.
Tal facto proporcionava-lhe, por lhe permitir dispensar os
intérpretes, gente sempre macadora e por vezes indiscreta,
grandes facilidades de comunicacdo, quer com os navios que
encontrava no mar, quer com os barquitos com que contactava ao
longo da costa, quer enfim com a gente sem nome, sem patria e sem
estado aparente, como existe sempre nas vielas proximas dos
portos de mar, e que vive desses recursos misteriosos e ocultos que
dir-se-ia receber em linha reta da Providéncia, visto a olho nu nao
ter nenhum meio de existéncia visivel. Como se adivinha, Dantés
encontrava-se a bordo de um navio de contrabando.

Por isso o patrdo recebera Dantés a bordo com certa
desconfianca. Era muito conhecido de todos os guardas fiscais da
costa e como havia entre ele e esses cavalheiros um jogo de
artimanhas mais habeis umas do que outras, ao principio pensara
que Dantés fosse um emissario dos “pica-chouricos”, que
empregassem aquele meio engenhoso para devassar alguns
segredos do oficio. Mas a maneira brilhante como Dantés se saira
da prova quando comandara a manobra convencera-o por
completo. Depois, quando vira aquele fumo ligeiro pairar como um
penacho por cima do bastido do Castelo de If e ouvira o estampido
distante da explosdo, tivera por um momento a ideia de que
acabara de receber a bordo aquele a quem, como nas entradas e
saidas dosreis, se concedia as honras do canhdo. Isso, diga-se desde
ja, preocupava-o menos do que se o recém-chegado fosse um
guarda-fiscal. Mas a segunda suposicao ndo tardara a desaparecer



como a primeira, perante a perfeita tranquilidade do novo
tripulante.

Edmond teve, portanto, a vantagem de saber o que era o patrao
sem que o patrao soubesse o que ele era. Por qualquer lado que o
atacassem, quer o velho marinheiro, quer os seus camaradas,
aguentou-se e ndo fez qualquer confissdo; limitou-se a dar
indmeros pormenores acerca de Napoles e de Malta, que conhecia
tdo bem como Marselha, e agora com uma firmeza que fazia honra
a sua memoria e a sua primeira historia. Foi, pois, o genovés, apesar
de toda a sua subtileza, que se deixou enganar por Edmond, a favor
do qual se depunham a sua pacatez, a sua experiéncia nautica e
sobretudo a mais habil dissimulagao.

E depois talvez o genovés fosse com essas pessoas prudentes
que s6 sabem o que devem saber e s6 acreditam no que lhes
convém acreditar.

Foi, pois, nesta situacdo reciproca que chegaram a Liorne.

Edmond faria 14 uma nova experiéncia: saber se se
reconheceria a si mesmo catorze anos depois de ndo se ver.
Conservava ideia bastante precisa de que fora na juventude e
desejava ver no que se transformara como homem. Aos olhos dos
camaradas a sua promessa estava cumprida. ja estivera em Liorne
umas vinte vezes e conhecia um barbeiro na Rua de S. Fernando.
Foi ai que entrou para mandar lazer a barba e cortar o cabelo.

O barbeiro olhou com espanto aquele homem de longa
cabeleira espessa e negra, que lembrava umas belas cabegas de
Ticiano. Naquela época ainda ndo era moda usar-se a barba e o
cabelo tdo compridos; hoje um barbeiro apenas se admiraria se um
homem dotado de tdo notaveis atributos fisicos consentisse em
privar-se deles.

O barbeiro lionés deitou as maos a obra sem fazer observagoes.

Quando a operacdo terminou, quando Edmond sentiu o queixo
inteiramente barbeado e o cabelo reduzido ao comprimento
normal, pediu um espelho e mirou-se.

Contava entdo trinta e trés anos, como dissemos, e 0s catorze
anos de prisao tinham por assim dizer ocasionado uma grande
transformac¢ao moral na sua fisionomia.



Dantés entrara no Castelo de If com o rosto redondo, risonho e
despreocupado de um jovem feliz, a quem os primeiros passos na
vida foram facilitados e que espera do futuro o que naturalmente
deduz do passado. Mas tudo isso mudara.

O seu rosto oval alongara-se, a sua boca risonha adquirira as
linhas firmes e decididas que indicam a resolu¢do, as suas
sobrancelhas tinham-se arqueado sob uma ruga unica, pensativa,
os seus olhos estavam impregnados de profunda tristeza, do fundo
da qual brotavam de vez em quando reldmpagos sombrios,
misantropia e 6dio, e a sua tez, durante tanto tempo afastada da luz
do dia e dos raios do Sol, adquirira a cor mate caracteristica,
quando o rosto é emoldurado por cabelos negros, da beleza
aristocratica dos homens do Norte. Além disso, a ciéncia profunda
que adquirira espalhava-lhe por todo o rosto uma auréola de
inteligéncia e seguranca. Mais, embora tosse naturalmente de
estatura bastante alta, também adquirira o vigor pesado de um
corpo que concentra constantemente as suas for¢as em si mesmo.

A elegancia das formas nervosas e franzinas sucedera a solidez
das formas arredondadas e musculosas. Quanto a voz, as preces, 0s
solucgos e as imprecag¢des tinham-na modificado, dando-lhe ora um
timbre de uma dogura estranha, ora uma acentuac¢ao rude e quase
rouca.

Por outro lado, por viver constantemente na meia-luz e na
escuridao, os seus olhos tinham adquirido a singular faculdade de
distinguir os objetos durante a noite, como os da hiena e os do lobo.

Edmond sorriu ao ver-se: era impossivel que o seu melhor
amigo, se ainda lhe restasse um amigo, o reconhecesse. Nem ele se
reconhecia a si proprio.

O patrdo da Jeune-Amélie, empenhadissimo em conservar
entre os seus um homem do valor de Edmond, oferecera-lhe alguns
adiantamentos sobre a sua parte nos lucros futuros, e Edmond
aceitara. O seu primeiro cuidado, assim que saiu do barbeiro que
acabava de proceder a sua primeira metamorfose, foi, pois, entrar
numa loja e comprar um traje completo de marinheiro. Tal traje,
como se sabe, é muito simples: compode-se de calgas brancas,
camisa as riscas e barrete frigio.



Foi assim vestido, depois de restituir a Jacopo a camisa e as
calcas que lhe emprestara, que Edmond reapareceu diante do
patrdo da Jeune-Amélie, a quem foi obrigado a repetir a sua
histéria. O patrao ndo queria reconhecer naquele marinheiro taful
e elegante o homem de barba espessa, cabelo coberto de algas e
corpo a escorrer agua do mar que recolhera nu e moribundo na
coberta do seu navio.

Entusiasmado com o seu bom aspeto, renovou a Dantés as suas
propostas de contratagdo. Mas Dantés, que tinha os seus projetos,
sé as aceitou por trés meses.

A tripulagdo da Jeune-Amélie era muito ativa e estava
submetida as ordens de um patrdo que adquirira o habito de nao
perder tempo. Por isso, decorridos apenas oito dias desde a sua
chegada a Liorne, os flancos arredondados do navio encontravam-
se cheios de musselinas estampadas, algoddes proibidos, pdlvora
inglesa e tabaco que a régie do Estado se “esquecera" de selar.
Tratava-se de fazer sair tudo isso de Liorne, porto franco, e de o
desembarcar nas costas da Corsega, donde certos especuladores se
encarregariam de fazer passar o carregamento para Franga.

Partiram. Edmond cruzou de novo aquele mar azulino,
primeiro horizonte da sua juventude, que tantas vezes revira em
sonhos na prisdo. Deixaram a direita a Gérgona e a esquerda
Pianosa e rumaram para a patria de Paoli e Napoledo.

No dia seguinte, ao subir a coberta, o que fazia sempre muito
cedo, o patrao encontrou Dantés encostado a amurada do navio ea
olhar com expressdo estranha um amontoado de rochedos
graniticos que o sol nascente inundava de uma luz rosada: eraailha
de Monte-Cristo.

A Jeune-Amélie deixou-a a trés quartos de légua,
aproximadamente, a estibordo e continuou a navegar para a
Corsega.

Dantés pensava, enquanto passava ao largo daquela ilha de
nome tao ressoante para ele, que lhe bastaria lancar-se ao mar para
dentro de meia hora se encontrar naquela terra prometida. Mas que
faria 13, sem instrumentos para descobrir o seu tesouro nem armas
para o defender? Além disso, que diriam os marinheiros? Que
pensaria o patrao? Era necessario esperar.



Felizmente, Dantés sabia esperar. Esperara catorze anos pela
liberdade: podia muito bem, agora que estava livre, esperar seis
meses ou um ano pela riqueza.

Nao teria aceitado a liberdade sem a riqueza, se a tivessem
oferecido?

Alids, ndo era essa riqueza uma quimera? Nascida no cérebro
enfermo do pobre abade Faria, ndo teria morrido com ele?

De facto, a carta do cardeal Spada era singularmente precisa...

E Dantés repetia de ponta a ponta, na memoria, essa carta, de
que ndo esquecera uma palavra.

Anoiteceu. Edmond viu a ilha passar por todas as cores que o
crepusculo traz consigo e desaparecer para todos nas trevas. Mas
ele, com o seu olhar habituado a obscuridade da prisao, continuou
sem duvida a vé-la, pois foi o tltimo a deixar a coberta.

No dia seguinte acordaram a vista de Aleria. Mantiveram o
rumo durante todo o dia e a noite acenderam-se fogueiras na costa.
Pela disposicao dessas fogueiras reconheceu-se, decerto, que se
podia desembarcar, porque em vez do pavilhdo subiu na
carangueja uma lanterna e o navio aproximou-se da costa até ficar
ao alcance de um tiro de espingarda.

Dantés notara que, sem ddvida devido a solenidade daquelas
ocasides, o patrdo da Jeune-Amélie montara no seu reparo, ao
aproximar-se de terra, duas pequenas colubrinas idénticas a
espingardas de fortaleza, que, sem fazerem grande barulho, podiam
atirar uma boa bala de quarto de libra a mil passos de distancia.

Mas naquela noite a precaugdo foi supérflua; tudo se passou
com a maior calma e correcio do mundo. Quatro chalupas
aproximaram-se quase sem ruido do navio, que sem duvida para as
honrar deitou a sua prépria chalupa ao mar. O caso é que as cinco
chalupas trabalharam tdo bem que as duas horas da madrugada
todo o carregamento passara de bordo da Jeune-Amélie para terra
firme.

Nessa mesma noite, de tal modo o patrdo da Jeune-Amélie era
homem de ordem, procedeu-se a distribuicao do bolo: cada homem
recebeu cem libras toscanas de quinhdo, isto é, cerca de oitenta
trancos na nossa moeda.



Mas a expedicdo ainda nao terminara. Aproaram na Sardenha.
Tratava-se de ir recarregar o navio que acabava de se descarregar.
A segunda operagdo decorreu com tanto €xito como a primeira; a
Jeune-Amélie estava em mar, e com sorte.

O novo carregamento destinava-se ao ducado de Luca e
compunha-se quase inteiramente de charutos de Havana e vinho de
Xerez e de Malaga.

Mas ai surgiram complicacbes com os “pica-chouricos”, os
eternos inimigos do patrao da Jeune-Amélie. Um guarda caiu morto
e dois marinheiros ficaram feridos. Dantés foi um desses
marinheiros; uma bala atravessou-lhe a carne do ombro esquerdo.

Dantés ficara quase feliz com a escaramuca e quase contente
com a ferida.

Ambas lhe tinham ensinado, essas severas professoras, com
que olhos devia encarar o perigo e com que dnimo suportar o
sofrimento. Enfrentara o perigo rindo e ao ser ferido dissera como
o filosofo grego: “Dor, nao és um mal."

Além disso, examinara o guarda ferido de morte e, quer pelo
calor do sangue na acdo, quer por arrefecimento dos sentimentos
humanos, a vista do corpo causara-lhe apenas uma ligeira
impressdo. Dantés encontrava-se no caminho que queria percorrer
e dirigia-se para o objetivo que pretendia atingir: o coracao estava
em vias de se petrificar no peito.

Ao vé-lo cair, Jacopo julgara-o morto e precipitara-se para ele,
levantara-o, e por fim, uma vez levantado, tratara-o como um
excelente camarada.

O mundo nao era, portanto tdo bom como o via o Dr. Pangloss,
mas também ndo era tdo mau como o via Dantés, uma vez que
aquele homem que nada tinha a esperar do companheiro, exceto
herdar a sua parte no bolo, experimentava tdo viva aflicao ao julga-
lo morto.

Felizmente, como dissemos, Edmond encontrava-se apenas
ferido. Gracgas a certas ervas colhidas em determinadas épocas e
vendidas aos contrabandistas por velhas sardas, o ferimento nao
tardou a fechar. Edmond quis entao tentar Jacopo: ofereceu-lhe em
troca dos seus cuidados a sua parte nos ganhos, mas Jacopo recusou
com indignacao.



Era devido a espécie de dedicagdo simpatica que Jacopo
dedicara a Edmond desde o primeiro momento em que o vira que
Edmond concedia a Jacopo uma certa afei¢do. Mas Jacopo ndo pedia
mais. Adivinhara instintivamente em Edmond a suprema
superioridade da sua posicdo, superioridade que Edmond
conseguira esconder dos outros. E com o pouco que Edmond lhe
concedia o bravo marinheiro ja ficava satisfeito.

Por isso, durante os longos dias passados a bordo, quando o
navio, correndo com seguranc¢a pelo mar azul ndo necessitava,
gracas ao vento de feicdo que lhe enfunava as velas, mais do que da
atencdo do timoneiro, Edmond pegava num mapa maritimo e
armava em professor de Jacopo, tal como o abade Faria se armara
em professor com ele. Mostrava-lhe o recorte da costa, explicava-
lhe as variacdes da bussola e ensinava-o a ler no grande livro aberto
por cima das nossas cabecas, a que chamamos céu e onde Deus
escreveu no azul com letras de diamante.

E quando Jacopo lhe perguntava:

- Que adianta ensinar todas essas coisas a um pobre marinheiro
como eu?

Edmond respondia:

- Quem sabe? Talvez um dia seja comandante de navio. O teu
compatriota Bonaparte conseguiu ser imperador!

Esquecemo-nos de dizer que Jacopo era corso.

Tinham se passado ja dois meses e meio nestas viagens
sucessivas. Edmond tornara-se tdo habil cabotador como fora
outrora ousado marinheiro. Estabelecera relagdes com todos os
contrabandistas da costa e aprendera todos os sinais magonicos
com os auxilios dos quais os meio-piratas se reconhecem uns aos
outros.

Passara e repassara vinte vezes diante da ilha de Monte-Cristo,
mas em todas elas nem uma s6 vez encontrara oportunidade de la
desembarcar.

Tomara, portanto, uma resolugao: assim que o seu contrato
com o patrdo da Jeune-Amélie caducasse, alugaria um barco
(Dantés podia fazé-lo, pois durante as suas diversas viagens
amealhara uma centena de piastras) e, sob qualquer pretexto, se
dirigiria para a ilha de Monte-Cristo.



Uma vez 14, procederia com toda a liberdade as suas pesquisas.
Ndo com inteira liberdade, pois seria, sem davida nenhuma,
espiado por aqueles que o tivessem transportado.

Mas em tais momentos é sempre necessario arriscar alguma
coisa. A prisdo tornara Edmond prudente e gostaria muito de nao
arriscar nada.

Mas por mais tratos que desse a imaginacao e por mais fecunda
que esta fosse, ndo via outro meio de chegar a ilha tdo cobi¢ada
sendo fazendo-se transportar para la.

Dantés debatia-se nestas hesitacdes quando o patrdo, que se
habituara a depositar uma grande confianca nele e que desejava
muito conserva-lo ao seu servico, lhe pegou uma noite pelo braco e
o levou a uma taberna da Via del Oglio em que habitualmente se
reunia a nata dos contrabandistas de Liorne.

Era ali que por via de regra se tratava dos negocios da costa.
Dantés ja entrara duas ou trés vezes naquela bolsa maritima. E ao
ver aqueles ousados piratas que forneciam todo um litoral num raio
de cerca de duas mil léguas perguntara a si mesmo de que poder
ndo disporia um homem que conseguisse submeter a sua vontade
todos aqueles fios reunidos ou divergentes.

Desta vez tratava-se de um grande nego6cio, de um navio
carregado de tapetes turcos, tecidos do Levante e de Caxemira. Era
necessario encontrar um terreno neutro onde a permuta se
pudesse fazer e depois tentar desembarcar esses objetos nas costas
da Franga.

O bolo era enorme: cinquenta a sessenta piastras por homem
se 0 negocio fosse bem sucedido.

O patrdo da Jeune-Amélie propds como local de desembarque a
ilha de Monte-Cristo, a qual, sendo completamente deserta e ndo
tendo soldados nem guardas-fiscais, parecia ter sido colocada no
meio do mar, no tempo do Olimpo pagdo, por Merctrio, o deus dos
comerciantes e dos ladroes, classes que tornamos separadas, sendo
distintas, mas que a Antiguidade, segundo parece, tinha na mesma
categoria.

Ao ouvir falar em Monte-Cristo, Dantés estremecera de alegria.
Levantou-se para ocultar a sua emoc¢ao e deu uma volta pela



taberna enfumarada, onde todos os idiomas do mundo conhecidos
se fundiam na lingua tranca.

Quando voltou a se reunir aos dois interlocutores, estava
decidido que se arribaria a Monte-Cristo e que a expedi¢do se
iniciaria na noite seguinte.

Edmond, consultado, foi de opinido que a ilha oferecia todas as
vantagens possiveis e de que as grandes empresas, para
triunfarem, deviam ser conduzidas depressa.

O programa estabelecido ndo sofreu qualquer alteracao. Ficou
combinado que se aparelharia no dia seguinte a noite e que se
procuraria, visto o mar estar calmo e o vento ser favoravel, chegar
no outro dia a noite as aguas da ilha neutra.



Capitulo XXIII

A ilha De Monte-Cristo

Finalmente, por uma dessas sortes inesperadas que as vezes
tém aqueles sobre os quais o rigor do destino se encarnigou
durante muito tempo, Dantés ia alcangar o seu objetivo por um
meio simples e natural e por o pé na ilha sem inspirar a ninguém
qualquer suspeita.

Apenas uma noite o separava dessa partida tdo esperada.

Essa noite foi uma das mais febris que passou Dantés. Durante
ela, todas as possibilidades boas e mas lhe acudiram
alternadamente ao espirito. Se fechava os olhos, via a carta do
cardeal Spada escrita em caracteres chamejantes na parede; se
adormecia um instante, os sonhos mais insensatos vinham
fervilhar-lhe no cérebro. Descia as grutas pavimentadas de
esmeraldas, de paredes de rubis e estalactites de diamantes.

As pérolas caiam gota a gota, tal como habitualmente se filtra a
agua subterranea.

Arrebatado, maravilhado, Edmond enchia as algibeiras de
pedrarias. Depois regressava a luz do dia e as pedrarias
transformavam-se em simples seixos. Entdo, procurava tornar a
entrar nas grutas maravilhosas, apenas entrevistas. Mas o caminho
torcia-se em espirais infinitas e a entrada voltara a ser invisivel.
Procurava em vdo na memoria fatigada a palavra magica e
misteriosa que abria ao pescador arabe as cavernas espléndidas de
Ali-Baba . Tudo era inutil; o tesouro desaparecido tornara-se
novamente propriedade dos génios da terra, aos quais tivera por
instantes a esperancga de o arrebata-lo.

O dia rompeu quase tdo febril como o fora a noite; mas trouxe
a légica em auxilio da imaginacdao e Dantés conseguiu fixar um
plano até ali vago e flutuante no seu cérebro.

Veio a noite e com a noite os preparativos da partida. Esses
preparativos eram um meio de Dantés ocultar a sua agitacao. Pouco
a pouco adquirira sobre os companheiros autoridade de comandar



como se fosse senhor do navio; e como as suas ordens eram sempre
claras, precisas e faceis de executar, os companheiros obedeciam-
lhe ndo s6 com prontidao, mas também com prazer.

O velho marinheiro deixava-o agir. Também ele reconhecera a
superioridade de Dantés sobre os seus, outros marinheiros e sobre
ele proprio. Via no rapaz o seu sucessor natural e lamentava ndo ter
uma filha para prender Edmond por meio dessa aliancga.

As sete horas da noite ficou tudo pronto; as sete e dez dobrava-
se o farol, precisamente quando o farol se acendia.

O mar estava calmo, com vento fresco soprando do sudeste.
Navegava-se sob céu azul, onde Deus acendia também
alternadamente os seus fardis, cada um deles um mundo. Dantés
declarou que todos podiam deitar, pois ele encarregaria do leme.

Quando o maltés (era assim que chamavam a Dantés) fazia
semelhante declaracdo, isso bastava e todos se iam deitar
tranquilamente.

[sso acontecia algumas vezes: lancado do isolamento no
mundo, Dantés experimentava de vez em quando imperiosas
necessidades de estar s6. Ora, que isolamento haveria que fosse
simultaneamente maior e mais poético do que o de um navio que
flutua isolado no mar, durante a escuriddo da noite, no siléncio da
imensidade e sob o olhar do Senhor?

Desta vez, porém, o isolamento foi povoado pelos seus
pensamentos, a noite iluminada pelas suas ilusées e o siléncio
animado pelas suas promessas.

Quando o patrdo acordou o navio navegava a todo o pano. Nao
havia um pedacinho de tela que nao estivesse enfunado pelo vento.
Navegava-se a mais de duas léguas e meia por hora.

A ilha de Monte-Cristo crescia no horizonte.

Edmond entregou o navio ao patrao e foi deitar-se por sua vez
na sua rede. Mas, apesar de ter passado a noite em claro, nao
conseguiu pregar olho um s6 instante.

Duas horas mais tarde voltou a subir a coberta. O navio
preparava-se para dobrar a ilha de Elba. Encontravam-se préximos
da Mareciana e para la da ilha plana e verde da Pianosa. Distinguia-
se no azul do céu o cume chamejante de Monte-Cristo.



Dantés ordenou ao timoneiro que virasse a bombordo, a fim de
deixar a Pianosa a direita. Calculara que tal manobra encurtaria a
viagem duas ou trés milhas.

Por volta das cinco horas da tarde a ilha encontrava-se
completamente a vista. Distinguiam-se os mais pequenos
pormenores gracas a limpidez atmosférica caracteristica da luz
emitida pelos raios do Sol no acaso.

Edmond devorava com os olhos aquela massa de rochedos que
passava por todas as cores crepusculares, do rosa-vivo ao azul-
escuro. De vez em quando subiam-lhe a cara golfadas de sangue, a
testa purpureava-se-lhe e uma nuvem escarlate passava-lhe diante
dos olhos.

Nunca jogador que tivesse arriscado toda a sua fortuna num
lance de dados experimentara as angustias que Edmond sentia nos
seus paroxismos de esperanca.

Anoiteceu. As dez horas ancorou-se. A Jeune-Amélie era a
primeira a comparecer ao encontro.

Apesar do dominio que tinha habitualmente sobre si mesmo,
Dantés nao se pode conter: foi o primeiro a saltar para terra e se a
tanto se atrevesse té-la-ia beijado como Bruto.

A noite estava escura; mas as onze horas a Lua ergueu-se do
mar e cobriu-lhe de prata cada frémito. Depois os seus raios, a
medida que se elevava, comecaram a refletir-se, em brancas
cascatas de luz, nos rochedos empilhados daquele outro Pélion.

A ilha era familiar a tripulacdo da Jeune-Amélie, pois constituia
uma das suas habituais esta¢des. Quanto a Dantés, vira-a em todas
as suas viagens no Levante, mas nunca la desembarcara.

Interrogou Jacopo:

- Onde passamos a noite?

- Mas... a bordo da tartana - respondeu o marinheiro.

- Nao ficariamos melhor nas grutas?

- Em quais grutas?

- Nas grutas da ilha.

- Nao conhego tais grutas - respondeu Jacopo.

Um suor frio inundou a testa de Dantés.

- Ndo ha grutas em Monte-Cristo? - insistiu.

- Nao.



Dantés ficou um instante aturdido. Depois pensou que as grutas
podiam ter sido entulhadas mais tarde, devido a qualquer acidente,
ou até fechadas, para maior precaucdo, pelo cardeal Spada.

Nesse caso, tudo se resumia em encontrar essa abertura
perdida. Mas seria inutil procura-la durante a noite. Dantés adiou,
portanto, a investigacdo para o dia seguinte. De resto, um sinal
icado a cerca de meia légua no mar, e ao qual a Jeune-Amélie
respondeu imediatamente com um sinal idéntico, indicou-lhe que
chegara o momento de trabalhar.

O navio retardatario, tranquilizado com o sinal que devia dar-
lhe a conhecer que se podia aproximar com toda a seguranca,
surgiu imediatamente, branco e silencioso como um fantasma, e
ancorou a uns duzentos metros da costa.

O transporte comecgou logo a seguir.

Enquanto trabalhava, Dantés pensava no hurra de alegria que
com uma sé palavra poderia levar todos aqueles homens a soltar se
revelasse em voz alta o pensamento que incessantemente lhe
sussurrava baixinho ao ouvido e ao coracdo. Mas, ao contrario de
revelar o magnifico segredo, temia ja ter dito demasiado a tal
respeito e despertado suspeitas com as suas idas e vindas, as suas
perguntas repetidas, as suas observacdes minuciosas e a sua
preocupacdo continua. Felizmente, para esta circunstancia pelo
menos, que nele um passado deveras doloroso lhe deixara refletida
no rosto uma tristeza indelével e que os lampejos de alegria
entrevistos através dessa nuvem nao passavam realmente de
relampagos.

Ninguém desconfiava de nada, pelo que no dia seguinte, quando
Dantés pegou uma espingarda, chumbo e poélvora e manifestou o
desejo de ir matar uma das numerosas cabras-monteses que se
viam saltar de rochedo em rochedo todos atribuiram a excursao
apenas ao amor da ca¢a ou ao desejo de isolamento. Sé Jacopo o
acompanhou. Dantés ndo quis opor-se a sua presenga com receio
de que a repugnancia em ser acompanhado inspirasse algumas
desconfiangas. Mas assim que percorreu um quarto de légua e teve
oportunidade de atirar a matar a um cabrito, mandou Jacopo leva-
lo aos companheiros, para que o cozinhassem e, quando estivesse
pronto, lhe dessem sinal para ir comer a sua parte disparando um



tiro de espingarda. Alguns frutos secos e uma garrafa de vinho de
Monte Pulciano completariam o banquete.

Dantés continuou o seu caminho, virando-se de vez em quando.
Chegado ao topo de uma rocha viu mil pés abaixo de si os
companheiros, aos quais acabava de se juntar Jacopo, que se
ocupavam ja ativamente dos preparativos do almogo, aumentado,
gracas a destreza de Edmond, com uma peca fundamental.

Edmond olhou-os um instante com o sorriso bondoso e triste
do homem superior.

“Dentro de duas horas”, pensou, “voltardo a partir cinquenta
piastras mais ricos para irem, arriscar a vida, a tentar ganhar mais
cinquenta. Depois regressarao seiscentas libras mais ricos e
delapidarao esse tesouro em qualquer cidade, com o orgulho de
sultdes e a despreocupacgao de nababos. Hoje a esperanga leva-me
a desprezar a sua riqueza, que me parece a maior miséria; amanha,
talvez a dececdo me obrigue a olhar essa grande miséria como a
felicidade suprema... Mas, oh, ndo, isso nao acontecera! O sabio, o
infalivel Faria, ndo se havia de enganar logo nessa Unica coisa. De
resto, mais valeria morrer do que continuar a levar esta vida
miseravel e inferior.”

Deste modo, Dantés, que havia trés meses s aspirava a
liberdade, ja se ndo contentava apenas com a liberdade, aspirava
também a riqueza. E a culpa nao era dele, mas sim de Deus, que
limitando o poder do homem lhe provocou desejos infinitos!
Entretanto, por um caminho aberto entre duas muralhas de rochas
e seguindo um carreiro aberto pela torrente e que, segundo todas
as probabilidades, nunca fora pisado por pé humano, Dantés
aproximara-se do local onde supunha que as grutas deviam ter
existido. Seguindo junto a costa e examinando os menores objetos
com toda a atencao, julgou notar em certos rochedos entalhes feitos
pela mdo do homem.

0 tempo que langa sobre todas as coisas fisicas o seu manto de
musgo, tal como sobre as coisas morais o seu manto de
esquecimento, parecia ter respeitado aqueles sinais tracados com
certaregularidade e provavelmente com o fim de indicar uma pista.
De tempos a tempos, porém, os sinais desapareciam sob tufos de
murta que desabrochava em grandes ramos carregados de flores



ou debaixo de liquenes parasitas. Edmond tinha entdo de afastar os
ramos ou de levantar o musgo para reencontrar os sinais
indicadores que o conduziam naquele outro labirinto. Esses sinais
tinham, de resto, dado boas esperangas a Edmond. Porque nao teria
sido o cardeal quem os tragara para que pudessem, no caso de uma
catastrofe que ndo pudera prever tao completa, servir de guia ao
sobrinho? Aquele lugar solitario era bem o que convinha a um
homem que desejasse esconder um tesouro. Simplesmente, nao
teriam aqueles sinais infiéis atraido outros olhos além daqueles
para os quais tinham sido tragados e teria a ilha de sombrias
maravilhas guardado fielmente o seu magnifico segredo?

Entretanto, a sessenta passos do porto, aproximadamente,
pareceu a Edmond, sempre oculto dos companheiros pelos
acidentes do terreno, que os entalhes terminavam. Simplesmente,
ndo conduziam a nenhuma gruta. Um grande rochedo redondo
assente numa base sélida era a Unica coisa a que pareciam
conduzir. Edmond pensou que em vez de ter chegado ao fim talvez
estivesse, pelo contrario, apenas no principio; deu, pois, meia volta
e regressou por onde viera.

Entretanto, os companheiros preparavam o almogo: iam buscar
agua a fonte, transportavam pao e fruta para terra e cozinhavam o
cabrito. Precisamente quando o tiravam do seu espeto improvisado
viram Edmond que, ligeiro e audacioso como uma cabra-montés,
saltava de rochedo em rochedo, e dispararam um tiro de
espingarda para avisa-lo. O cacador mudou imediatamente de
direcdo e correu para eles. Mas quando todos o seguiam com a vista
na espécie de voo que executava, classificando de temeridade a sua,
habilidade, e como que para dar razao aos seus receios, o pé falhou
a Edmond. Viram-no cambalear no cume de um rochedo, soltar um
grito e desaparecer.

Saltaram todos ao mesmo tempo, pois todos gostavam de
Edmond apesar da sua superioridade. no entanto, foi Jacopo quem
chegou primeiro.

Encontrou Edmond estendido, sangrando e quase sem
sentidos; devia ter caido de doze ou quinze pés de altura.
Introduziram-lhe na boca algumas gotas de rum, e este remédio,



que ja demonstrara tanta eficacia sobre ele, produziu o mesmo
efeito da primeira vez.

Edmond abriu os olhos e queixou-se de uma dor aguda no
joelho, de um grande peso na cabeca e de picadas insuportaveis nos
rins. Quiseram transporta-lo para a beira-mar, mas quando lhe
tocaram, embora fosse Jacopo quem dirigia a operacao, declarou
gemendo que ndo se sentia com forcas para suportar o transporte.

Todos compreenderam que era natural que Dantés tivesse
perdido o apetite para o almoco, mas ele exigiu que os seus
camaradas, que nao tinham as mesmas razdes que ele para fazer
dieta, regressassem ao seu lugar. Quanto a ele, afirmou que
precisava apenas de um bocadinho de repouso e que quando
regressassem o encontrariam melhor.

Os marinheiros ndo se fizeram demasiado rogados. Tinham
fome, e o cheiro do cabrito chegava até eles e entre lobos-do-mar
ndo se fazem muitas cerimonias.

Uma hora depois voltaram. Mas tudo o que Edmond conseguira
fazer fora arrastar-se uma dezena de passos para se encostar a uma
rocha musgosa. no entanto, longe de diminuirem, as dores de
Dantés parece que tinham aumentado de violéncia. O velho patrao,
obrigado a partir de manha para ir descarregar nas fronteiras do
Piemonte e da Franca, entre Nice e Fréjus, insistiu com Dantés para
que tentasse levantar-se. O rapaz fez esforgos sobre-humanos para
lhe fazer a vontade, mas a cada esfor¢o tornava a cair, a gemer e
palido.

- Tem os rins partidos - disse baixinho o patrdo. - Nao importa,
é¢ um bom companheiro e nao devemos abandona-lo. Vejamos se
conseguimos transporta-lo para a tartana.

Mas Dantés declarou que preferia morrer onde estava a
suportar as dores atrozes que lhe ocasionaria qualquer movimento,
por mais ligeiro que fosse.

- Bom - disse o patrdo - aconteca o que acontecer, ninguém dira
que deixamos sem socorro um bom companheiro. Sé partiremos a
tardinha.

Esta decisdo surpreendeu muito os tripulantes, embora
nenhum deles a desaprovasse, antes pelo contrario. O patrdo era



um homem muito rigido e viam-no pela primeira vez renunciar a
uma empresa ou pelo menos adiar a sua execugao.

Por isso Dantés ndo permitiu que por sua causa se cometesse
tdo grave infracdo as regras de disciplina estabelecida a bordo.

- Ndo - disse ao patrao -, fui imprudente e é justo que sofra as
consequéncias da minha imprudéncia. Deixem-me uma pequena
provisdo de bolachas, uma espingarda, polvora e balas para matar
os cabritos, ou mesmo para me defender, e um enxaddo para
construir, se demorarem muito tempo a virem me buscar, uma
espécie de casa.

- Mas morreras de fome - objetou o patrao.

- Prefiro assim - respondeu Edmond - a sofrer as dores
inauditas que um s6 movimento me ocasiona.

0 patrao virou-se para o lado do navio, que balougava, com um
principio de aparelhagem, no portinho, pronto a fazer-se ao mar
logo que a sua toilette estivesse concluida.

- Que havemos de fazer, maltés? - perguntou. - Nao podemos te
abandonar assim, mas também ndo podemos ficar...

- Partam, partam! - gritou Dantés.

- Estaremos pelo menos oito dias ausentes - declarou o patrao
- e além disso teremos de nos desviar da nossa rota para vir te
buscar.

- Escute - disse Dantés. - Se dentro de dois ou trés dias
encontrar algum barco de pesca ou outro que venha para estas
paragens, recomende-me. Pagarei vinte e cinco piastras pelo meu
regresso a Liorne. Se ndo encontrar nenhum barco, volte para ca.

0 patrdo abanou a cabega.

- Ouca, patrdo Baldi, ha um meio de conciliar tudo - interveio
Jacopo. - Partam e deixem-me com o ferido que eu trato dele.

- E renunciaras a tua parte na divisao para ficares comigo? -
perguntou Edmond.

- Renuncio e sem pesar - respondeu Jacopo.

- Bom, vocé é um excelente rapaz, Jacopo - disse Edmond. - Deus
recompensara a tua boa vontade; mas nao preciso de ninguém,
obrigado. Um dia ou dois de repouso me pordo bom e espero
encontrar nestes rochedos certas ervas muito boas contra as
contusoes.



E um sorriso estranho passou pelos labios de Dantés.

Apertouamdo a Jacopo com efusdo, mas manteve-se inabalavel
na resolugdo de ficar e de ficar sozinho.

Os contrabandistas deixaram a Edmond o que ele pediu e
retiraram-se, ndo sem se virarem varias vezes e fazerem de cada
vez que se viravam sinais de um cordial adeus, ao qual Edmond
respondia apenas com a mao, como se ndo pudesse mexer o resto
do corpo.

Depois, quando desapareceram, murmurou rindo:

- E estranho que seja entre tais homens que se encontram
provas de amizade e atos de dedicacao.

Em seguida arrastou-se com cuidado até ao alto de um rochedo
que lhe ocultava o aspeto do mar e de 14 viu a tartana acabar de
aparelhar, levantar ferro, balancar-se graciosamente como uma
gaivota prestes a levantar voo e partir.

Passada uma hora, tinha desaparecido por completo. Pelo
menos do lugar onde ficara o ferido era impossivel vé-la.

Entdo Dantés levantou-se, mais rapido e ligeiro do que os
cabritos que saltavam por entre as murtas e os lentiscos, naqueles
rochedos selvagens, pegou a espingarda com uma das maos e a
enxada com a outra e correu para a rocha onde terminavam os
entalhes que descobrira nos rochedos.

- E agora - gritou, lembrando-se da histéria do pescador arabe
que lhe contara Faria -, agora: “Abre-te, Sésamo!”



Capitulo XXIV

Deslumbramento

O Sol chegara a um terco do seu trajeto, aproximadamente, e os
seus raios de maio batiam quentes e vivos nos rochedos, que
pareciam sensiveis ao seu calor. Milhares de cigarras, invisiveis nas
urzes, faziam ouvir o seu murmurio monéotono e continuo. As folhas
dos mirtos e das oliveiras agitavam-se trémulas e faziam um ruido
quase metdlico. A cada passo que dava no granito aquecido,
Edmond provocava a fuga de numerosos lagartos que pareciam
esmeraldas. Ao longe viam-se saltar sobre os taludes inclinados as
cabras-monteses que as vezes atraiam ali os cagadores. Numa
palavra, a ilha era habitada, viva, animada, e, no entanto, Edmond
sentia-se nela sozinho e debaixo da mao de Deus.

Experimentava ndo sei que emocdo bastante semelhante a do
medo. Tratava-se dessa desconfian¢a da luz do dia que leva a supor,
mesmo no deserto, que olhos inquisidores estao postos em ndés.

Tal sensagao foi tdo forte que no momento de deitar maos a
obra Edmond parou, pousou a enxada, pegou a espingarda, trepou
mais uma vez a rocha mais elevada da ilha e dai langou um olhar
atento a tudo o que o rodeava.

Mas, devemos dizé-lo, o que lhe atraiu a atencao nao foi nem a
Corsega poética, da qual podia distinguir até as casas, nem a
Sardenha quase desconhecida que se lhe seguia, nem a ilha de Elba,
de recordacgdes gigantescas, nem finalmente a linha impercetivel
que se estendia no horizonte e que ao olhar experimentado do
marinheiro revelava Génova, a soberba, e Liorne, a comercial. Ndo,
o que lhe atraiu a atengdo foi o bergantim que partira ao romper do
dia e a tartana que acabava de partir.

O primeiro estava prestes a desaparecer no estreito de
Bonifacio; a outra, seguindo rumo oposto, costeava a Corsega, que
se preparava para contornar.

0 que viu tranquilizou Edmond.



Observou os objetos que o rodeavam mais imediatamente. Viu-
se no ponto mais elevado da ilha, conica e fragil estatua nesse
imenso pedestal. Por baixo de si, nenhum homem; a sua volta,
nenhum barco, nada exceto o mar azulado que vinha bater na base
da ilha e que com esse choque eterno bordava uma franja de prata.

Desceu com passo rapido, mas cheio de prudéncia. Temia mais
do que nunca naquele momento um acidente semelhante ao que tao
habilmente e com tanto éxito simulara.

Como dissemos, Dantés voltara para trds quando chegara ao
fim dos entalhes deixados nos rochedos e verificara que essa linha
conduzia a uma espécie de enseadazinha oculta como um banho de
ninfas antigo. A enseada era suficientemente larga na entrada e
bastante profunda no centro para que um naviozinho do género
dos spéronares 14 pudesse entrar e permanecer escondido. Entao,
seguindo o fio das indugdes - esse fio que nas maos do abade Faria
vira guiar o espirito de forma tdo engenhosa no dédalo das
probabilidades - pensou que o cardeal Spada, interessado em nao
ser visto, procurara aquela enseada, escondera o seu barquinho,
seguira a linha indicada pelos entalhes e, na extremidade dessa
linha, escondera o seu tesouro.

Fora esta suposicdo que levara Dantés junto do rochedo
circular.

Havia, porém, uma coisa que preocupava Edmond e lhe
embaralhava todas as ideias que possuia acerca da dindamica: como
fora possivel, sem empregar forcas consideraveis, icar o rochedo,
que devia pesar cinco ou seis toneladas, da espécie de base onde
assentava?

De subito Dantés teve uma ideia: “Em vez de o fazerem subir,
devem té-lo feito descer”, disse para si mesmao.

Correu para a parte de cima do rochedo e procurou o lugar da
sua primeira base.

De facto, ndo tardou a descobrir que fora praticada uma ligeira
rampa. O rochedo deslizara da sua base até se deter no local onde
agora se encontrava. Qutro rochedo, do tamanho de uma pedra
vulgar, servira-lhe de cunha. Pedras e seixos tinham sido
cuidadosamente reajustados para fazer desaparecer qualquer
solucdo de continuidade. Essa espécie de pequena obra de pedreiro



fora coberta com terra vegetal onde a erva crescera e o musgo se
desenvolvera algumas sementes de murta e lentisco tinham-se
fixado e o velho rochedo parecia soldado ao chao.

Dantés retirou a terra com precaugdo e reconheceu ou julgou
reconhecer todo esse engenhoso artificio.

Atacou entdo com a enxada aquela muralha intermédia
cimentada pelo tempo.

Depois de trabalhar durante dez minutos, a muralha cedeu e
abriu-se um buraco onde cabia um brago.

Dantés cortou a oliveira mais forte que encontrou, desramou-a,
introduziu-a no buraco e utilizou-a como alavanca.

Mas a rocha era nao sé muito pesada como, ainda por cima,
estava cal¢cada tdo solidamente pelo rochedo inferior que nenhuma
torca humana, mesmo a do proéprio Hércules, seria capaz de a
deslocar.

Dantés refletiu entdo que era precisamente o calco que se
impunha atacar.

Mas como?

Dantés olhou a sua volta, como fazem os homens embaracado e
o seu olhar pousou num corno de cabrito-montés cheio de pélvora
que lhe deixara o seu amigo Jacopo.

Sorriu: a invencao infernal ia ser util.

Com o auxilio da enxada, Dantés abriu entre o rochedo superior
e o que lhe servia de base um canal de mina como costumam fazer
os sapadores quando querem poupar ao braco do homem uma
fadiga demasiado grande, e depois encheu-o de pdlvora. Em
seguida, desfiou o lenco, impregnou-o de polvora e fez dele uma
mecha.

Largou fogo a mecha e afastou-se.

A explosao nao tardou: o rochedo superior foi por momentos
erguido da sua base pela for¢a incalculavel desencadeada e o
rochedo interior voou em pedagos. Pela aberturazinha que Dantés
praticara inicialmente fugiu toda a espécie de insetos palpitantes e
uma cobra enorme, guarda daquele caminho misterioso, rolou
sobre as suas volutas azuladas e desapareceu.

Dantés aproximou-se: o rochedo superior, agora sem apoio,
inclinava-se para o abismo. O intrépido pesquisador contornou-o,



escolheu o lugar mais vacilante, apoiou a alavanca numa das
arestas e, como Sisifo, retesou-se com toda a for¢a contra o rochedo.

Este, ja abalado pela explosao, cambaleou. Dantés redobrou de
esforcos. Dir-se-ia um daqueles Titds que arrancavam montanhas
da sua base para guerrearem o senhor dos deuses. Por fim o
rochedo cedeu, rolou, saltou, precipitou-se e desapareceu engolido
pelo mar.

Deixou a descoberto um espaco circular e a vista uma argola de
ferro cravada no meio de uma laje quadrada.

Dantés soltou um grito de alegria e surpresa. Nunca tdo
magnifico resultado coroara uma primeira tentativa.

Quis continuar, mas as pernas tremiam-lhe tanto, o coragao
pulsava-lhe com tanta violéncia e cobria-lhe os olhos uma nuvem
tdo ardente que foi obrigado a parar.

Mas esse momento de hesitacdo teve a duracao do relampago.
Edmond meteu a alavanca na argola, levantou-a vigorosamente e a
laje soltou-se, abriu-se e descobriu a rampa inclinada de uma
espécie de escada que mergulhava na sombra de uma gruta cada
vez mais escura.

Outro teria se precipitado e soltado exclamagdes de alegria;
Dantés deteve-se, palido e desconfiado.

“Entdo, sejamos homem!”, disse para consigo. “Habituados a
adversidade, nao nos deixemos abater por uma dece¢do. De
contrario, teriamos sofrido para nada. O cora¢do fraqueja quando,
depois de ser dilatado para além das marcas pelo halito tépido da
esperanga, reentra e se reencerra na fria realidade. Faria sonhou: o
cardeal Spada nao escondeu nada nesta gruta, talvez até nunca aqui
tenha vindo, ou, se veio, César Borgia, o intrépido aventureiro, o
infatigavel e sombrio ladrao, veio depois dele, descobriu-lhe a pista,
seguiu os mesmos sinais que eu segui, levantou esta pedra como eu
levantei e, descendo primeiro do que eu, ndo deixou nada para
mim.”

Ficou um momento imdvel, pensativo, de olhos cravados na
negra abertura, e continuou:

“Ora, agora que ja ndo conto seja com o que for, agora que ja
disse para comigo que seria insensato conservar qualquer



esperan¢a, o resto desta aventura é para mim um caso de
curiosidade e mais nada.”

Permaneceu imdvel e meditativo durante mais algum tempo e
prosseguiu:

“Sim, sim, isto é uma aventura que cabe perfeitamente na vida,
misto de luz e sombra, desse real bandido; nessa teia de
acontecimentos estranhos que constituiam a trama matizada da
sua existéncia. Esse fabuloso acontecimento encadeou-se sem
divida nenhuma com outras coisas. Sim, Borgia veio uma noite
qualquer aqui, de archote numa das mdos e espada na outra,
enquanto a vinte passos dele, talvez ao pé desta rocha, se
conservavam, sombrios e ameagadores, dois esbirros interrogando
a terra, o ar e o mar. Entretanto, o seu senhor entrava na gruta, tal
como eu vou fazer, e quebrava as trevas com o seu braco temivel e
chamejante.

“Sim, mas que tera feito César dos esbirros a quem confiou
assim o seu segredo?”, disse-se Dantés.

“O mesmo que fizeram dos amortalhadores de Alarico, que
enterraram com o amortalhado”, respondeu-se sorrindo.

“Todavia, se tivesse vindo aqui”, prosseguiu Dantés, “e tivesse
encontrado e roubado o tesouro, Bérgia, homem que comparava a
[talia a uma alcachofra e a comia folha a folha; Bérgia sabia tdo bem
quanto o tempo era precioso que ndo perderia o seu a recolocar o
rochedo na sua base.

“Des¢amos.”

Desceu, com o sorriso da divida nos labios e murmurando esta
ultima palavra da sabedoria humana: “Talvez!...”

Mas em vez das trevas que esperava encontrar, em vez de uma
atmosfera opaca, viciada, Dantés viu apenas uma luz suave e
azulada. O ar e a luz infiltravam-se nao s6 pela abertura que
acabava de ser praticada, mas também pelas fendas dos rochedos,
invisiveis do exterior, através das quais se via o azul do céu onde se
agitavam os ramos trémulos das azinheiras e os ligamentos
espinhosos e rastejantes das silvas.

Passados alguns segundos de permanéncia na gruta, cuja
atmosfera mais tépida do que huimida, mais perfumada do que
bafienta, estava para a temperatura da ilha como a luz azulada



estava para o sol, o olhar de Dantés, habituado, como ja dissemos,
as trevas, pode sondar os recantos mais ocultos da caverna. Esta
era de granito e as suas facetas palhetadas cintilavam como
diamantes.

“Meu Deus”, disse Edmond para consigo, sorrindo, “estes sdo
sem duvida todos os tesouros que deixou o cardeal. E aquele bom
abade, ao ver em sonhos estas paredes resplandecentes, forjou as
suas ricas esperangas.”

Mas Dantés recordou-se dos termos do testamento que sabia
de cor: “No canto mais afastado da segunda abertura”, dizia o
documento.

Dantés penetrara apenas na primeira gruta; era necessario
agora procurar a entrada da segunda.

Dantés orientou-se. A segunda gruta devia, naturalmente,
penetrar no interior da ilha. Examinou os aglomerados de pedras e
foi bater numa das paredes que lhe pareceu ser aquela onde se
devia situar a abertura, disfarcada, sem duvida, para maior
precaucao.

A enxada ecoou um instante, arrancando ao rochedo um som
abafado. Continuou, mas a pedra era tdo rija que a testa de Dantés
se cobriu de suor. Por fim, pareceu ao mineiro perseverante que
uma por¢do da muralha granitica respondia com um eco mais
surdo e profundo ao apelo que lhe dirigiam. Aproximou o olhar
ardente da muralha e reconheceu, com o tato do prisioneiro, o que
talvez mais ninguém reconhecesse: que devia haver ali uma
abertura. No entanto, para nao fazer um trabalho inutil, Dantés, que
como César Borgia estudara o valor do tempo, sondou as outras
paredes com a enxada e o chdo com a coronha da espingarda, cavou
a areia nos lugares suspeitos e, nao tendo encontrado nem
reconhecido nada, tornou a atacar a por¢ao da muralha que emitia
0 som animador.

Bateu de novo e com mais forga.

Viu entdo uma coisa singular: que debaixo das pancadas do
instrumento uma espécie de reboco, idéntico ao que se aplica nas
paredes para pintar a fresco, se despegava e caia em palhetas, ao
mesmo tempo que descobria uma pedra esbranquicada e mole,
semelhante as nossas vulgares pedras de cantaria. Fechara-se a



abertura do rochedo com pedras de outra natureza e em seguida
estendera-se sobre essas pedras uma camada de reboco, e por cima
do reboco imitara-se a cor e o aspeto cristalino do granito.

Dantés atacou entdo a parede com a extremidade agucada da
enxada, que penetrou uma polegada na porta-muralha.

Era ali que se devia atacar.

Por um mistério estranho do comportamento humano, quanto
mais as provas de que Faria se ndo enganara deviam, acumulando-
se, tranquilizar Dantés, tanto mais o seu coracdo desfalecia e se
entregava a duvida e quase ao desanimo. Aquela nova experiéncia,
que lhe deveria dar uma forga nova, roubou-lhe a forca que lhe
restava. A enxada desceu e quase lhe escapou das maos. Pousou-a
no chdo, enxugou a testa e saiu da gruta, dando a si mesmo o
pretexto de ver se ninguém o espiava, mas na realidade porque
necessitava de ar, porque sentia estar prestes a desfalecer.

A ilha estava deserta e o Sol, no zénite, parecia cobri-la com o
seu olho de fogo. Ao longe, barquitos de pescadores abriam as velas
sobre o mar de um azul de safira. Dantés ainda ndo comera nada;
mas estava muito longe de lhe apetecer comer em semelhante
altura. Tomou um golo de rum e voltou a entrar na gruta com o
corac¢do mais fortalecido.

A enxada, que lhe parecera tdo pesada, tornara-se leve.
Levantou-a como levantaria uma pena e entregou-se
vigorosamente ao trabalho. Ap6s algumas enxadadas, verificou que
as pedras ndo se encontravam cimentadas, mas apenas pousadas
umas sobre as outras e cobertas com o reboco a que ja nos
referimos. Introduziu numa das fissuras a ponta da enxada,
carregou no cabo e viu com alegria a pedra cair-lhe aos pés.

Desde entdo, Dantés ndo teve mais que tirar cada pedra com o
bico de ferro da enxada, e cada uma foi caindo junto da anterior.

Dantés poderia ter entrado logo que fizera a primeira abertura;
mas demorar esse momento, alguns instantes, equivalia a retardar
a certeza e agarrar-se a esperanc¢a. Por fim, depois de nova
hesitacdo de um instante, Dantés passou da primeira gruta para a
segunda.

A segunda gruta era mais baixa e escura e de aspeto mais
assustador do que a primeira. O ar, que s6 penetrava nela pela



abertura praticada naquele mesmo instante, tinha o cheiro mefitico
que Dantés se admirara, de nao encontrar na primeira.

Dantés deu tempo ao ar exterior para reavivar aquela
atmosfera de morte e entrou.

A esquerda da abertura ficava um canto profundo e sombrio.
Mas, como dissemos, para a vista de Dantés ndo havia trevas.
Sondou com o olhar a segunda gruta. Eslava vazia como a primeira.
O tesouro, se existia, encontrava-se enterrado no canto escuro.

Chegara a hora da angustia. Dois pés de terra a resolver era
tudo o que restava a Dantés entre a suprema alegria e o supremo
desespero.

Avangou para o canto e, como que tomado de uma resolu¢do
subita, atacou o solo ousadamente. A quinta ou sexta enxadada, o
ferro encontrou ferro.

Nunca toque a rebate, nunca dobre a finados produziu
semelhante efeito sobre quem ouviu. Se nada tivesse encontrado,
Dantés nao ficaria com certeza mais palido.

Sondou ao lado do lugar onde ja sondara e encontrou a mesma
resisténcia, mas nio o mesmo som.

“E um cofre de madeira com arcos de ferro”, pensou. Neste
momento passou uma sombra rapida que intercetou a luz do dia.

Dantés deixou cair a enxada, pegou na espingarda, transpos a
abertura e correu para fora.

Uma cabra-montés saltara por cima da primeira entrada da
gruta e pastava a poucos passos dali.

Era uma excelente oportunidade para assegurar o jantar, mas
Dantés receou que a detonacdo da espingarda atraisse alguém.
Refletiu um instante, cortou uma arvore resinosa, correu a acendé-
la na fogueira ainda fumegante onde os contrabandistas tinham
cozinhado o almogo e voltou com esse archote.

Nao queria perder nenhum pormenor do que ia ver. Aproximou
o archote do buraco informe e inacabado e verificou que nao se
enganara: as enxadadas tinham batido alternadamente em ferro e
em madeira.

Cravou o archote no chao e entregou-se de novo ao trabalho.
Num instante abriu uma cova de trés pés de comprido por dois de
largo, aproximadamente, e encontrou um cofre de carvalho com



arcos de ferro lavrado. No meio da tampa resplandeciam, numa
placa de prata que a terra ndo conseguira embaciar, as armas da
familia Spada, isto é, uma espada pousada em pala sobre um escudo
oval, como sdo os escudos italianos, e encimada por um chapéu de
cardeal.

Dantés reconheceu-os facilmente. O abade Faria desenhara-os
tantas vezes! A partir daquele momento nao havia qualquer davida:
o tesouro estava efetivamente ali. Ninguém toma tantas precaucoes
para colocar em semelhante lugar um cofre vazio.

Num instante, todos os lados do cofre foram libertos de terra e
Dantés viu aparecer sucessivamente a fechadura do meio, colocada
entre dois cadeados, e as asas das faces laterais, tudo lavrado como
se lavrava na época, em que a arte tornava preciosos os mais vis
metais.

Dantés pegou no cofre pelas asas e tentou levanta-lo.
Impossivel.

Procurou abri-lo. Fechadura e cadeados eram fortes. Os fiéis
guardides pareciam ndo querer entregar o seu tesouro. Dantés
introduziu a parte cortante da enxada entre o cofre e a tampa,
carregou no cabo da enxada e a tampa estalou e rebentou.

Uma ampla abertura nas tabuas tornou as ferragens inuteis e
estas acabaram por ceder por seu turno, embora apertando ainda
nas suas garras tenazes as tabuas partidas na sua queda, e o cofre
ficou destapado.

Apoderou-se de Dantés uma febre vertiginosa. Pegou na
espingarda, armou-a e colocou-a junto de si. Primeiro fechou os
olhos, como fazem as criancas para distinguir na noite cintilante da
sua imaginacdo mais estrelas do que podem contar num céu ainda
claro, depois abriu-os e ficou deslumbrado.

O cofre dividia-se em trés compartimentos.

No primeiro brilhavam rutilantes escudos de ouro de reflexos
fulvos.

No segundo, lingotes mal polidos e bem arrumados, mas que do
ouro sé tinham o peso e o valor.

Finalmente no terceiro, meio cheio, Edmond revolveu as maos-
cheias diamantes, pérolas e rubis, os quais, transformados em



cascata cintilante, faziam, ao cair uns sobre os outros, o ruido do
granizo nos vidros.

Depois de tocar, apalpar e enterrar as maos trémulas no ouro e
nas pedrarias, Edmond levantou-se e correu novamente através
das cavernas com a trémula exaltacdo de um homem prestes a
enlouquecer. Saltou para um rochedo de onde podia observar o
mar e ndo viu nada; estava s6, bem sO, com as suas riquezas
incalculaveis, inauditas, fabulosas, que lhe pertenciam. Mas
sonhava ou estava acordado? Vivia um sonho fugaz ou abracava
firmemente uma realidade?

Necessitava rever o seu ouro e, no entanto, sentia que nao teria
for¢as, naquele momento, para o olhar. Levou por instantes as maos
ao alto da cabec¢a, como que para impedir a razao de lhe fugir.
Depois correu através da ilha, sem seguir, qualquer caminho, que o
ndo havia na ilha de Monte-Cristo, mas sim uma direcao
determinada, afugentando as cabras-monteses e assustando as
aves marinhas com os seus gritos e as suas gesticulacdes. Em
seguida deu uma volta e regressou, ainda hesitante, até que se
precipitou para a primeira gruta, depois para a segunda e por fim
se deteve diante daquela mina de ouro e diamantes.

Desta vez caiu de joelhos, comprimiu convulsivamente com as
maos o coragdo que parecia querer saltar-lhe do peito e murmurou
uma prece que s6 Deus poderia ouvir.

Nao tardou a sentir-se mais calmo e mais feliz, pois s6 naquele
momento comecgava a acreditar na sua felicidade. P6s-se entdo a
contar a sua fortuna. Havia mil lingotes de ouro de duas a trés libras
cada um. Em seguida empilhou vinte e cinco mil escudos de ouro,
que valeriam, cada um, oitenta francos da nossa moeda atual, todos
com a efigie do Papa Alexandre VI e dos seus predecessores, e
verificou que o compartimento estava apenas meio vazio.
Finalmente, mediu dez vezes a capacidade das suas mdos em
pérolas, pedrarias e diamantes, muitos dos quais montados pelos
melhores ourives da época e por isso mesmo possuiam um valor
artistico notavel, mesmo comparado com o seu valor intrinseco.

Dantés viu o Sol descer e extinguir-se pouco a pouco. Receava
ser surpreendido se permanecesse na caverna e por isso saiu, de
espingarda em punho. Algumas bolachas e uns goles de vinho,



foram o seu jantar. Depois recolocou a pedra, deitou-se em cima e
dormiu apenas algumas horas, tapando com o corpo a entrada da
gruta.

Aquela noite foi ao mesmo tempo uma dessas noites deliciosas
e terriveis como aquele homem de emocdes fulminantes passara ja
duas ou trés na vida.



Capitulo XXV

O desconhecido

Nasceu o dia. Dantés esperava-o havia muito tempo, acordado.
Logo que brilhavam os primeiros raios de Sol, levantou-se e subiu,
como na véspera, no rochedo mais alto da ilha, a fim de explorar os
arredores. Como na véspera, tudo estava deserto.

Edmond desceu, levantou a pedra, encheu as algibeiras de
pedrarias, recolocou o melhor que pode as tdbuas e as ferragens do
cofre, cobriu-o de terra, calcou-a e deitou-lhe areia por cima, a fim
de tornar o lugar recentemente revolvido idéntico ao resto do solo.
Saiu da gruta, recolocou a laje e amontoou em cima dela pedras de
diversos tamanhos. Introduziu terra nos intervalos, plantou nesses
intervalos mirtos e urzes, regou as plantagdes novas para que
parecessem antigas, apagou os sinais dos seus passos, que
rodeavam abundantemente o local e esperou com impaciéncia o
regresso dos companheiros. Com efeito, agora ja se ndo tratava de
passar o tempo a admirar o ouro e os diamantes, a permanecer em
Monte-Cristo como um dragdo que guardasse inudteis tesouros.
Agora era necessario regressar a vida entre os homens e tomar na
sociedade a categoria, a influéncia e o poder que da neste mundo a
riqueza, a primeira e a maior das forcas de que pode dispor a
criatura humana.

Os contrabandistas regressaram no sexto dia. Dantés
reconheceu de longe o porte e o andamento da Jeune-Amélie.
Arrastou-se até ao porto como Filoctetes ferido e quando os
companheiros ancoraram anunciou-lhes embora queixando-se
ainda, melhoras sensiveis. Depois escutou por seu turno o relato
dos aventureiros. Tinham-se saido bem, era verdade, mas mal a
carga fora descarregada tinham sido avisados de que um brigue de
vigilancia em Toulon acabava de sair do porto e vinha ao encontro
deles. Tinham fugido a todo o pano, lamentando que Dantés, que
sabia dar ao navio uma velocidade tdao superior, ndo estivesse la
para dirigir. Com efeito, nao tardaram a ver o navio cagador, mas



com o auxilio da noite e dobrando o cabo da Cérsega, conseguiram
escapar-lhe.

Em suma, a viagem nao fora ma. E todos, e sobretudo Jacopo,
lamentava que Dantés ndo tivesse ido, a fim de ter a sua parte nos
lucros que o negbcio rendera, parte que ascendia a cinquenta
piastras.

Edmond manteve-se impenetravel; nem sequer sorriu quando
enumeraram as vantagens que teria compartilhado se tivesse
podido deixar a ilha. Mas como a Jeune-Amélie apenas viera a
Monte-Cristo para o buscar, reembarcou naquela mesma noite e
acompanhou o patrdo a Liorne.

Em Liorne procurou um judeu e vendeu por cinco mil francos
cada um quatro dos seus mais pequenos diamantes. O judeu
gostaria de saber como é que um marinheiro se encontrava de
posse de semelhantes pedras, mas conteve a curiosidade, pois
ganhava mil francos em cada uma.

No dia seguinte comprou um barco novinho em folha, que deu
a Jacopo, bem como mais cem piastras para que pudesse contratar
uma tripulagdo. E isto com a condi¢do de Jacopo ir a Marselha
procurar noticias de um velho chamado Louis Dantés, residente nas
Alamedas de Meilhan, e de uma mo¢a moradora na aldeia dos
Cataldes e chamada Mercedes.

Jacopo julgou sonhar. Edmond contou-lhe entdo que se tornara
marinheiro devido a uma cabegada e porque a familia lhe recusava
0 dinheiro necessario a sua manutencao. Mas que ao chegar a
Liorne recebera a heranga de um tio que o nomeara seu Unico
herdeiro. A educagdo elevada de Dantés dava a essa historia tal
verosimilhanca que Jacopo nem por um instante duvidou que o seu
antigo companheiro lhe ndo dissesse a verdade.

Por outro lado, como o contrato de Edmond a bordo da Jeune-
Amélie expirara, o jovem despediu-se do patrdo, que comegou por
tentar reté-lo, mas que ao saber como Jacopo a histéria da heranga
perdeu imediatamente a esperanga de vencer a resolucao do seu
antigo marinheiro.

No dia seguinte, Jacopo fez-se de vela para Marselha. Deveria
reencontrar-se com Edmond em Monte-Cristo.



No mesmo dia, Dantés partiu sem dizer para onde ia, depois de
se despedir da tripulacdo da Jeune-Amélie com uma espléndida
gratificacdo e do patrao com a promessa de lhe dar qualquer dia
noticias suas.

Dantés seguiu para Génova.

No momento da sua chegada experimentava-se um iatezinho
encomendado por um inglés que, tendo ouvido dizer que os
Genoveses eram os melhores construtores do Mediterraneo,
quisera ter um iate construido em Génova. O inglés ajustara o pre¢o
de quarenta mil francos; Dantés ofereceu sessenta mil, com a
condicao de o navio lhe ser entregue naquele mesmo dia.

O inglés fora dar uma volta pela Suigca enquanto esperava que o
navio fosse construido e s6 deveria voltar dentro de trés semanas
ou um meés. O construtor pensou que teria tempo de por outro no
estaleiro. Dantés levou o construtor a casa de um judeu, entrou com
ele para os fundos da loja e o judeu contou sessenta mil francos ao
construtor.

Este ofereceu a Dantés os seus servicos para lhe arranjar uma
tripulagdo, mas Dantés agradeceu-lhe, dizendo-lhe que estava
habituado a navegar sozinho e que a Unica coisa que desejava era
que lhe fizessem no camarote, a cabeceira da cama, um armario
secreto, com trés compartimentos também secretos. Deu as
medidas dos compartimentos e estes foram executados no dia
seguinte.

Duas horas mais tarde, Dantés saia do porto de Génova
escoltado pelos olhares de uma multiddo de curiosos que queriam
ver o cavalheiro espanhol que tinha o habito de navegar sozinho.

Dantés desvencilhou-se maravilhosamente. Com a ajuda do
leme, e sem ter necessidade de o deixar, obrigou o navio a fazer
todas as evolugdes que quis. Dir-se-ia um ser inteligente pronto a
obedecer ao mais pequeno gesto, a ponto de o proprio Dantés
concordar que os genoveses mereciam a sua reputacdo de
primeiros construtores navais do mundo.

Os curiosos seguiram o naviozinho com os olhos até o
perderem de vista, e entdo discutiu-se qual seria o seu destino. Uns
inclinaram-se para a Corsega, outros para a ilha de Elba; estes
dispuseram-se a apostar que ia para Espanha, aqueles teimaram



que seguia para a Africa. Ninguém pensou em indicar a ilha de
Monte-Cristo.

No entanto, era para Monte-Cristo que ia Dantés. Chegou ao fim
do segundo dia. O navio era excelente veleiro e percorrera a
distancia em trinta e cinco horas. Dantés reconhecera
perfeitamente a costa e, em vez de entrar no porto habitual, langou
ferro na enseadazinha.

A ilha estava deserta. Ninguém parecia ter ali desembarcado
desde que Dantés partira. Foi procurar o seu tesouro; encontrava-
se tudo no mesmo estado em que o deixara. No dia seguinte a sua
imensa fortuna foi transportada para bordo do iate e fechada nos
trés compartimentos do armario secreto.

Dantés esperou mais oito dias. Entretanto, manobrou o iate a
roda da ilha, estudando-o como um picador estuda um cavalo. Ao
fim desse tempo conhecia-lhe todas as qualidades e todos os
defeitos. Dantés prometeu a si mesmo aumentar uns e remediar
outros.

Ao oitavo dia, Dantés viu um barquinho dirigir-se para a ilha
com todas as velas desfraldadas e reconheceu a embarcacdao de
Jacopo. Fez-lhe um sinal a que Jacopo correspondeu e duas horas
mais tarde o barco estava junto do iate.

Havia uma triste resposta para cada uma das duas perguntas de
Edmond.

O velho Dantés morrera.

Mercedes desaparecera.

Edmond escutou as duas noticias com ar calmo, mas desceu
imediatamente a terra e proibiu que o acompanhassem.

Duas horas mais tarde voltou. Dois homens do barco de Jacopo
passaram para o iate a fim de ajudarem na manobra e Dantés
ordenou que se aproasse a Marselha. Previra a morte do pai; mas
que fora feito de Mercedes?

Edmond ndo poderia dar instrucdes suficientes a um agente
sem divulgar o seu segredo. De resto, havia mais informagdes que
desejava obter e acerca das quais s6 confiava em si mesmo. O
espelho dissera-lhe em Liorne que ndo corria o perigo de ser
reconhecido. Alias, tinha agora ao seu dispor todos os meios de se
disfarcar. Assim, uma manh3, o iate, seguido do barquinho, entrou



ousadamente no porto de Marselha e deteve-se precisamente
defronte do lugar onde na noite de fatal memoéria o tinham
embarcado para o Castelo de If.

Nao foi sem certo estremecimento que Dantés viu aproximar-
se um guarda no escaler da Sanidade. Mas com a seguranca perfeita
que adquirira apresentou-lhe um passaporte inglés que comprara
em Liorne e mediante esse salvo-conduto estrangeiro, muito mais
respeitado na Franca do que o nosso, desceu a terra sem
dificuldade.

A primeira coisa que Dantés viu ao por o pé na Cannebiére foi
um dos marinheiros do Pharaon o homem servira sob as suas
ordens e vinha a propdsito para tranquilizar Dantés a respeito das
mudancas que se tinham operado em si. Foi direito ao homem e fez-
lhe varias perguntas as quais ele respondeu sem sequer deixar
suspeitar, quer nas suas palavras, quer na sua fisionomia, que se
lembrava de ter visto alguma vez aquele que lhe dirigia a palavra.

Dantés deu ao marinheiro uma moeda de ouro para lhe
agradecer as informag¢des. Um instante depois ouviu 0 bom homem
correr atras de si.

Dantés voltou-se.

- Desculpe, senhor - disse o marinheiro -, mas com certeza
enganou-se. Deve ter querido dar-me uma moeda de quarenta
soldos e deu-me um duplo napoleao.

- De facto meu amigo, enganei-me - respondeu Dantés. - Mas
como a sua honestidade merece uma recompensa, aqui tem outro
que lhe peco aceite para beber a minha saiide com os seus
camaradas.

O marinheiro olhou para Dantés tdo espantado que nem sequer
se lembrou de agradecer e ficou a vé-lo afastar-se dizendo:

- E algum nababo vindo da india.

Dantés continuou o seu caminho. Cada passo que dava oprimia-
lhe o coragdo uma emoc¢ao nova. Todas as suas recordagdes de
infancia recordacdes indeléveis, eternamente presentes na
memoria, estavam ali erguiam-se a cada canto da praca, a cada
esquina da rua, em cada cruzamento. Ao chegar ao fim da Rua de
Noailles e ver a Alameda de Meilhan, sentiu os joelhos vergarem-se
e quase caiu debaixo das rodas de uma carruagem. Por fim chegou



a casa onde morara o pai. As aristoloquias e as capuchinhas tinham
desaparecido da mansarda, onde outrora a mao do pobre homem
as tratava com tanto cuidado.

Encostou-se a uma arvore e ficou algum tempo pensativo, a
olhar os ultimos andares da modesta casinha. Por fim dirigiu-se
para a porta, transpds o limiar, disse se havia alguma habitacao
vaga e, apesar de estar ocupada, insistiu tanto em visitar a do
quinto andar que o porteiro subiu e pediu, da parte de um
estrangeiro, as pessoas que la moravam, licenga para mostrar as
duas divisdes que constituiam o andar. As pessoas que ocupavam o
pequeno apartamento eram um rapaz e uma moga casados havia
apenas oito dias.

Ao ver os dois jovens, Dantés soltou um profundo suspiro.

Nada recordava ja a Dantés o apartamento do pai. O papel nao
era o mesmo e todos os velhos mdveis, esses amigos de infancia de
Edmond, presentes na sua memoéria em todos os pormenores,
tinham desaparecido. S6 as paredes eram as mesmas. Dantés virou-
se para o lado da cama, que ocupava o mesmo lugar da do antigo
inquilino. A seu pesar, os olhos de Edmond encheram-se de
lagrimas. Devia ter sido ali que o velho morrera chamando pelo
filho.

Os dois jovens olhavam com espanto aquele homem de rosto
severo, pelas faces do qual corriam duas grossas lagrimas sem que
ele se importasse. Mas como toda a dor traz consigo a sua religido,
os jovens nao perguntaram nada ao desconhecido. Limitaram-se a
recuar para o deixar chorar a vontade, e quando se retirou
acompanharam-no e disseram-lhe que poderia voltar quando
quisesse, pois a sua pobre casa ser-lhe-ia sempre hospitaleira.

Ao passar pelo andar de baixo, Edmond parou diante de outra
porta e disse se continuava a morar ali o alfaiate Caderousse. Mas o
porteiro respondeu-lhe que o homem a quem se referia tivera maus
negbécios e possuia agora uma estalagenzinha na estrada de
Bellegarde a Beaucaire.

Dantés desceu, disse a morada do proprietdrio da casa das
Alamedas de Meilhan, dirigiu-se para 13, fez-se anunciar sob o nome
de Lorde Wimore (o nome e o titulo inscritos no passaporte) e
comprou-lhe o prédio por vinte e cinco mil francos. Eram, pelo



menos, mais dez mil francos do que valia. Mas se lhe tivessem
pedido meio milhdo, Dantés teria dado.

No mesmo dia, os inquilinos do quinto andar foram avisados
pelo tabelido que lavrara a escritura de que o novo proprietario
lhos dava a escolher um apartamento em todo o prédio, sem
aumentar de forma alguma a renda, com a condi¢do de lhe cederem
os dois quartos que ocupavam.

Este acontecimento estranho ocupou durante mais de oito dias
todos os frequentadores habituais das Alamedas de Meilhan e
originou mil e uma conjeturas, nenhuma das quais exata.

Mas o que sobretudo confundiu todos os cérebros e perturbou
todos os espiritos foi ver-se a tardinha o mesmo homem que se vira
entrar na casa das Alamedas de Meilhan a passear na aldeola dos
Catalades e entrar numa pobre casa de pescadores, onde ficou mais
de uma hora a pedir noticias de diversas pessoas que tinham
morrido ou desaparecido havia mais de quinze ou dezasseis anos.

No dia seguinte, as pessoas em casa de quem entrara para fazer
todas essas perguntas receberam como presente um barco catalado
novinho em folha acompanhado de duas chinchas e de uma xavega.

Essa pobre gente bem gostaria de agradecer ao generoso
perguntador, mas ao deixa-los tinham-no visto, depois de dar
algumas ordens a um marinheiro, montar a cavalo e sair de
Marselha pela porta de Aix.



Capitulo XXVI

A Estalagem da Ponte do Gard

Aqueles que como eu percorreram a pé o Meio-Dia da Franca
devem ter notado entre Bellegarde e Beaucaire, aproximadamente
a meio caminho da aldeia a cidade, mas mais perto de Beaucaire do
que de Bellegarde, uma estalagenzinha donde pende, numa chapa
metalica que range a menor aragem, uma grotesca representacao
da ponte de Gard. Tomando como ponto de referéncia o curso do
Rdédano, a estalagenzinha esta situada do lado esquerdo da estrada,
de costas viradas para o rio. Completa-a o que no Linguadoque se
chama um quintal, isto é, o lado oposto aquele onde se abre a porta
destinada aos viajantes da para um recinto onde vegetam algumas
oliveiras enfezadas e outras tantas figueiras-bravas, de folhagem
prateada pela poeira. Nos seus intervalos crescem, e é tudo quanto
a legumes, alhos, pimentos e chalotas.

Finalmente, num dos cantos, como uma sentinela esquecida,
um grande pinheiro manso ergue melancolicamente o tronco
flexivel, enquanto a copa, aberta em leque, torra sob um sol de
trinta graus.

Todas essas arvores, grandes ou pequenas, se inclinam
naturalmente na direcao onde passa o mistral, um dos trés flagelos
da Provenca. Os outros dois, como se sabe ou como se nao sabe, sdo
a Durance e o Parlamento.

Aqui e ali, na planicie circundante, que lembra um grande lago
de poeira, vegetam algumas espigas de trigo candial, que os
horticultores da regido cultivam sem ddvida por curiosidade e cada
uma das quais serve de poleiro a uma cigarra que persegue com o
seu canto aspero e mondtono os viajantes perdidos nesta tebaida.

Havia cerca de sete ou oito anos que a estalagenzinha era
explorada por um homem e uma mulher que tinham apenas como
pessoal uma criada de quartos chamada Trinette e um mogo de
estrebaria chamado Pacaud - dupla cooperacdao que de resto
chegava amplamente para satisfazer as necessidades do servigco



desde que um canal aberto entre Beaucaire e Aiguemortes fizera
suceder vitoriosamente os barcos ao transito acelerado e a
embarcacgdo de carga e passageiros a diligéncia.

Como que para tornar ainda mais pungentes as queixas do
pobre estalajadeiro que arruinava, o canal passava entre o Rédano,
que o alimentava, e a estrada, que exauria, e a cerca de cem passos
da estalagem de que acabamos de dar uma breve mas fiel descricao.

O homem que dirigia a estalagenzinha devia contar quarenta a
quarenta e cinco anos, era alto, magro e nervoso, auténtico tipo
meridional com os seus olhos encovados e brilhantes, o seu nariz
aquilino e os seus dentes brancos como os de um animal carnivoro.
Os seus cabelos que pareciam, apesar dos primeiros ataques da
idade, nao se decidirem a embranquecer, eram, assim como a barba
que usava em forma de colar, espessos, frisados e entremeados de
pouquissimos cabelos brancos. A sua tez, naturalmente morena,
estava ainda coberta por uma camada de bistre, devido ao habito
que o pobre diabo adquirira de se manter de manha a noite a porta
do estabelecimento, para ver se, quer a pé, quer de carruagem,
chegava algum cliente - espera quase sempre frustrada e durante a
qual se limitava a proteger o rosto do calor escaldante do sol com
um lenco de assoar vermelho, atado na cabeca, a maneira dos
almocreves espanhdis. Este homem era o nosso velho conhecido
Gaspard Caderousse.

A mulher, pelo contrdrio, que em solteira se chamava
Madeleine Radelle, era uma mulher palida, magra e achacada.
Nascida nos arredores de Arles, embora conservasse os tragos
primitivos da beleza tradicional das suas patricias, vira o rosto
arruinar-se-lhe lentamente devido aos acessos quase continuos de
uma dessas febres inexoraveis tdo comuns entre as populac¢des
vizinhas das lagoas de Aiguemortes e dos pantanos da Camarga.
Conservava-se quase sempre sentada e a tiritar ao fundo do quarto,
situado no primeiro andar, quer estendida numa poltrona, quer
encostada a cama, enquanto o marido montava a porta o seu quarto
de sentinela habitual, que prolongava com tanto mais prazer
quanto é certo que todas as vezes que se encontrava com a sua
azeda metade esta perseguia-o com as suas eternas queixas contra
o destino,



queixas a que o marido respondia habitualmente apenas com
estas palavras filosoéficas:

“Cala-te, Carconte! E Deus que assim o quer.”

Esta alcunha devia-se ao facto de Madeleine Radeile ter nascido
na aldeia da Carconte, situada entre Salon e Lambesc. Ora, de
acordo com um habito da regido, segundo o qual se designam quase
sempre as pessoas por uma alcunha em vez de as designar por um
nome, o marido substituira por aquele apelativo o de Madeleine,
demasiado suave e eufdnico, talvez para a sua linguagem rude.

Todavia, apesar da sua pretensa resignacao aos decretos da
Providéncia, ndo se julgue que o nosso estalajadeiro ndo sentia
profundamente o estado de miséria a que o reduzira o miseravel
canal de Beaucaire e que era insensivel aos incessantes queixumes
com que a mulher o perseguia. Era, como todos os meridionais, um
homem sébrio e sem grandes necessidades, mas exibicionista. Por
isso, no tempo da sua prosperidade nao deixava passar nem uma
ferra de gado, nem uma procissdo da tarasca sem nelas se mostrar
com a Carconte, um no trajo pitoresco dos homens do Meio-Dia,
misto de cataldo e andaluz, e a outra com o encantador trajo das
mulheres de Arles, que parece inspirado na Grécia e na Arabia. Mas
pouco a pouco, correntes de relégio, colares, cintas de mil cores,
corpetes bordados, jaquetas de veludo, meias elegantes, polainas
sarapintadas e sapatos com fivelas de prata tinham desaparecido e
Gaspard Caderousse, ndo podendo continuar a mostrar-se a altura
do seu esplendor passado, renunciara por si e pela mulher a todas
as pompas mundanas cujo estrépido alegre ouvia, roido de inveja,
ecoar até a pobre estalagem que continuava a conservar mais como
um abrigo do que como um negdcio.

Caderousse mantivera-se, como era seu habito, parte da manha
diante da porta, a passear o olhar melancélico por um pequeno
relvado calvo, onde debicavam algumas galinhas, até as duas
extremidades do caminho deserto, que se dirigia de um lado parao
sul e do outro para o norte. De subito, porém, a voz azeda da mulher
obrigou-o a abandonar o seu posto. Entrou na casa resmungando e
subiu ao primeiro andar, mas deixou a porta escancarada como se
quisesse convidar os viajantes a ndo a esquecerem quando
passassem.



No momento em que Caderousse entrou em casa, a estrada de
que falamos e que ele percorria com a vista encontrava-se tdo vazia
e solitaria como o deserto ao meio-dia. Estendia-se, branca e
infinita, entre duas alas de arvores enfezadas, e compreendia-se
perfeitamente que um viajante, livre de escolher outra hora do dia,
se ndo aventurasse naquele medonho Saara.

No entanto, apesar de todas as probabilidades, se Caderousse
tivesse ficado no seu posto poderia ter visto aparecer, do lado de
Bellegarde, um cavaleiro e um cavalo no passo respeitavel e
amistoso que indica as melhores relagdes entre o cavalo e o
cavaleiro. O animal era um cavalo castrado e avangava a passo
travado; o cavaleiro era um padre vestido de preto e coberto com
um tricérnio, apesar do calor escaldante do Sol, entdo no seu zénite.
O andamento de ambos ndo ia além de um trote muito razoavel.

Chegado diante da porta o grupo parou. Seria dificil decidir se
foi o cavalo que deteve o homem ou 0 homem que deteve o cavalo;
mas em todo o caso o cavaleiro pos pé em terra e, puxando o animal
pela brida, foi prendé-lo ao torniquete de um guarda-vento
escalavrado que ja sé tinha um gonzo. Em seguida dirigiu-se para a
porta, enxugando com um lenco de algodao encarnado a testa
coberta de suor, e bateu trés vezes no limiar com a ponta ferrada
da bengala que segurava na mao.

Ato continuo, um grande cao preto levantou-se e deu alguns
passos rosnando e mostrando os dentes brancos e agudos, dupla
demonstracao hostil que provava quao pouco habituado estava a
conviver.

Imediatamente um passo pesado fez estremecer a escada de
madeira que subia ao longo da parede e que descia, curvado e as
arrecuas, o dono do pobre estabelecimento a porta do qual se
encontrava o padre.

-Javou! - dizia, entretanto Caderousse, surpreendidissimo. - J&
vou! Faca o favor de se calar, Margottin? Nao tenha medo, senhor;
ladra mas ndo morde. Deseja vinho, nao é verdade? Sempre esta um
destes calores... Ah, perdao! - interrompeu-se Caderousse ao ver
com que espécie de viajante tratava. - Ndo sabia quem tinha a honra
de receber. Que deseja, em que o posso servir, Sr. Abade? Estou as
suas ordens.



O padre olhou o homem durante dois ou trés segundos com
uma aten¢do estranha e pareceu até procurar atrair sobre si a
atencdo do estalajadeiro. Depois, vendo que as feigdes deste so
exprimiam surpresa por ndo receber resposta, achou que era
tempo de pOr termo a essa surpresa e disse com um acento italiano
muito pronunciado:

- O senhor ndo se chama Caderousse?

- Chamo, senhor - respondeu o estalajadeiro, talvez ainda mais
surpreendido com a pergunta do que com o siléncio. - Sou, com
efeito. Gaspard Caderousse para o servir.

- Gaspard Caderousse... Sim, creio serem esses 0 nome e 0
apelido. Morou ha tempos nas Alamedas de Meilhan, nao é
verdade? No quarto andar?

- Exato.

- Exercia 14 a profissao de alfaiate?

- Exercia, mas o negdécio foi por dgua abaixo. E que faz tanto
calor naquela maldita Marselha que, na minha opinido, as pessoas
acabardo por andar nuas. Mas a propoésito de calor, ndo deseja
refrescar-se, Sr. Abade?

- Pois sim. Dé-me uma garrafa do seu melhor vinho e
continuemos a conversa, se ndo se importa, a partir do ponto onde
a deixamos.

- Como quiser, Sr. Abade - respondeu Caderousse.

E para nao perder a oportunidade de vender uma das ultimas
garrafas de vinho de Cahors que lhe restavam, Caderousse
apressou-se a levantar um algcapao aberto do préprio soalho
daquela espécie de sala do térreo, que servia ao mesmo tempo de
cozinha.

Quando passados cinco minutos reapareceu, encontrou o
abade sentado num banco, com o cotovelo apoiado numa mesa
comprida, enquanto Margottin, que parecia ter feito as pazes com
ele, talvez por esperar que, contrariamente ao habitual, aquele
viajante singular tomasse qualquer coisa, lhe estendia sobre a coxa
o pescoco descarnado e o olhar langoroso.

- Esta sozinho? - perguntou o abade ao estalajadeiro enquanto
este pousava diante dele a garrafa e um copo.



- Oh, meu Deus! Sim, sozinho ou quase, Sr. Abade! Tenho a
minha mulher, mas ela ndo me pode ajudar em nada, atendendo a
que estd sempre doente, a pobre Carconte.

- Ah, é casado! - disse o padre, com uma espécie de interesse, e
deitando a sua volta um olhar que parecia avaliar no seu escasso
valor o modesto mobilidrio do pobre casal.

- Parece-lhe que nao sou rico, ndo é verdade, Sr. Abade? -
perguntou, suspirando, Caderousse. - Mas que quer, nao basta um
homem ser honesto para prosperar no mundo.

O abade cravou nele um olhar penetrante.

- Sim, um homem honesto; posso me gabar disso, senhor -
insistiu o estalajadeiro, sustentando o olhar do abade, com uma das
maos no peito e abanando a cabeca de cima para baixo. - Nos
tempos que correm, sdo poucos que podem dizer o mesmo.

-Tanto melhor se é verdade isso que se gaba - disse o abade -,
pois mais tarde ou mais cedo, é minha firme convic¢do, o homem
honesto é recompensado e o0 mau punido.

- E préprio do seu estado dizer isso, Sr. Abade; é préprio do seu
estado dizer isso - prosseguiu Caderousse com uma expressao
amarga -, mas cada qual é livre de ndo acreditar no que o senhor
diz.

- Faz mal em falar assim, senhor - disse o abade -, pois talvez eu
préprio seja para si, dentro em breve, uma prova do que afirmo.

- Que quer dizer? - perguntou Caderousse com ar atdnito.

- Quero dizer que antes de mais nada tenho de me assegurar se
o senhor é o homem que procuro.

- Que provas quer que lhe dé?

- Conheceu em 1814 ou 1815 um marinheiro chamado Dantés?

- Dantés!... Se conheci o pobre Edmond! Sem davida nenhuma!
Era até um dos meus melhores amigos! - exclamou Caderousse, cujo
rosto foi invadido por um vermelho-puirpura, enquanto os olhos
claros e firmes do abade pareciam dilatar-se para abarcarem por
completo aquele que interrogava.

- Sim, creio que efetivamente se chamada Edmond.

- Se se chamava Edmond, o pequeno! Claro que chamava! Tao
certo como eu chamar-me Gaspard Caderousse. E que foi feito dele,



senhor, desse pobre Edmond? - prosseguiu o estalajadeiro. -
Conheceu-o0? Ainda est4 vivo? Esta em liberdade? E feliz?

- Morreu prisioneiro, mais desesperado e miseravel do que os
forcados que arrastam a grilheta na cadeia de Toulon.

Uma palidez mortal sucedeu no rosto de Caderousse ao rubor
que inicialmente o cobria. Virou-se e o abade viu-o enxugar uma
lagrima com uma ponta do lenco encarnado que lhe servia para
cobrir a cabeca.

- Pobre rapaz! - murmurou Caderousse. - Pois af tem mais uma
prova do que lhe dizia, Sr. Abade: Deus s6 é bom para os maus. Ah -
continuou Caderousse, com a linguagem colorida da gente do Meio-
Dia -, o mundo vai de mal a pior! Deviam cair do céu dois dias de
po6lvora e uma hora de fogo, para acabar com isto tudo!

- Parece que o senhor gostava muito desse rapaz - observou o
abade.

- E verdade, gostava muito dele - confirmou Caderousse -
embora tenha de me penitenciar de ter por um instante invejado a
sua felicidade. Mas depois, juro-lhe, palavra de Caderousse, tenho
lamentado muito a sua pouca sorte.

Fez-se um momento de siléncio durante o qual o olhar fixo do
abade ndo cessou um instante de interrogar a fisionomia mutavel
do estalajadeiro.

- E o0 senhor conheceu o pobre rapaz? - continuou Caderousse.

- Fui chamado ao seu leito de morte para lhe oferecer os
derradeiros socorros da religido - respondeu o abade.

- De que morreu? - perguntou Caderousse, com VoOZ
estrangulada.

- De que se morre na prisao quando se morre aos trinta anos, se
ndo da proépria prisao?

Caderousse enxugou o suor que lhe corria pela testa.

- O que é estranho no meio de tudo isto - prosseguiu o abade -
€ que Dantés me jurou sempre no seu leito de morte, sobre o Cristo
cujos pés beijava, ignorar a verdadeira causa do seu cativeiro.

- E verdade, é verdade - murmurou Caderousse - Nio podia
sabé-lo. Nao, Sr. Abade, ele ndo mentia, o pobre rapaz.



- Foi por isso que me encarregou de esclarecer a sua desgraca,
o que ele nunca pode lazer, e de reabilitar a sua memoria, se essa
memoria tivesse recebido qualquer macula.

E o olhar do abade, cada vez mais fixo, devorou a expressao
quase sombria que apareceu no rosto de Caderousse.

- Um rico inglés - continuou o abade - seu companheiro de
infortinio e que saiu da prisao quando da Il Restauragdo possuia
um diamante de grande valor. Ao sair da prisdo quis deixar a
Dantés, que numa doencga que contraira o tratara como um irmao,
uma prova do seu reconhecimento e ofereceu-lhe esse diamante.
Dantés, em vez de se servir dele para subornar os carcereiros, que
Alids poderiam receber-lhe o diamante e atraicoa-lo depois,
conservou-o sempre preciosamente, para o caso de sair da prisao.
Porque se saisse da prisao a sua fortuna estava assegurada sé com
a venda do diamante.

- Era portanto, como o senhor disse, um diamante de grande
valor? - perguntou Caderousse, com os olhos coruscantes.

- Tudo é relativo - prosseguiu o abade. - De grande valor para
Edmond. O diamante estava avaliado em cinquenta mil francos.

- Cinquenta mil francos! - exclamou Caderousse. - Mas entéo...
seria assim do tamanho de uma noz?

- Nem tanto - respondeu o abade. - Mas, vai ver por si mesmo,
pois trago-o comigo.

Caderousse pareceu procurar nas vestes do abade onde estaria
a pedra preciosa.

O abade tirou da algibeira uma caixinha de chagrém preto,
abriu-a e fez brilhar aos olhos deslumbrados de Caderousse a
cintilante maravilha, montada num anel de admiravel trabalho.

- E isso vale cinquenta mil francos?

- Sem a montagem, que por si s6 também tem certo valor -
respondeu o abade.

Fechou o estojo e voltou a meter na algibeira o diamante, que
continuava a brilhar no fundo do cérebro de Caderousse.

- Mas como se explica que tenha esse diamante em seu poder
Sr. Abade? - perguntou Caderousse. - Edmond nomeou-o seu
herdeiro?



- Ndo, mas sim seu executor testamentario. “Tenho trés bons
amigos e uma noiva”, disse-me. “Estou certo de que todos os quatro
me lamentam amargamente. Um desses bons amigos chamava-se
Caderousse.”

Caderousse estremeceu.

- “Outro...” - continuou o abade sem parecer notar a emoc¢ao de
Caderousse - “outro chamava-se Danglars e o terceiro” acrescentou,
“apesar de meu rival, estimava-me muito.”

Um sorriso diabolico iluminou as feicdes de Caderousse, que fez
um gesto para interromper o abade.

- Espere - atalhou este -, deixe-me acabar, se tiver alguma
observacdo a fazer-me, faca-a depois. “O outro, apesar de meu rival,
também me estimava e chamava-se Fernand. Quanto a minha
noiva, o seu nome era...” ja ndo me lembro do nome da noiva - disse
o abade.

- Mercedes - informou Caderousse.

- Ah, sim, é isso! - exclamou o abade, que depois soltou um
suspiro abafado. - Mercedes...

- E que mais? - perguntou Caderousse.

- Dé-me uma garrafa de agua - pediu o abade.

Caderousse apressou-se a obedecer.

O abade encheu o copo e bebeu uns golos.

- Aonde estavamos? - perguntou, pousando o copo em cima da
mesa.

- A noiva chamava-se Mercedes.

- Sim, é isso. “Va a Marselha...” Continua a ser Dantés quem fala,
compreende?

- Perfeitamente.

- “Venda o diamante, faca cinco quinhdes e divida-os entre
esses bons amigos, os Unicos entes que me estimaram no mundo!”

- Como cinco quinhdes? - atalhou Caderousse. - O senhor s6 se
referiu a quatro pessoas...

- Porque a quinta morreu, segundo me disseram... A quinta era
o pai de Dantés.

- Sim, desgracadamente! - confirmou Caderousse,
impressionado pelos sentimentos que se entrechocavam em si. -
Sim, desgracadamente o pobre homem morreu.



- Soube do seu falecimento em Marselha - declarou o abade,
fazendo um esforco para parecer indiferente. - Mas a morte foi ha
tanto tempo que ndo pude obter nenhum pormenor... Sabe alguma
coisa acerca do fim do velhote?

- Ora, oral... A tal respeito ninguém sabe mais do que eu! Morava
porta com porta com o pobre homem... Sim, meu Deus, passado
apenas um ano depois da prisao do filho, o pobre velho morreu!

- Mas de qué?

- Os médicos chamaram a doenca... gastrenterite, se me nao
engano. Mas aqueles que o conheciam disseram que morreu de dor.
E eu, que quase o vi morrer, digo que morreu...

Caderousse deteve-se.

- Morreu de qué? - insistiu com ansiedade o padre.

- Bom... morreu de fome!

- De fome?! - gritou o abade, saltando do banco. - De fome? Os
mais vis animais nao morrem de fome! Os caes que vagueiam pelas
ruas encontram uma mao compassiva que lhos atira um bocado de
pdo. E um homem, um cristdo, morre de fome no meio de outros
homens que se dizem cristdos como ele! Impossivel!

Oh, é impossivel.

- 0 que disse esta dito! - disse Caderousse.

- Mas nao devia ter dito! - exclamou uma voz vinda da escada. -
Porque se mete onde nao é chamado?

Os dois homens viraram-se e viram através das barras do
corrimao o rosto doentio da Carconte. Arrastara-se até ali e
escutava a conversa sentada no ultimo degrau, com o rosto apoiada
nos joelhos.

- Evocé, mulher, porque se intromete na conversa? - volveu-lhe
Caderousse. - Este senhor pede informagdes e a delicadeza manda
que as deé.

- Pois sim, mas a prudéncia manda que as recuse. Quem te diz
com que intencao te querem fazer falar, imbecil?

- Com a melhor das inten¢des, minha senhora, garanto-lhe -
interveio o abade. - O seu marido ndao tem nada a temer, desde que
responda francamente.

- Ora ndo tem nada a temer, ndo tem nada a temer!... Claro que
tem! Comecga-se com bonitas promessas e depois diz-se apenas que



ndo tem nada a temer.. Em seguida desaparece-se sem cumprir
nada do que se prometeu e uma boa manha a desgracga cai sobre um
pobre de Cristo sem que ele saiba donde lhe vem.

- Esteja tranquila, boa mulher, que nenhuma desgraca lhos vira
da minha parte, garanto-lhe.

A Carconte resmungou algumas palavras que ninguém
entendeu, deixou cair novamente nos joelhos a cabeca que
levantara por instantes e continuou a tremer de febre, deixando o
marido livre para continuar a conversa, mas colocada de maneira a
ndo perder uma palavra.

Entretanto, o abade bebera alguns goles de 4gua e recuperara a
serenidade.

- Mas entdo esse infeliz velho estava assim tdo abandonado por
toda a gente, a ponto de morrer dessa maneira?

- Oh, senhor, Mercedes, a catald, e o Sr. Morrel ndo o
abandonaram! - prosseguiu Caderousse. - Mas o pobre velho
tomou-se de uma antipatia profunda por Fernand, esse mesmo -
acrescentou Caderousse com um sorriso irénico - que Dantés lhe
disse ser um dos seus amigos.

- Endo o era? - perguntou o abade.

- Gaspard, Gaspard!... murmurou a mulher do cimo da escada. -
Preste aten¢ao ao que vai dizer.

Caderousse fez um gesto de impaciéncia, inica resposta que se
dignou conceder a mulher, e respondeu ao abade:

- E possivel ser amigo daquele cuja mulher se cobiga? Dantés,
que era um coracdo de ouro, chamava a toda essa gente amigos...
Pobre Edmond!... Na verdade, € preferivel que ndo tenha sabido de
nada. Teria muita dificuldade em lhes perdoar na hora da morte...
E, apesar do que dizem - continuou Caderousse na sua linguagem a
que nao faltava uma espécie de poesia rude - ainda tenho mais
medo da maldicao dos mortos do que do 4dio dos vivos.

- Imbecil! - gritou a Carconte.

- Sabe entdo - continuou o abade - o que Fernand fez contra
Dantés?

- Se sei? Creio bem que sim.

- Fale entdo.



- Gaspard, aja como quiser, pois vocé é que manda - interveio a
mulher -, mas se confia em mim ndo diga mais nada.

- Desta vez creio que tem razao, mulher - concordou
Caderousse.

- Portanto, nao quer dizer mais nada? - perguntou o abade.

- Que adianta falar? - perguntou Caderousse. - Se o rapaz fosse
vivo e me procurasse para saber concretamente quem eram os seus
amigos e os seus inimigos, ndo digo que nao falasse. Mas ele esta
debaixo da terra, segundo o senhor me disse, e ja ndo pode ter édio,
ja ndo pode se vingar. Ponhamos uma pedra em cima de tudo isso.

- Quer entdo - disse o abade - que dé a essa gente, que o senhor
considera indigna, a esses amigos que considera falsos, uma
recompensa destinada a fidelidade?

- E verdade, tem razio - admitiu Caderousse. - De resto, que
representaria agora para eles o legado do pobre Edmond? Uma
gota de 4gua no oceano!

- Sem contar que essa gente pode te esmagar com um gesto -
salientou a mulher.

- Como assim? Quer dizer que se tornaram ricos e poderosos?

- Entao ndo conhece a sua histoéria?

- Nao. Conte-me.

Caderousse pareceu refletir um instante.

- Ndo. Na verdade, seria demasiado longo - acabou por dizer.

- Tem todo o direito de se calar, meu amigo - disse o abade, em
tom da mais profunda indiferenca -, e respeito os seus escrupulos.
Alias, o seu procedimento é o de um homem verdadeiramente bom.
Nao falemos mais disso. De que estava eu encarregado? De uma
simples formalidade. Venderei, pois, o diamante.

E tirou o diamante da algibeira, abriu o estojo e fé-lo brilhar nos
olhos deslumbrados de Caderousse.

- Venha, mulher! - disse o estalajadeiro, com voz rouca.

- Um diamante! - exclamou a Carconte, levantando-se e
descendo com passo bastante firme a escada. - Que diamante é
esse?

- Ndo ouviu, mulher? - perguntou Caderousse. - E um diamante
que o pequeno nos legou: ao pai, em primeiro lugar, e depois aos



seus trés amigos, Fernand, Danglars e eu, e a Mercedes, sua noiva.
O diamante vale cinquenta mil francos.

- Oh, que linda joia! - exclamou a mulher.

- Pertence-nos entdo a quinta parte dessa importancia? -
perguntou Caderousse.

- Pertence - respondeu o abade. - Mais a parte do pai de Dantés,
que me julgo autorizado a repartir pelos quatro.

- E porqué pelos quatro? - perguntou a Carconte.

- Porque sao os quatro amigos de Edmond.

- Os amigos ndo sdo aqueles que atraicoam! - murmurou
surdamente, por sua vez, a mulher.

- Claro, claro - acrescentou Caderousse. - Era exatamente o que
eu dizia. E quase uma profanacdo, quase um sacrilégio,
recompensar a trai¢ao, o crime talvez.

- Vocés assim querem.. - disse tranquilamente o abade,
voltando a guardar o diamante na algibeira da sotaina. - Agora
deem-me as moradas dos amigos de Edmond, a fim de poder
executar as suas ultimas vontades.

O suor corria em grandes gotas pela testa de Caderousse. Viu o
abade levantar-se e dirigir-se para a porta, como que para deitar
uma olhadela ao cavalo, e voltar.

Caderousse e a mulher entreolhavam-se com expressao
indizivel.

- 0 diamante seria inteirinho para nés - disse Caderousse.

- Acha - respondeu a mulher.

- Um padre ndo viria aqui para nos enganar.

- Faga como quiser - disse a mulher. - Quanto a mim, ndo me
meto nisso.

E retomou o caminho da escada, sempre tiritando. Batia os
dentes, apesar do calor escaldante que fazia. No ultimo degrau
parou um instante.

- Pense bem, Gaspard! - aconselhou ao marido.

- Estou decidido! - respondeu Caderousse.

Carconte reentrou no quarto suspirando. Ouviu-se o soalho
ranger-lhe debaixo dos pés até chegar a poltrona, onde se sentou
pesadamente.

- Esta decidido a qué? - indagou o abade.



- A dizer-lhe tudo - respondeu o estalajadeiro.

- Na verdade, parece-me que é o melhor que tem a fazer -
concordou o padre. - Nao porque me interesse saber as coisas que
me queria esconder; mas enfim, se puder ajudar-me a distribuir os
legados de acordo com os desejos do testador, sera melhor.

- Assim espero - respondeu Caderousse, com as faces
incendiadas pelo rubor da esperanca e da cupidez.

- Escuto-o - disse o abade.

- Espere - pediu Caderousse. - Poderiam interromper-nos no
ponto mais interessante e seria desagradavel. Alids, ninguém
precisa saber que o senhor esteve aqui.

Dirigiu-se para a porta da estalagem e fechou-a, e para maior
precaucdo trancou-a também.

Entretanto, o abade escolheu um bom lugar para ouvir tudo a
vontade: sentou-se a um canto, de modo a ficar na sombra,
enquanto a luz cairia em cheio no rosto do seu interlocutor. Com a
cabeca inclinada e as maos juntas, ou antes, crispadas, preparava-
se para ouvir com toda a atencao.

Caderousse puxou um banco e sentou-se diante dele.

- Lembre-se de que ndo te incitei a nada - disse a voz trémula
da Carconte, como se pudesse ver, através do sobrado, a cena que
se preparava.

- Esta bem, esta bem - disse Caderousse. - Nao falemos mais
disso. Assumo toda a responsabilidade.

E comecou.



Capitulo XXVII

O relato

- Antes de mais nada - disse Caderousse - devo, senhor, pedir-
lhe que me prometa uma coisa.

- Qual? - perguntou o abade.

- Se alguma vez utilizar algum dos factos que lhe vou revelar,
que ninguém saiba que soube esses factos por mim, pois aqueles de
quem lhe vou falar sdo ricos e poderosos e se me tocassem sé que
fosse com a ponta de um dedo me quebrariam como vidro.

- Esteja descansado, meu amigo - declarou o abade. - Sou padre
e as confissdoes morrem comigo. Lembre-se de que o0 nosso objetivo
é apenas cumprir dignamente as ultimas vontades do nosso amigo.
Fale, pois, a vontade, mas sem 6dio. Diga a verdade, toda a verdade.
Nao conheco e provavelmente nunca conhecerei as pessoas de que
vai falar. De resto, sou italiano e nao francés. Pertenco a Deus e ndo
aos homens e vou regressar ao meu convento, donde sai apenas
para cumprir as ultimas vontades de um moribundo.

Esta promessa positiva pareceu dar a Caderousse um pouco de
confianga.

- Bom, nesse caso, quero, direi mesmo mais, devo desengana-lo
arespeito dessas amizades que o pobre Edmond julgava sinceras e
dedicadas.

- Comecemos pelo pai, se ndo se importa - sugeriu o abade. -
Edmond falou-me muito do velhote, pelo qual nutria profundo
amor.

- A histéria é triste, senhor - observou Caderousse, abanando a
cabeca. - Conhece-lhe provavelmente os principios.

- Conheco - respondeu o abade. Edmond contou-me tudo até o
momento de ser preso, num restaurantezinho perto de Marselha.

- Na Reserva! Oh, meu Deus, sim! Ainda vejo tudo tal qual como
se passou.

- Nao foi no préprio banquete de noivado?



- Foi. E o0 banquete, que tivera um comeco alegre, teve um fim
triste: um comissario de policia acompanhado de quatro soldados
entrou e prendeu Dantés.

- E exatamente ai que termina o que sei - declarou o padre. - O
proprio Dantés nao sabia mais nada além do que lhe era
estritamente pessoal, pois nunca mais tornou a ver nenhuma das
cinco pessoas de que lhe falei, nem ouviu falar delas.

- Bom, uma vez, Dantés preso, o Sr. Morrel correu a obter
informagdes, que foram bem tristes. O velho voltou sozinho para
casa, despiu o traje de festa chorando, passou todo o dia andando
de um lado para o outro no quarto e a noite ndo se deitou, pois eu
morava por baixo dele e ouvi-o andar toda a noite. Eu préprio, devo
dizé-lo, também ndo dormi, porque a dor do pobre pai me afligia
muito e cada um dos seus passos esmagava-me 0 coragdo como se
ele me pusesse realmente o pé no peito.

“No dia seguinte, Mercedes veio a Marselha implorar a protecdo
do Sr. de Villefort, mas ndo conseguiu nada. Aproveitou, no entanto,
a oportunidade para visitar o velhote. Quando o viu tao triste e
abatido e soube que passara a noite sem se meter na cama e que
ndo comia desde a véspera, quis leva-lo para cuidar dele, mas o
velho recusou terminantemente.

“- Nao - dizia ele - Nao sairei de casa, pois é a mim que o meu
pobre filho ama antes de mais nada e se sair da prisdo é a mim que
correrd a ver em primeiro lugar. Que diria se nao estivesse aqui a
sua espera?

“Eu escutava tudo isto do patamar da escada, porque gostaria
que Mercedes convencesse o velho aacompanha-la. O eco daqueles
passos todos os dias por cima da minha cabe¢a ndo me deixavam
um instante de repouso.

- Mas o senhor mesmo nao subia a casa do velho para o
confortar? - perguntou o padre.

- Ah, senhor, s6 se confortam aqueles que querem ser
confortados e ele ndo o queria ser! - respondeu Caderousse. - De
resto, ndo sei porqué, mas parece-me que tinha repugnancia em
ver-me. Uma noite, ao ouvir os seus soluc¢os, ndo aguentei mais e
subi; mas quando cheguei a porta ja ndo solucava, rezava. As
palavras eloquentes e as suplicas piedosas que encontrava para se



exprimir eram tdo comoventes que ndo saberia repetir-lhas,
senhor. Aquilo era mais do que devogao, era mais do que dor. Por
isso, eu que ndo sou beato falso nem gosto dos Jesuitas, disse para
comigo naquele dia: “é uma grande sorte, na verdade, ser s6 e Deus
ndo me ter dado filhos, porque se fosse pai e sentisse dor idéntica a
do pobre velho, como ndo poderia encontrar na memaéria nem no
coracao nada do que ele diz a Deus, iria direitinho atirar-me ao mar
para nao sofrer mais tempo.”

- Pobre pai! - murmurou o padre.

- De dia para dia vivia mais s6 e isolado. O Sr. Morrel e Mercedes
apareciam muitas vezes para vé-lo, mas a sua porta estava sempre
fechada. E embora eu tivesse certeza absoluta de que estava em
casa, ndo respondia. Um dia em que contra o seu habito recebeu
Mercedes e em que a pobre pequena, ela propria desesperada,
tentava reconforta-lo, o velho disse-lhe: “Acredita, minha filha, que
ele morreu, e que em vez de o esperarmos é ele quem nos espera.
Sinto-me muito feliz porque, como sou o mais velho, serei por
consequéncia quem o vera primeiro.”

“Por melhor que uma pessoa seja, como sabe, ndo tarda a
afastar-se daqueles que a entristecem, e o velho Dantés acabou por
ficar completamente s6. Apenas de tempos a tempos via subir a
casa dele pessoas desconhecidas, que desciam com qualquer
embrulho mal escondido. Compreendi depois que continham esses
embrulhos: o velho vendia pouco a pouco o que possuia para viver.
Finalmente, o pobre homem chegou ao fim dos seus miseros
haveres. Devia trés meses de renda e ameagaram po0-lo na rua.
Pediu mais oito dias e concederam-lhe. Soube deste pormenor
porque o senhorio foi a minha casa depois de sair da dele.

“Durante os trés primeiros dias, ouvi-o caminhar como de
costume, mas no quarto dia ndo ouvi mais nada. Arrisquei-me a
subir. A porta estava fechada, mas através da fechadura vi-o tao
palido e abatido que, julgando-o muito doente, mandei avisar o Sr.
Morrel e corri a casa de Mercedes. Ambos vieram logo. O Sr. Morrel
trazia um médico. Este diagnosticou uma gastrenterite e
prescreveu dieta. Estava 13, senhor, e nunca mais esquecerei o
sorriso do velho ao ouvir a receita.



“A partir desse dia passou a abrir a porta. Tinha uma desculpa
para ndo comer: o médico prescrevera dieta.

0 abade soltou uma espécie de gemido.

- Esta histdria interessa-lhe, ndo é verdade, senhor? - perguntou
Caderousse.

- Interessa, de facto - respondeu o abade. - E comovente.

- Mercedes voltou. Encontrou-o tdo mudado que como da
primeira vez quis manda-lo transportar para casa dela. Essa era
também a opinido do Sr. Morrel, que estava disposto a leva-lo a
forga. Mas o velho gritou tanto que tiveram medo. Mercedes ficou a
sua cabeceira. O Sr. Morrel saiu depois de fazer sinal a catala de que
deixava uma bolsa em cima da chaminé. Mas fazendo finca pé na
receita do médico, o velho recusou-se a comer. Por fim, apés nove
dias de desespero e abstinéncia, o velho amaldigoando aqueles que
tinham causado a sua desgraca e dizendo a Mercedes: “Se tornares
a ver o meu Edmond, diga-lhe que morro abengoando-o.”

O abade levantou-se, deu duas voltas na sala e levou a mao
trémula a garganta seca.

- E o senhor julga que morreu...

- De fome, senhor, de fome - respondeu Caderousse. - Nao lhe
oculto a verdade porque estamos aqui dois cristdos.

0 abade pegou com mao convulsa no copo de agua ainda meio
cheio, despejou-o de um trago, e conteve-se, com os olhos
avermelhados e as faces palidas.

- Reconhega que foi uma grande infelicidade! - disse com voz
rouca.

- Tanto maior, senhor, quanto é certo nao ter Deus sido para af
metido nem achado. Os culpados foram apenas os homens.

- Passemos a esses homens - disse o abade. - Mas lembre-se -
continuou com ar quase ameagador - de que se comprometeu a
dizer-me tudo. Vejamos, quem sdo esses homens que fizeram
morrer o filho de desespero e o pai de fome?

- Dois homens que o invejavam, um por amor e o outro por
ambicdo: Fernand e Danglars.

- E de que forma se manifestou essa inveja?

- Denunciaram Edmond como agente bonapartista.



- Mas qual dos dois o denunciou, qual dos dois foi o verdadeiro
culpado?

- Ambos, senhor. Um escreveu a carta e o outro a colocou no
correio.

- E onde foi escrita essa carta?

- Na propria Reserva, na véspera do casamento.

- Esta certo, isso esta certo. Oh, Faria, Faria, como conhecias
bem os homens e as coisas?...

- Que diz, senhor? - perguntou Caderousse.

- Nada - disse o padre. - Continue.

- Foi Danglars quem escreveu a dentincia com a mao esquerda,
para que a sua letra nao fosse conhecida, e Fernand quem a enviou.

- Mas o senhor também estava 14! - gritou de subito o abade.

- Eu? - perguntou Caderousse, atonito. - Quem lhe disse que
também 14 estava?

0 abade viu que avancara demasiado.

- Ninguém - respondeu. - Mas para conhecer tao bem todos
esses pormenores é necessario que os tenha testemunhado.

- E verdade - admitiu Caderousse com voz sufocada. - Eu estava
1.

- E ndo se opods a essa infamia? - indagou o abade. - Nesse caso
é seu camplice.

- Senhor - disse Caderousse -, ambos me tinham feito beber a
ponto de quase ndo saber o que fazia. Via apenas através de uma
nuvem. Disse tudo o que pode dizer um homem em semelhante
estado, mas responderam-me ambos que era uma brincadeira que
queriam pregar a Dantés e dal ndo adviria quaisquer
consequéncias.

- Mas no dia seguinte, senhor, no dia seguinte bem viu o que
aconteceu. E, no entanto, nao disse nada, embora estivesse
presente quando o prenderam.

- Tem razao, senhor, de facto estava 14 e quis falar, quis dizer
tudo, mas Danglars ndo me deixou. “E se por acaso é culpado?”,
disse-me. “Se realmente aportou a ilha de Elba e o encarregaram de
trazer uma carta para o comité bonapartista de Paris? Se
encontram essa carta em seu poder, aqueles que o defenderem
passarao por seus cumplices.”



“Eu temia a politica, tal como ela se fazia entdo, confesso, e
calei-me. Foi uma covardia, admito, mas ndo foi um crime.”

- Compreendo, limitou-se a deixar as coisas seguirem o seu
curso e mais nada.

- E verdade, senhor - confessou Caderousse-, e esse é 0 meu
remorso de dia e de noite. Peco muitas vezes perdao a Deus, juro-
lhe, tanto mais que essa a¢ao, a Unica que tenho seriamente a
censurar-me em toda a minha vida, é sem divida a causa da minha
adversidade. Expio um instante egoismo. Por isso, digo sempre a
Carconte quando se queixa: “Cale-se, mulher, é Deus que assim
quer.”

E Caderousse baixou a cabeg¢a, com todos os sinais de
verdadeiro arrependimento.

- Bem, senhor - disse o abade -, falou com franqueza. Quem se
acusa assim, merece perdao.

- Infelizmente - observou Caderousse -, Edmond morreu e nao
me perdooul!

- Por ignorancia... - atalhou o abade.

- Mas agora talvez saiba - acrescentou Caderousse. - Dizem que
os mortos sabem tudo.

Fez-se um instante de siléncio. O abade levantara-se e passeava
pensativo. Voltou para o seu lugar e sentou-se.

- Ja se referiu duas ou trés vezes a um tal Sr. Morrel. Quem é
esse homem? - perguntou.

- Era o armador do Pharaon, o patrao de Dantés.

- E que papel teve esse homem em todo esse triste caso? -
perguntou o abade.

- O papel de um homem honesto, corajoso e amigo, senhor.
Intercedeu vinte vezes por Edmond. Quando o imperador
regressou, escreveu, suplicou e ameacgou, de tal forma que na II
Restauracado o perseguiram encarnicadamente como bonapartista.
Dez vezes, como ja lhe disse, foi a casa do Tio Dantés; para o retirar
de 13, e ainda na véspera da sua morte, como também ja lhe disse,
deixou em cima da chaminé uma bolsa com a qual se pagaram as
dividas do pobre homem e se fez face ao seu funeral. Assim, o infeliz
velho pode morrer ao menos como vivera, sem prejudicar ninguém.
Sou eu que tenho a bolsa, uma grande bolsa de rede encarnada.



- E esse Sr. Morrel ainda é vivo? - perguntou o abade.

- E - respondeu Caderousse.

- Nesse caso - prosseguiu o abade -, deve ser um homem
abencoado por Deus, rico... feliz...

Caderousse sorriu amargamente.

- Sim, feliz como eu - disse.

- O Sr. Morrel deveria ser feliz! - exclamou o abade.

- Estd quase na miséria, senhor, e, pior do que isso, quase
desonrado.

- Como assim?

- Sim - prosseguiu Caderousse -, é como lhe digo. Depois de
vinte e cinco anos de trabalho; depois de adquirir a mais respeitavel
reputacao na praca de Marselha, o Sr. Morrel esta completamente
arruinado. Perdeu cinco navios em dois anos, passou por trés
faléncias terriveis e a sua Unica esperanca cifra-se apenas nesse
mesmo Pharaon que comandava o pobre Dantés e que deve
regressar da india com um carregamento de cochonilha e indigo. Se
esse navio naufragar como os outros, estara perdido.

- E esse infeliz tem mulher e filhos? - quis saber o abade.

- Tem uma mulher que no meio de tudo aquilo se comporta
como uma santa, uma filha que ia casar com o homem que amava,
mas cuja familia ja ndo o quer deixar desposar uma moca arruinada,
e também um filho que é tenente do Exército. Mas. como deve
calcular, tudo isto aumenta a sua dor, em vez de a diminuir. Pobre
e digno homem! Se nao tivesse ninguém, daria um tiro nos miolos e
pronto.

- Que coisa horrivel! - murmurou o padre.

- A esta como Deus recompensa a virtude, senhor - comentou
Caderousse. - Veja, eu que nunca pratiquei uma ma agao,
excetuando a que lhe contei, estou na miséria; eu, depois de ver
morrer a minha pobre mulher da febre, sem poder fazer nada por
ela, morrerei de fome como morreu o Tio Dantés, enquanto
Fernand e Danglars nadam em ouro.

- Porque diz isso?

- Porque tudo lhes correu bem, ao passo que as pessoas
honestas tudo corre mal.



- Que foi feito de Danglars, o mais culpado, ndo é verdade, o
instigador?

- Que foi feito dele? Deixou Marselha e empregou-se por
recomendacdo do Sr. Morrel, que ignorava o seu crime, como
secretario de um banqueiro espanhol. Durante a guerra de Espanha
encarregou-se de parte dos fornecimentos ao Exército francés e
enriqueceu. Entdo, com esse primeiro dinheiro, jogou na Bolsa e
triplicou, quadruplicou os seus capitais. Viivo da filha do seu
banqueiro, casou com uma vitva, a Sra. de Nargonne, filha do Sr. de
Servieux, camareiro do atual rei, e que goza de enorme influéncia.
Tornou-se milionario e fizeram-no bardo. Portanto, agora é o bardo
Danglars, tem um palacio na Rua do Mont-Blanc, dez cavalos nas
cavalarigas, seis lacaios na sua antecamara e nao sei quantos
milhdes nos seus cofres.

- Ah! - exclamou o abade num tom singular. - E é feliz?

- Se é feliz? Quem pode garantir isso? A felicidade ou a
infelicidade é o segredo das paredes. As paredes tém ouvidos, mas
ndo tém lingua. Se se é feliz com uma grande fortuna, Danglars é
feliz.

- E Fernand?

- Fernand ja ndo é o mesmo, também.

- Mas como pode enriquecer um pobre pescador cataldo sem
recursos nem educacdo? Ndao compreendo, confesso.

- Nem compreende ninguém. Deve ter na vida qualquer segredo
estranho que ninguém sabe.

- Mas, enfim, por meio de que degraus visiveis subiu a essa alta
fortuna ou a essa alta posi¢ao?

- A ambas, senhor, a ambas! Possui ao mesmo tempo fortuna e
posicao.

- 0 que me diz parece um conto de fadas.

- A verdade é que o caso tem todo o aspeto disso. Mas escute
que ja vai compreender.

“Alguns dias antes do regresso de Napoledo, Fernand foi as
sortes. Os Bourbons deixaram os Cataldes muito quietinhos, mas
quando Napoledo chegou decretou um recrutamento
extraordindrio e Fernand foi obrigado a partir. Eu também parti,



mas como era mais velho do que Fernand e acabava de casar com a
minha pobre mulher, mandaram-me apenas para a costa.

“Fernand foi arregimentado nas tropas ativas, passou a
fronteira com o seu regimento e assistiu a batalha de Ligny.

“Na noite que se seguiu a batalha estava de plantdo a porta do
general que tinha relagdes secretas com o inimigo. Nessa mesma
noite o general deveria juntar-se aos ingleses. Prop6s a Fernand
que o acompanhasse. Fernand aceitou, abandonou o seu posto e
seguiu o general.

“0 que levaria Fernand a um conselho de guerra se Napoledo
tivesse permanecido no trono, serviu-lhe de recomendacao junto
dos Bourbons. Regressou a Franga com a dragona de alferes; e
como a protecao do general, que gozava de grande influéncia, o ndo
abandonou, era capitdo em 1823, aquando da guerra de Espanha,
isto é, no preciso momento em que Danglars arriscava as suas
primeiras especulacdes. Fernand era espanhol e mandaram-no a
Madrid observar o estado de espirito dos seus compatriotas. Voltou
a encontrar Danglars, entendeu-se com ele, prometeu ao seu
general o apoio dos monarquicos da capital e das provincias,
recebeu promessas, assumiu pela sua parte compromissos, guiou o
seu regimento por caminhos s6 dele conhecidos nos desfiladeiros
guardados pelos monarquicos, e enfim prestou naquela curta
campanha tais servigos que depois da tomada do Trocadero o
nomearam coronel e concederam-lhe a cruz de oficial de Legiao de
Honra, bem como o titulo de conde.

- Que sorte! Que sorte! - murmurou o abade.

- Sim, mas escute que ainda nao é tudo. Terminada a guerra de
Espanha, a carreira de Fernand encontrava-se comprometida
devido a longa paz que prometia reinar na Europa. Apenas a Grécia
se encontrava sublevada contra a Turquia e acabava de iniciar a
guerra da sua independéncia. Todos os olhos estavam postos em
Atenas. Era moda lamentar e apoiar os gregos. O Governo francés,
sem os proteger abertamente, como sabe, tolerava as migragdes
parciais. Fernand solicitou e obteve licenga para ir servir na Grécia,
embora permanecendo sempre sob o controlo do Exército.



“Passado algum tempo soube-se que o conde de Morcerf, como
entdo se chamava, entrara ao servico de Ali Paxa com o posto de
general instrutor.

“Ali Paxa foi assassinado, como sabe; mas antes de morrer
recompensou os servigos por Fernand com uma importancia
consideravel, com a qual Fernand regressou a Franca, onde o seu
posto de tenente-general lhe foi confirmado.

- De modo que hoje... - comecou o abade.

- De modo que hoje - prosseguiu Caderousse - possui um
magnifico palacio em Paris, na Rua do Helder, n2 27.

O abade abriu a boca, permaneceu um instante como um
homem que hesita, mas fazendo um esforg¢o sobre si mesmo disse:

- E Mercedes? Garantiram-me que desaparecera...

- Sim, desapareceu - respondeu Caderousse -, mas como
desaparece o Sol para surgir no dia seguinte mais brilhante.

- Quer dizer que também fez fortuna? - inquiriu o abade com
um sorriso irénico.

- Neste momento, Mercedes é uma das maiores damas de Paris
- respondeu Caderousse.

- Continue - pediu o abade. - Parece-me ouvir o relato de um
sonho. Mas eu proéprio ja vi coisas tdo extraordinarias que as que
me conta me surpreendem menos.

- Ao principio, Mercedes ficou desesperada com o golpe que lhe
roubava Edmond. Ja lhe falei das suas instancias junto do Sr. de
Villefort e da sua dedicacdo ao pai de Dantés. No meio do seu
desespero atingiu-a nova dor a partida de Fernand, de Fernand cujo
crime ignorava e que considerava um irmao.

“Fernand partiu e Mercedes ficou sozinha.

“Passou trés meses chorando, sem noticias de Edmond nem de
Fernand, tendo apenas diante dos olhos um velho que morria de
desespero.

“Uma noite, depois de estar todo o dia sentada, como era seu
costume, no cruzamento dos dois caminhos que ligam Marselha aos
Catalaes, regressou a casa mais abatida do que nunca: nem o noivo,
nem o amigo regressavam por um ou por outro desses dois
caminhos e ndo tinha noticias de nenhum deles.



“De subito, pareceu-lhe ouvir passos conhecidos. Virou-se com
ansiedade, a porta abriu-se e apareceu Fernand com o seu uniforme
de alferes.

“Nao era o homem por quem ela chorava, mas era parte do seu
passado que vinha ao seu encontro.

“Mercedes agarrou nas maos de Fernand com um transporte
que este tomou por amor, embora nao passasse da alegria de ja se
ndo encontrar sozinha no mundo e de tornar a ver finalmente um
amigo, apds longas horas de triste solidao. E depois, deve-se dizé-
lo, Fernand nunca fora odiado; ndo era apenas amado.

Outro possuia todo o coracao de Mercedes, mas esse estava
ausente... desaparecera... talvez tivesse morrido. Sempre que lhe
ocorria esta ultima ideia, Mercedes rompia em solugos e torcia as
maos de dor, mas tal ideia, que antes repelia quando lhe era
sugerida por outrem, acudia-lhe agora por si sé o espirito. De resto,
pela sua parte o velho Dantés nao se cansava de lhe dizer: "O nosso
Edmond morreu, porque se nao tivesse morrido voltaria para junto
de nds."

“0 velho morreu, como ja lhe disse. Se tivesse vivido, talvez
Mercedes nunca se tivesse tornado a mulher de outro, pois ele
estaria presente para lhe censurar a sua infidelidade. Fernand
compreendeu isso. Quando soube da morte do velho, voltou. Desta
vez era tenente. Na primeira viagem nao dissera a Mercedes uma
palavra de amor; na segunda recordou-lhe que a amava.

“Mercedes pediu-lhe mais seis meses para esperar e chorar
Edmond.

- Tudo somado - disse o abade com um sorriso amargo - dava
dezoito meses ao todo. Quem pode exigir mais a noiva mais
adorada?

Depois murmurou as palavras do poeta inglés: Frailty thy name
is woman!

- Passados seis meses - prosseguiu Caderousse -, realizou-se o
casamento na Igreja dos Accoules.

- A mesma igreja onde devia casar com Edmond - murmurou o
padre. - S6 havia que mudar o noivo, e pronto.

- Mercedes casou-se, portanto - continuou Caderousse. - Mas
embora aos olhos de todos parecesse calma, nem por isso deixou



de desmaiar ao passar diante da Reserva, onde dezoito meses antes
fora festejado o seu noivado com aquele que verificaria amar ainda
se se atrevesse a olhar o fundo do seu coracgao.

“Fernand, mais feliz mas ndo mais tranquilo, pois vi-o nessa
época e temia constantemente o regresso de Edmond, Fernand
tratou imediatamente de expatriar a mulher e de se exilar ele
proprio. Os Cataldes ofereciam ao mesmo tempo demasiados
perigos e demasiadas recordagdes.

“Partiram oito dias depois do casamento.

- Tornou a ver Mercedes? - inquiriu o padre.

- Tornei, No momento da guerra de Espanha, em Perpinhao,
onde Fernand a deixara. Ela ocupava-se entao da educacgao do filho.

O abade estremeceu.

- Do filho? - perguntou.

- Sim - respondeu Caderousse -, do pequeno Albert.

-Mas para instruir esse filho - continuou o abade - tinha ela
propria de se instruir primeiro... Ora, parece-me ter ouvido dizer a
Edmond que era filha de um modesto pescador, bela mas inculta.

- Oh, nesse caso conhecia muito mal a sua prépria noiva! -
observou Caderousse. - Mercedes poderia ser rainha, senhor, se a
coroa devesse assentar apenas nas cabecas mais belas e
inteligentes. A sua fortuna progredia ja e ela progredia com a sua
fortuna. Aprendia desenho, musica... aprendia tudo. Alias, aqui para
nos, creio que fazia tudo isso s6 para se distrair, para esquecer, que
metia tantas coisas na cabeca apenas para combater o que tinha no
coracdo. Mas agora tudo deve ser dito - continuou Caderousse. - A
riqueza e as honrarias confortaram-na, sem duvida. E rica, é
condessa, e, no entanto,...

Caderousse deteve-se.

- No entanto, o qué? - perguntou o abade.

- No entanto, estou certo de que ndo é feliz - respondeu
Caderousse.

- Que o leva a supor isso?

- Bom... quando me encontrei na mé6 de baixo, pensei que os
meus antigos amigos me ajudariam em qualquer coisa. Apresentei-
me em casa de Danglars, que nem sequer me recebeu. Fui a casa de
Fernand, que me mandou cem francos pelo seu criado de quarto.



- Entdo ndo viu nem um nem outro?

- Ndo. Mas viu-me a Sra. de Morcerf.

- Como assim?

- Quando sai, caiu-me aos pés uma bolsa. Continha vinte e cinco
luises. Levantei rapidamente a cabe¢a e vi Mercedes fechar a
persiana.

- E o Sr. de Villefort? - indagou o abade.

- Oh, esse nao fora meu amigo, a esse nao o conhecia, a esse ndao
tinha nada a pedir!

- Mas ndo sabe o que foi feito dele e a parte que tomou na
desgraca de Edmond?

- Ndo. Sei apenas que algum tempo depois de o mandar prender
casou com Mademoiselle de Saint-Méran e em breve deixou
Marselha.

“Decerto a felicidade lhe sorriu, como aos outros; decerto é rico
como Danglars e considerado como Fernand. Sé eu, como vé, fiquei
pobre, miseravel e esquecido de Deus.

- Engana-se, meu amigo - disse o abade. - as vezes, Deus pode
parecer esquecer, quando a sua justica descansa, mas chega sempre
um momento em que Ele se recorda, e aqui esta a prova.

Ao dizer estas palavras, o abade tirou o diamante da algibeira e
apresentou-o a Caderousse.

- Tome, meu amigo - disse-lhe -, tome este diamante porque ele
pertence-lhe.

-Como,amim sé6?! - exclamou Caderousse. - Vamos, senhor, nao
estd brincando?

- Este diamante devia ser vendido entre os seus amigos. Como
Edmond sé tinha um amigo, a divisao €, como tal, inutil. Tome este
diamante e venda-o. Vale cinquenta mil francos, repito-lhe,
importancia que, assim espero, bastar para o tirar da miséria.

- Oh, senhor! - disse Caderousse, estendendo timidamente uma
das maos e enxugando com a outra o suor que lhe perlava testa! -
Oh, senhor, ndo brinque com a felicidade ou o desespero de um
homem!

-Seio que é afelicidade e o que € o desespero e nunca brincarei
sem motivo com os sentimentos das pessoas. Tome, pois, mas em
troca...



Caderousse, que tocava ja no diamante, retirou a mao.

O abade sorriu.

- Em troca - continuou - dé-me essa bolsa de seda encarnada
que o Sr. Morrel deixou em cima da chaminé do velho Dantés e que
me disse encontrar-se ainda em seu poder.

Cada vez mais atdnito, Caderousse dirigiu-se para um grande
armario de carvalho, abriu-o e deu ao abade uma bolsa comprida,
de seda vermelha desbotada, com duas argolas de cobre que em
tempos tinham sido douradas.

0 abade pegou-lhe e em seu lugar deu o diamante a Caderousse.

- Oh, o senhor é um enviado de Deus! - exclamou Caderousse. -
Na verdade, ninguém sabia que Edmond lhe dera este diamante e o
senhor poderia ficar com ele.

- Ao que parece, era o que farias - disse baixinho o abade.

Depois levantou-se e pegou no chapéu e nas luvas.

- Ah! Tudo o que me disse é bem verdade, ndo é? Posso
acreditar inteiramente nas suas palavras? - perguntou ainda.

- Olhe, Sr. Abade - respondeu Caderousse - aqui tem ao canto
desta parede um Cristo de madeira benzida, e em cima deste bau o
livro dos Evangelhos da minha mulher. Abra o livro e jurarei sobre
ele, com a mao estendida para o crucifixo, pela salvagdo da minha
alma e pela minha fé de cristao, que lhe contei tudo como realmente
se passou e como o0 anjo dos homens lhe contar ao ouvido de Deus
no dia do Juizo Final!

- Esta bem - disse o abade - convencido pelo seu tom de que
Caderousse dizia a verdade. - estd bem, que esse dinheiro lhe
aproveite! Adeus, volto para longe dos homens, que tanto mal
fazem uns aos outros.

Esquivando-se com grande dificuldade aos entusiasticos
agradecimentos de Caderousse, o abade retirou pessoalmente a
tranca da porta, saiu, montou a cavalo, cumprimentou pela dltima
vez o estalajadeiro, que se confundia em despedidas ruidosas, e
partiu na mesma direcao em que viera.

Quando se virou, Caderousse viu atras de si a Carconte, mais
palida e trémula do que nunca.

- E bem verdade o que ouvi? -disse ela.



- 0 qué? Que nos dava o diamante s6 para nés? - perguntou
Caderousse, quase louco de alegria.

- Sim.

- Nada mais verdadeiro, porque... ei-lo!

A mulher olhou-o um instante. Depois, disse em voz abafada:

- E se for falso?

Caderousse empalideceu e cambaleou.

- Falso - murmurou -, falso... E por que motivo me daria esse
homem um diamante falso?

- Para saber o teu segredo sem o pagar, imbecil!

Caderousse ficou um instante aturdido sob o peso desta
hipotese.

- Oh - disse passado um instante, pegando no chapéu que
colocou por cima do lenco encarnado atado a volta da cabeca -,
vamos ja sabé-lo!

- Como?

- Hoje € dia de feira em Beaucaire e estdo la joalheiros de Paris.
Vou mostrar-lhes. Vocé, mulher, guarda a casa. Dentro de duas
horas estarei de volta.

E Caderousse correu para fora de casa e meteu, sempre
correndo, pela estrada oposta a que pouco antes tomara o
desconhecido.

- Cinquenta mil francos! - murmurou a Carconte a sés. - E
dinheiro... mas ndo é uma fortuna.



Capitulo XXVIII

Os registos das prisoes

No dia seguinte aquele em que se passou na estrada de
Bellegarde a Beaucaire a cena que acabamos de contar, um homem
de trinta a trinta e dois anos, envergando fraque azul-claro, calgas
amarelo-torrado e colete branco, tendo ao mesmo tempo aspeto e
sotaque britdnicos, apresentou-se no gabinete do maire de
Marselha.

- Senhor - disse-lhe -, sou chefe de escritorio da casa Thompson
& French, de Roma. ha dez anos que mantemos relagdes com a casa
Morrel & Filhos, de Marselha. Temos aproximadamente uma
centena de milhar de francos comprometidos nessas relagdes, e ndo
sem alguma preocupacgao, atendendo a que se diz a casa ameacga
ruina. Venho propositadamente de Roma para lhe pedir
informacoes acerca dessa casa.

- Senhor - respondeu o maire -, sei efetivamente que ha quatro
ou cinco anos o azar parece perseguir o Sr. Morrel. Perdeu
sucessivamente quatro ou cinco navios e passou por trés ou quatro
faléncias. Mas ndo me compete, embora eu proprio seja seu credor
por uma dezena de milhar de francos, dar qualquer informacao a
respeito do estado da sua fortuna. Pergunte-me o que penso do Sr.
Morrel como maire e lhe responderei que € um homem correto até
ao exagero e que até agora satisfez todos os seus compromissos
com perfeita pontualidade. E tudo o que lhe posso dizer, senhor. Se
deseja saber mais, dirija-se ao Sr. de Boville, inspetor das prisdes,
Rua de Noailles, n? 15, que tem, segundo creio, duzentos mil francos
colocados na casa Morrel. Se ha realmente alguma coisa a temer,
como esta importancia é mais consideravel do que a minha o
encontrara provavelmente melhor informado do que eu a respeito.

O inglés pareceu apreciar tdo grande delicadeza,
cumprimentou, saiu e dirigiu-se no andamento especial dos filhos
da Gra-Bretanha para a rua indicada.



O Sr. de Boville estava no seu gabinete. Ao vé-lo, o inglés fez um
gesto de surpresa que parecia indicar ndo ser a primeira vez que se
encontrava diante da pessoa que vinha visitar. Quanto ao Sr. de
Boville, estava tdo desesperado que era evidente que todas as
faculdades do seu espirito, absorvidas no pensamento que o
ocupava naquele momento, ndo deixavam nem a sua memoria nem
a sua imaginacdo vagar para se ocupar do passado.

Com a fleuma da sua nagdo, o inglés fez-lhe pouco mais ou
menos nos mesmos termos a pergunta que fizera ao maire de
Marselha.

- Oh, senhor, infelizmente os seus receios ndo podem ser mais
fundados e tem na sua presenga um homem desesperado! -
exclamou o Sr. de Boville. - Tinha duzentos mil francos colocados
na casa Morrel, todo o dote da minha filha que contava casar dentro
de quinze dias. Esses duzentos mil francos eram reembolsaveis,
cem mil em 15 deste més e cem mil em quinze do préximo més.
Avisei o Sr. Morrel de que desejava que o reembolso fosse feito
pontualmente e ele veio aqui apenas ha meia hora dizer-me que se
o navio Pharaon ndo entrar aqui até ao dia 15 lhe sera impossivel
pagar-me.

- Mas isso assemelha-se muito a um subterfdgio - observou o
inglés.

- Diga antes, senhor, que se assemelha a uma faléncia! - gritou
o Sr. de Boville, desesperado.

0 inglés pareceu refletir um instante e depois disse:

- Assim, senhor, esse crédito inspira-lhe receios?

- Para ser mais exato, considero-o perdido.

- Bom, nesse caso compro-lho.

- 0 senhor?

- Sim, eu.

- Mas com uma desvalorizagdo enorme, sem duvida?

- Nao, por duzentos mil francos. A nossa casa - acrescentou o
inglés, rindo ndo se dedica a esse género de negdcios.

- E o0 senhor paga...

- Em dinheiro.

E o inglés tirou da algibeira um maco de notas de banco que
devia ascender ao dobro da importancia que o Sr. de Boville



receava perder. Um relampago de alegria passou pelo rosto do Sr.
de Boville. no entanto, fez um esfor¢o sobre si mesmo e disse:

- Senhor, devo preveni-lo de que segundo todas as
probabilidades, ndo cobrard mais de seis por cento dessa
importancia.

- Isso ndo é comigo - respondeu o inglés. - Isso é com a casa
Thomson & French, em nome da qual procedo. Talvez a ela
interesse precipitar a ruina de uma casa rival. Tudo o que sei
senhor, é que estou pronto a entregar-lhe essa importancia em
troca da sua transmissdo. Apenas pretendo uma comissdo de
corretagem.

- Claro, senhor, é justissimo! - exclamou o Sr. de Boville. - A
comissdo é habitualmente de um e meio; quer dois! Quer trés? Quer
cinco? Quer mais, enfim? Digal!

- Senhor - respondeu o inglés, rindo -, sou como a minha casa,
também ndo me dedico a essa espécie de negocios. Nao, a minha
comissdo de corretagem é de natureza muito diferente.

- Diga, senhor. Estou as suas ordens.

- 0 senhor ndo é inspetor das prisdes?

- Sou, ha mais de catorze anos.

- Possui registos de entrada e saida?

- Sem duvida.

- A esses registos devem estar juntas notas relativas aos
prisioneiros?

- Cada prisioneiro tem o seu processo.

- Bom, senhor, fui educado em Roma pelo pobre diabo de um
abade que desapareceu de subito. Soube mais tarde que estivera
detido no Castelo de If e desejaria conhecer alguns pormenores
acerca da sua morte.

- Como se chamava?

- Abade Faria.

- Oh, lembro-me perfeitamente dele! - exclamou o Sr. de Boville.
- Estava louco.

- Dizia-se.

- Oh, estava-o, sem divida nenhuma!

- E possivel. E qual era o seu género de loucura?



- Pretendia saber da existéncia de um tesouro imenso e oferecia
importancias astronémicas ao Governo se o pusessem liberdade.

- Pobre diabo! Morreu?

- Sim, senhor, ha cinco ou seis meses pouco mais ou menos, em
fevereiro ultimo.

- Possui uma excelente memoria, senhor, para se lembrar assim
das datas.

- Lembro-me desta porque a morte do pobre diabo foi
acompanhada de uma circunstancia singular.

- Pode-se saber qual? - perguntou o inglés com uma expressao
de curiosidade de um observador profundo se admiraria de
encontrar em rosto tao fleumatico.

- Oh, meu Deus, claro que sim, senhor! A cela do abade ficava
distante quarenta e cinco a cinquenta pés, aproximadamente, da de
um antigo agente bonapartista, um dos que mais tinham
contribuido para o regresso do usurpador em 1815, homem muito
resoluto e perigoso.

- Deveras? - perguntou o inglés.

- Sim - respondeu o Sr. de Boville. - Eu préprio tive a
oportunidade de ver esse homem em 1816 ou 1817 e sd se descia a
sua cela com um piquete de soldados. Esse homem causou-me
profunda impressdo e nunca esquecerei a suo rosto.

O inglés sorriu impercetivelmente.

- Mas dizia, senhor - atalhou -é que as duas celas...

- Estavam separadas por uma distancia de cinquenta pés. Mas
parece que Edmond Dantés...

- Esse homem perigoso chamava-se?...

- Edmond Dantés. Sim, senhor, parece que Edmond Dantés
arranjara ferramentas ou fabricara-as, porque se encontrou uma
galeria através da qual os prisioneiros comunicavam um com o
outro.

- Essa galeria fora sem duvida praticada com uma finalidade de
evasao?

- Exato. Mas infelizmente para os prisioneiros o abade Faria
teve um ataque de catalepsia e morreu.

- Compreendo. Isso deve ter frustrado os planos de evasao.



- Quanto ao morto, sim - respondeu o Sr. de Boville. - Mas
quanto ao vivo, ndo. Pelo contrario, Dantés viu nisso um meio de
antecipar a sua fuga. Pensava sem duvida que os prisioneiros que
morriam no Castelo de If eram enterrados num cemitério vulgar.
Porisso, levou o defunto para a sua cela, tomou o lugar dele no saco
onde fora encerrado e esperou o momento do funeral.

- Era um meio arriscado e que indicava certa coragem -
observou o inglés.

- Oh, como ja lhe disse, senhor, era um homem forte e perigoso!
Felizmente, ele proprio desembaragou o Governo dos receios que
nutria a seu respeito.

- Como assim?

- Como? Ndo compreende?

- Nao.

- O Castelo de If nao tem cemitério. Os mortos sdo pura e
simplesmente lancados ao mar depois de se lhos prender aos pés
um pelouro de trinta e seis.

- E depois? - perguntou o inglés, como se fosse de raciocinio
lento.

- E depois?... Prenderam-lhe um pelouro de trinta e seis aos pés
e atiraram-no ao mar!

- Deveras?! - exclamou o inglés.

- E verdade, senhor - continuou o inspetor. - Decerto
compreende qual foi a surpresa do fugitivo quando se sentiu
precipitado do alto dos rochedos. Gostaria de ver o seu rosto nesse
momento.

- Seria dificil...

- Mas ndo tem importancia! - exclamou o Sr. de Boville, a quem
a certeza de recuperar os seus duzentos mil francos punha de bom
humor. - Nao tem importancia! Imagino-a...

E desatou arir.

- E eutambém - disse o inglés.

E desatou igualmente a rir, mas como riem os ingleses, isto é,
entredentes.

- Assim - continuou o inglés, o primeiro a deixar de rir -, assim,
o fugitivo morreu afogado?

- Evidentemente.



- De modo que o governador do castelo se livrou ao mesmo
tempo do furioso e do louco?

- Exato.

- No entanto, deve ter sido lavrada uma espécie de ata do
sucedido, ndo? - perguntou o inglés.

- Claro, claro, passou-se uma certidao de 6bito. Compreende, os
parentes de Dantés, se os tinha, podiam ter interesse em se
assegurar se estava morto ou vivo.

- De forma que podem estar agora tranquilos, se houver
heranca. Esta morto e bem morto.

- Oh, meu Deus, se esta! Atestarao quando quiserem.

- Perfeitamente - disse o inglés. - Mas voltaremos aos registos.

- E verdade. Esta histéria desviou-nos disso. Perdio.

- Perdao de qué? Da histéria? De modo nenhum, até a achei
curiosa.

- E ela é de facto. Portanto, deseja ver, senhor tudo o que se
relaciona com o seu pobre abade, que era a bondade personificada,
ndo é verdade?

- Me daria prazer.

- Entre no meu gabinete que eu mostro-lhe o que pretende.

Ambos entraram no gabinete do Sr. de Boville, onde
efetivamente tudo se encontrava em perfeita ordem: cada registo
tinha o seu nimero e cada processo o seu cacifo. O inspetor
convidou o inglés a sentar-se na sua poltrona, colocou diante dele
o registo e o processo relativos ao Castelo de If e deu-lhe todo o
tempo que quisesse para os consultar, enquanto ele proéprio,
sentado num canto, lia o seu jornal.

O inglés encontrou facilmente o processo relativo ao abade
Faria. Mas parece que a histéria que lhe contara o Sr. de Boville o
interessava vivamente, porque depois de tomar conhecimento das
primeiras pecas continuou a folhear até chegar ao processo de
Edmond Dantés. Encontrou ai cada coisa no seu lugar: dentncia,
interrogatorio, peticdao de Morrel e despacho do Sr. de Villefort.
Dobrou muito devagarinho a dentncia e meteu-a na algibeira. Leu
o interrogatdrio e verificou que o nome de Noirtier ndo era
mencionado nele; percorreu a peticdo de 10 de Abril de 1815, em
que Morrel, de acordo com o conselho do substituto, exagerava com



excelente intencdo, visto Napoledo reinar entdo, os servigos que
Dantés prestara a causa imperial, servicos que o certificado de
Villefort tornava incontestaveis, e compreendeu tudo: aquela
peticao dirigida a Napoledo e guardada por Villefort tornara-se
depois da Il Restauracdo uma arma terrivel nas mados do
procurador régio. Nao estranhou, ao folhear o registo, encontrar
esta nota aposta ao seu nome:

Edmond Dantés: Bonapartista fanatico, tomou parte ativa no
regresso da ilha de Elba. Manter no maior segredo e sob a mais
rigorosa vigilancia.

Por baixo destaslinhas estava escrito com outraletra: “Em vista
da nota supra, nada a fazer”.

No entanto, comparando a letra da nota com a do certificado
escrito por baixo da peticao de Morrel, adquiriu a certeza de que a
nota fora escrita pela mesma pessoa que escrevera o certificado, ou
seja, por Villefort.

Quanto a segunda nota, o inglés deduziu que fora escrita por
algum inspetor que tomara interesse passageiro pela situagdo de
Dantés, mas que a recomenda¢cdo da primeira colocara na
impossibilidade de dar seguimento a esse interesse.

Como dissemos, o inspetor, por descri¢do e para ndo incomodar
o pupilo do abade Faria nas suas investigacoes, afastara-se e lia Le
Drapeau blanc.

Nao viu o inglés dobrar e meter na algibeira a dentdncia escrita
por Danglars debaixo do caramanchdo da Reserva, que tinha o
carimbo dos correios de Marselha, com a data de 27 de fevereiro e
a hora de tiragem das 6 da tarde.

Mas, devemos dizé-lo, mesmo que o tivesse visto ligava tao
pouca importancia aquele papel e tanta aos seus duzentos mil
francos que se ndo oporia ao que fizesse o inglés, por mais incorreto
que fosse.

- Obrigado - disse este fechando ruidosamente o registo. - Ja
tenho aquilo de que precisava. Agora compete-me cumprir a minha
promessa. Faca-me uma simples transferéncia do seu crédito, em
que declare ter recebido o seu montante. Vou entregar-lhe o
dinheiro.



Cedeu o seu lugar a mesa ao Sr. de Boville, que se sentou sem
hesitar e se apressou a lazer a transferéncia pedida, enquanto o
inglés contava as notas de banco a um canto da papeleira.



Capitulo XXIX

A casa Morrel

Quem tivesse deixado Marselha alguns anos antes e conhecesse
o interior da casa Morrel, teria encontrado uma grande mudanga se
regressasse e a visse na época a que chegamos.

Em vez do ar de vida, abastanca e felicidade que se exala, por
assim dizer, de uma casa prospera; em vez de caras alegres
mostrando-se por detras das cortinas das janelas e de escriturarios
atarefados atravessando os corredores de pena atras da orelha; em
vez do patio a abarrotar de fardos e cheio de gritos e risos dos
carregadores, encontraria a primeira vista nao sei qué de triste e de
morto. No corredor deserto e no patio vazio, dos numerosos
empregados que outrora enchiam os escritérios, s6 dois restavam:
um era um rapaz de vinte e trés ou vinte e quatro anos, chamado
Emmanuel Raymond, que estava apaixonado pela filha de Morrel e
que ficara e ficaria na casa fizessem o que fizessem os pais para o
tirar de 13; o outro era um velho cobrador zarolho chamado Coclés,
alcunha que lhe tinham posto os rapazes que povoavam outrora
aquela grande colmeia zumbidora, hoje quase desabitada, e que
substituira tdo bem e tdo completamente o seu verdadeiro nome
que havia todas as probabilidades de nem sequer se virar se alguém
o chamasse atualmente por esse nome.

Coclés permanecera ao servigo do Sr. Morrel, embora se tivesse
verificado na situa¢do do excelente homem uma mudancga singular:
subira ao mesmo tempo ao posto de tesoureiro e descera a
categoria de criado.

Mas nem por isso deixara de ser o mesmo Coclés, bom paciente
e dedicado, embora inflexivel a respeito da aritmética, o tnico
ponto em que nao recearia enfrentar o mundo inteiro, mesmo o Sr.
Morrel. S6 conhecia a sua tdbua de Pitagoras, que sabia na ponta da
unha, fosse qual fosse a forma como lha virassem e o erro em que
tentassem fazé-lo cair.



No meio da tristeza geral que invadira a casa Morrel, Coclés era
0 Unico que permanecia impassivel. Mas que ninguém se engane a
tal respeito: essa impassibilidade ndo era consequéncia de falta de
amizade, mas sim, pelo contrario,b de uma convic¢do
inquebrantavel. Como os ratos que, segundo dizem, abandonam
pouco a pouco o navio antecipadamente, condenado pelo destino a
perecer no mar, de maneira que esses hdspedes egoistas ja o
deixaram por completo no momento em que levanta ferro, também,
como dissemos, toda a multidao de escriturarios e empregados que
ganhavam a vida em casa do armador tinham pouco a pouco
abandonado o escritéorio e o armazém. Ora, Coclés vira-os
afastarem-se todos sem pensar sequer em averiguar o motivo da
sua partida. Como dissemos, para Coclés tudo se resumia numa
questdo de nimeros, e como, nos vinte anos que tinha de casa,
sempre vira os pagamentos efetuarem-se pontualmente e com toda
a regularidade, ndo admitia que essa regularidade se pudesse
interromper e esses pagamentos suspender, tal como um moleiro
que possui uma azenha alimentada pelas dguas de uma ribeira
caudalosa ndo admite que essa ribeira possa deixar de correr. Com
efeito, até ali nada viera ainda desmentir a convic¢ao de Coclés. No
ultimo fim de més, os pagamentos tinham-se efetuado com rigorosa
pontualidade. Coclés descobrira um erro de setenta céntimos
cometido pelo Sr. Morrel em seu prejuizo, e no mesmo dia restituira
os catorze soldos excedentes ao Sr. Morrel que, com um sorriso
melancélico, os recebera e deixara cair numa gaveta quase vazia,
dizendo:

- Obrigado, Coclés. Vocé é a pérola dos tesoureiros.

E Coclés retirara-se satisfeitissimo, porque um elogio do Sr.
Morrel, a pérola das pessoas honestas de Marselha, lisonjeava mais
Coclés do que a gratificagdo de cinquenta escudos.

Mas depois daquele fim de més tdo vitoriosamente concluido, o
Sr. Morrel passara por momentos cruéis. Para fazer face a esse fim
de més, reunira todos os seus recursos, e ele proprio, temendo que
a noticia da sua penuria se espalhasse em Marselha se o vissem
recorrer a semelhantes extremos, fizera uma viagem a feira de
Beaucaire para vender algumas joias pertencentes a mulher e a
filha e parte das suas pratas. Gracas a esse sacrificio, tudo se



passara ainda dessa vez com a maior honra para a casa Morrel. Mas
a caixa ficara completamente vazia. O crédito, assustado pelos
boatos que corriam, retirara-se com seu egoismo habitual, e para
fazer face aos cem mil francos a reembolsar em 15 do més corrente
ao Sr. de Boville, bem como aos outros cem mil francos venciveis
em 15 do més seguinte, o Sr. Morrel sé podia contar, na realidade,
com a esperanca do regresso do Pharaon, de cuja partida soubera
por um navio que levantara ferro ao mesmo tempo que ele chegara
a bom porto.

Mas esse navio, vindo como o Pharaon de Calcuts, ja chegara
havia quinze dias, ao passo que do Pharaon ndo havia nenhuma
noticia.

Foi neste estado de coisas que no dia seguinte aquele em que
fechara com o Sr. de Boville o importante negbcio a que nos
referimos o enviado da casa Thomson & French, de Roma, se
apresentou em casa do Sr. Morrel.

Foi Emmanuel quem o recebeu. O rapaz, a quem cada novo
rosto assustava, porque cado rosto nova anunciava um novo credor
que, na sua preocupac¢do, vinha atormentar o patrao, o rapaz,
diziamos, quis poupar a esse mesmo patrao os incomodos daquela
visita e disse ao visitante o que pretendia. Mas o visitante declarou
que ndo tinha nada a dizer ao Sr. Emmanuel e que era com o Sr.
Morrel em pessoa que desejava falar Emmanuel chamou,
suspirando, Coclés. Coclés apareceu e o rapaz ordenou-lhe que
acompanhasse o estrangeiro ao Sr. Morrel.

Coclés foi a frente e o estrangeiro seguiu-o.

Na escada encontraram-se com uma bonita mog¢a de dezasseis
a dezassete anos, que olhou o estrangeiro com inquietacao.

Coclés ndo notou tal expressdo do rosto da jovem, que, no
entanto, pareceu ndo ter escapado ao estrangeiro.

- O Sr. Morrel estd no seu gabinete, ndo esta, Mademoiselle
Julie? - perguntou o tesoureiro.

- Esta.. Pelo menos creio que esta - respondeu a mocga,
hesitando. - Veja primeiro, Coclés, e se o meu pai 14 estiver anuncie
esse senhor.

- Anunciar-me seria inttil, menina - respondeu o inglés. - o Sr.
Morrel ndo conhece o0 meu nome. Este bom homem tem de dizer



apenas que sou o chefe de escritério da firma Thomson & French,
de Roma, com a qual a casa do senhor seu pai mantém relagdes.

A jovem empalideceu e continuou a descer, enquanto Coclés e
0 estrangeiro continuavam a subir.

Ela entrou no escritorio onde se encontrava Emmanuel e Coclés
puxou de uma chave de que era possuidor, o que denotava a
confianga que o patrdao depositava nele, abriu a porta situada no
canto do patamar do segundo andar, introduziu o estrangeiro numa
antecamara, abriu segunda porta que fechou atras de si e, depois de
ter deixado por um instante sozinho o enviado da casa Thomson &
French reapareceu e fez-lhe sinal de que podia entrar.

O inglés entrou. Encontrou o Sr. Morrel sentado a uma mesa,
palido perante as colunas assustadoras do registo onde estava
inscrito o seu passivo.

Ao ver o estrangeiro, o Sr. Morrel fechou o registo, levantou-se
e puxou uma cadeira. Depois, quando viu o estrangeiro sentar-se,
sentou-se também.

Catorze anos tinham modificado muito o digno negociante, o
qual contava trinta e seis anos no inicio desta histéria e estava
agora prestes a chegar aos cinquenta. Os cabelos tinham-lhe
embranquecido e a sua testa estava sulcada de rugas de
preocupacao. Por ultimo, o seu olhar, outrora tdo firme e decidido,
tornara-se vago e irresoluto e parecia recear constantemente ser
forcado a deter-se numa ideia ou num homem.

O inglés olhou-o com um sentimento de curiosidade
evidentemente laivada de interesse.

- Senhor - disse Morrel, a quem tal exame pareceu aumentar o
mal-estar -, pediu para me falar?

- Pedi, senhor. Ja sabe da parte de quem venho, nao é verdade?

- Da parte da casa Thomson & French. Foi pelo menos o que me
disse o meu tesoureiro.

- E disse-lhe a verdade, senhor. A casa Thomson & French tem
de pagar na Francga, durante o corrente més e no préoximo, trezentos
ou quatrocentos mil francos e, conhecedora da rigorosa
pontualidade da casa Morrel, reuniu todo o papel que encontrou
com a sua assinatura e encarregou-me de, a medida que esse papel
se vencer, o cobrar e dar destino a tais fundos.



Morrel soltou um profundo suspiro e passou a mao pela testa
coberta de suor.

- Portanto, senhor, possui letras assinadas por mim? -
perguntou Morrel.

- E verdade, senhor, e de montante bastante consideravel.

- Quanto? - perguntou Morrel em voz que procurara tornar
firme.

- Vejamos primeiro - atalhou o inglés, tirando um maco de
papéis da algibeira - uma transferéncia de duzentos mil francos
feita para a nossa casa pelo Sr. de Boville, o inspetor das prisdes.
Reconhece dever esta importancia ao Sr. de Boville?

- Reconhego, senhor. Trata-se de um investimento feito por ele
em minha casa, a quatro e meio por cento, vai para cinco anos.

- E que o senhor deve reembolsar...

- Metade em 15 deste més e metade em 15 do més proximo.

- Exato. Depois temos aqui trinta e dois mil e quinhentos
francos, a liquidar em fins do més corrente. Trata-se de letras
assinadas pelo senhor e endossadas a nossa ordem por terceiros
portadores.

- Também reconhecgo esses débitos - declarou Morrel, a quem o
rubor da vergonha subia a cara ao pensar que pela primeira vez na
sua vida talvez nio pudesse honrar a sua assinatura. - E tudo?

- Nao, senhor. Tenho ainda para o fim do més préximo estes
valores que nos foram cedidos pelas casas Pascal e Wild & Turner,
de Marselha, no montante de cerca de cinquenta e cinco mil francos.
Ao todo, duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos francos.

E impossivel de descrever o que sofria o pobre Morrel durante
esta enumeracao.

- Duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos francos - repetiu
maquinalmente.

- Sim, senhor - respondeu o inglés. - Ora - continuou depois de
um momento de siléncio - Nao lhe ocultarei, Sr. Morrel, que sem
deixar de ter em conta a sua probidade, até agora sem macula, é voz
publica em Marselha que o senhor ndo estd em condigdes de
satisfazer os seus compromissos.

Perante esta declaracdo quase brutal, Morrel empalideceu
horrivelmente.



- Senhor - disse -, até agora, e ha mais de vinte e quatro anos
que recebi esta casa das maos do meu pai, que ele proprio geriu
durante trinta e cinco anos, até agora nenhuma letra assinada por
Morrel & Filhos foi apresentada a cobranga sem ser paga.

- Sim, sei isso - respondeu o inglés. - Mas fale francamente, de
homem de honra para homem de honra: pagaria estas com a
mesma pontualidade?

Morrel estremeceu e olhou aquele que lhe falava, assim, com
mais convic¢do do que ele.

- As perguntas feitas com essa franqueza deve-se dar uma
resposta franca. Sim, senhor, pagarei se, como espero, o meu navio
chegar a bom porto, pois a sua chegada proporcionar-me- o crédito
que os sucessivos acidentes de que tenho sido vitima me privaram.
Mas se por desgraca o Pharaon, o dltimo recurso com que conto,

ndo chegar...

As lagrimas subiram aos olhos do pobre armador.

- Se esse ultimo recurso lhe faltasse?.. - insistiu o seu
interlocutor.

- Bom - continuou Morrel -, é cruel dizé-lo, senhor... mas como
ja estou habituado a desgraca, é mister que me habitue também a
vergonha. Nesse caso, creio que seria obrigado a suspender os
meus pagamentos.

- Ndo tem amigos que o possam ajudar nessa circunstancia?

Morrel sorriu tristemente.

- Nos negocios ndo ha amigos, senhor, bem sabe, hd apenas
correspondentes.

- E verdade - murmurou o inglés. - Portanto, é essa a sua tnica
esperanca?

- A Unica.

- A derradeira?

- A derradeira.

- De forma que se essa esperanga falhar...

- Estarei perdido, senhor, completamente perdido.

- Quando vinha para c4 havia um navio a entrar no porto.

- Bem sei, senhor. Um rapaz que permaneceu fiel a minha pouca
sorte passa parte do seu tempo num mirante situado no cimo da



casa, na esperanc¢a de me vir anunciar em primeira mao uma boa
noticia. Soube por ele da entrada desse navio.

- Endo é o seu?

- Ndo, é um navio bordelés, a Gironde. Também vem da india,
mas ndo é o meu.

- Talvez tenha avistado o Pharaon e lhe traga alguma noticia.

- Confesso-lhe, senhor, que receio quase tanto ter noticias do
meu trés mastros como permanecer na incerteza. A incerteza ainda
é esperanga.

Depois, o Sr. Morrel acrescentou com voz abalada:

- Este atraso nado é natural - O Pharaon partiu de Calcutd em 5
de fevereiro; ha mais de um més que deveria estar aqui.

- Que é isto? - perguntou o inglés, apurando o ouvido. - Que
significa este barulho?

- Oh, meu Deus, meu Deus! - exclamou Morrel, empalidecendo.
- Que mais havera ainda?

De facto, ouvia-se um grande barulho na escada: idas e vindas
e até se ouviu um grito de dor.

Morrel levantou-se parair abrir a porta, mas as forgas faltaram-
lhe e voltou a cair na poltrona.

Os dois homens ficaram diante um do outro. Morrel tremendo
como vara verde, o estrangeiro olhando-o com expressao de
profunda compaixdo. O barulho cessara, mas se diria que Morrel
esperava qualquer coisa. Aquele baralho tinha uma causa e devia
ter um efeito.

Pareceu ao estrangeiro que alguém subia suavemente a escada
e que os passos de varias pessoas se detinham no patamar.

Foi introduzida uma chave na fechadura da primeira porta e
ouviu-se essa porta chiar nos gonzos.

- S6 duas pessoas tém a chave daquela porta - murmurou
Morrel. - Coclés e Julie.

Ao mesmo tempo a segunda porta abriu-se e viu-se aparecer a
moca, palida e lavada em lagrimas.

Morrel ergueu-se muito trémulo e apoiou-se no braco da
poltrona, pois de contrario ndo conseguiria ter-se de pé. Queria
interrogar, mas ndo tinha voz.



- Oh, meu pai! - exclamou a jovem, juntando as maos. - Perdoe a
sua filha ser a portadora de uma ma noticia!

Morrel empalideceu horrivelmente. Julie langou-se-lhe nos
bragos.

- Oh, meu pai, meu pai, coragem!

- Assim, o Pharaon naufragou? - perguntou Morrel em voz
estrangulada.

A mocga nao respondeu, mas fez um sinal afirmativo com a
cabeca encostada ao peito do pai.

- E a tripulagdo? - indagou Morrel.

- Salva - respondeu a jovem. - Foi salva pelo navio bordelés que
acaba de entrar no porto.

Morrel levantou ambas as maos ao céu com uma expressao de
resignacao e reconhecimento sublime.

- Obrigado, meu Deus! - disse Morrel. - Ao menos s6 a mim feris.

Por mais fleumatico que fosse o inglés, nem por isso uma
lagrima deixou de lhe umedecer as palpebras.

- Entrem - disse Morrel. - Entrem, pois presumo que estao todos
a porta.

Com efeito, mal pronunciou estas palavras, a .Sra. Morrel
entrou solugando. Emmanuel seguia-a. Ao fundo da antecdmara
viam-se as figuras rudes de sete ou oito marinheiros seminus. Ao
ver aqueles homens, o inglés estremeceu. Deu um passo em frente
como que para se lhos dirigir, mas conteve-se e ocultou-se, pelo
contrario, no canto mais escuro e afastado do gabinete.

A Sra. Morrel foi sentar-se na poltrona e tomou uma das maos
do marido nas suas, enquanto Julie continuava encostada ao peito
do pai. Emmanuel ficara a meio caminho do gabinete e parecia
servir de ligacao entre o grupo da familia Morrel e os marinheiros
que se encontravam a porta.

- Como foi que aconteceu? - perguntou Morrel.

- Aproxime-se, Penelon - disse o rapaz -, e conte como as coisas
se passaram.

Um velho marinheiro bronzeado pelo sol do equador, adiantou-
se rodando nas maos os restos de um chapéu.

- Bom dia, Sr. Morrel - disse, como se tivesse saido de Marselha
na véspera e chegasse de Aix ou Toulon.



- Bom dia, meu amigo - respondeu o armador, sem poder deixar
de sorrir apesar das lagrimas. - Mas onde esta o comandante?

- O comandante, Sr. Morrel, ficou doente em Palma. Mas se Deus
quiser ndo serd nada e o vera chegar um dia destes de tdo boa satude
como o senhor ou eu.

- Estd bem... Agora fale, Penelon - pediu o Sr. Morrel.

Penelon passou o tabaco de mascar do lado direito para o lado
esquerdo da boca, p6s a mado diante desta, virou-se, langcou na
antecamara um longo jato de saliva negra, adiantou um pé e disse,
gingando-se:

- No momento, Sr. Morrel, encontravamo-nos qualquer coisa
como entre o cabo Branco e o cabo Bojador, navegando com uma
linda brisa de su-sudoeste, depois de oito dias de calmaria, quando
o comandante Gaumard se aproximou de mim, que ia ao leme, e me
disse: “Tio Penelon, que lhe parecem aquelas nuvens que se erguem
14 adiante no horizonte?”

“- Eu estava precisamente naquele momento a olhar para elas.

“- Que me parecem, comandante? Parece-me que sobem um
bocado mais depressa do que tém direito e que sdo mais negras do
que conviria a nuvens que ndo tivessem mas intencdes.

“- E também a minha opinido- disse o comandante - e vou ja
tomar as minhas precauc¢des. Temos demasiadas velas para o vento
que ndo tarda a soprar.. Ol1? Eh? Preparar para ferrar os
sobrejoanetes e i¢ar baixo a giba!

“- Era tempo. Ainda a ordem nao estava cumprida e ja o vento
estava sobre nos e o navio ficava de querena.

“- Demonio, ainda temos demasiado pano! - disse o
comandante. - Preparar para ferrar a vela grande.

“- Cinco minutos depois a vela grande estava ferrada e
navegamos com a mezena, as gaveas e 0s joanetes.

“-Que éisso, Tio Penelon, porque estd a abanar a cabecga - disse-
me o comandante.

“- No seu lugar nao ficaria por af...

“- Creio que tem razao, velho, vamos ter vendaval - disse ele.

“- Com a breca, comandante - respondi-lhe eu -, quem
comprasse o que se passa la adiante por um vendaval faria um rico



negocio? Trata-se de uma tempestade de se lhe tirar o chapéu ou
eu ja nao percebo nada disto!

“- Quer dizer, via-se vir o vento como se vé vir a poeira em
Montredon. Felizmente tinha diante de si um homem que o
conhecia.

“- Preparar para colocar dois rizes nas gaveas! - gritou o
comandante. - Largar bolinas, bracear ao vento, amainar as gaveas
e carregar as talhas sobre as vergas!

- Isso ndo era o suficiente nessas paragens - interveio o inglés. -
Eu teria colocado quatro rizes e ter-me-ia desembaragado da
mezena.

Esta voz firme, sonora e inesperada fez estremecer toda a
gente. Penelon p6s a mao em pala sobre os olhos e olhou aquele que
criticava com tanta arrogancia a manobra do seu comandante.

- Fizemos ainda melhor do que isso, senhor - disse o velho
marinheiro com certo respeito. - Ferramos a brigantina e metemos
o leme ao vento para correr diante da tempestade. Dez minutos
depois, ferramos as gaveas; e deixamo-nos ir em arvore seca.

- O navio era muito velho para arriscar isso - observou o inglés.

- Exatamente! Foi o que nos perdeu. Depois de sermos
sacudidos durante doze horas como se o Diabo tivesse tomado
conta de nds, o navio abriu agua. “Penelon”, disse-me o
comandante, “parece-me que nos afundamos, meu velho. Da-me o
leme e desce ao porao.”

“- Dei-lhe o leme e desci. Havia ja trés pés de agua. Tornei a
subir, gritando: “As bombas! As bombas!” Mas era ja demasiado
tarde. Mesmo assim deitamos maos a obra, mas creio que quanto
mais agua tiravamos mais agua havia.

“-Com a breca - disse ao cabo de quatro horas de trabalho -, ja
que nos afundamos deixemo-nos afundar, pois sé se morre uma
vez!

“- E assim que da o exemplo, mestre Penelon? - perguntou o
comandante. - Pois ja vai ver...

“E foi buscar um par de pistolas no meu camarote.

“- Estouro os miolos do primeiro que largar a bombal! - gritou.

- Muito bem - disse o inglés.



- Nao ha nada para dar coragem como as boas razdes -
continuou o marinheiro-, tanto mais que, entretanto, o tempo
melhorara e o vento amainara. Mas também ndo era menos
verdade que a 4gua

continuava a subir, ndo muito, talvez duas polegadas por hora,
mas enfim, subia. Duas polegadas por hora, veja o senhor, parece
coisa de nada, mas em doze horas sdo pelo menos vinte e quatro
polegadas e vinte e quatro polegadas sdo dois pés... Com mais dois
ou trés pés que ja tinhamos, eram cinco. Ora quando um navio tem
cinco pés de agua no ventre, pode passar por hidropico.

“- Pronto ja basta - disse o comandante. - O Sr. Morrel ndo tera
nada a censurar-nos; fizemos o que pudemos para salvar o navio.
Agora é preciso tentar salvar os homens. Para a lancha, rapazes, e
mais depressa do que nunca!

- Escute, Sr. Morrel - continuou Penelon - Nés gostavamos
muito do Pharaon; mas por muito que um marinheiro goste do seu
navio, gosta ainda mais da sua pele. Por isso, ndo esperamos que o
comandante nos desse a ordem duas vezes. Mesmo assim, veja o
senhor, o navio gemia e parecia dizer-nos: “Andem, vdo-se emboral
Vao-se embora!” E tinha razao, o pobre Pharaon, pois sentiamo-lo
literalmente afundando debaixo dos pés. Num abrir e fechar de
olhos a lancha estava no mar e nés oito dentro dela.

“- 0 comandante foi o Gltimo a descer, ou antes, ndo, nio desceu,
porque nao queria deixar o navio. Eu é que o agarrei pela cintura e
o atirei aos camaradas, e em seguida saltei. Era tempo. Mal acabei
de saltar a coberta partiu-se com um barulho que parecia a bordada
de um navio de guerra de quarenta e oito.

“- Dez minutos depois, mergulhou de proa, em seguida de popa
e depois pds-se a girar sobre si mesmo como um cao a correr atras
do rabo. E por fim, acabou-se. Pronto, esta tudo dito, acabou-se o
Pharaon!

“- Quanto a nds, passamos trés dias sem comer nem beber, e ja
falavamos em tirar a sorte quem alimentaria os outros quando
vimos a Cironde. Fizemos-lhe sinais, ela viu-nos, aproou junto de
nods, mandou-nos a sua lancha e recolheu-nos. Aqui tem o que se
passou, Sr. Morrel, palavra de honra! Palavra de marinheiro! Nao é
verdade, rapazes?



Um murmurio geral de aprovagdo indicou que o narrador
conquistara todos os sufragios pela veracidade do fundo e pelo
pitoresco dos pormenores.

- Bom, meus amigos - disse o Sr. Morrel -, todos vocés sdo
homens honrados e eu sabia antecipadamente que na desgraca que
me atingia s6 havia um culpado: o meu destino. Trata-se da vontade
de Deus e nao de culpa dos homens. Respeitemos a vontade de
Deus. Agora, quanto lhes é devido de soldo?

- Ora, nao falemos disso, Sr. Morrel!

- Pelo contrario, falemos - disse o armador, com um sorriso
triste.

- Bom, devem-no trés meses... - disse Penelon.

- Coclés, pague duzentos francos a cada um destes dignos
homens. Noutra época, meus amigos - continuou Morrel -,
acrescentaria: “E dé a cada um duzentos francos de gratificacdo.”
Mas os tempos estdo maus, meus amigos, e o pouco dinheiro que
me resta ja ndo me pertence. Desculpem-me e nao sejam menos
meus amigos por isso.

Penelon fez uma careta de comog¢do, virou-se para os
companheiros, trocou algumas palavras com eles e voltou-se de
novo:

- Quanto a isso, Sr. Morrel - disse passando o tabaco de mascar
de um lado para o outro da boca e langando na antecamara segundo
jato de saliva que foi emparelhar com o primeiro -, quanto a isso...

- Quanto a isso o qué?

- Do dinheiro...

- Sim...

- Bom, Sr. Morrel, os camaradas dizem que de momento lhes
chega cinquenta francos a cada um e que esperarao pelo resto.

- Obrigado, meus amigos, obrigado! - exclamou o Sr. Morrel],
profundamente comovido. - Tém todos excelente cora¢do. Mas
recebam, recebam, e se arranjarem um bom lugar aproveitem-no,
pois estdo livres.

Esta ultima parte da frase produziu efeito prodigioso sobre os
dignos marinheiros, que se entreolharam com ar desorientado.
Penelon, que ficara sem félego, quase engoliu o rolo de tabaco.

Felizmente, levou a tempo a mao a garganta.



- Como, Sr. Morrel? - perguntou com voz estrangulada. - Como,
o senhor despede-nos?! Isso quer dizer que nao esta satisfeito
connosco?

- Nado, meus filhos - respondeu o armador. - Nao estou
descontente com vocés, muito pelo contrario, nem os despego. Mas
que querem, ja ndo tenho navios e, portanto, ja ndo necessito de
marinheiros.

- Como é que ja nao tem navios? - replicou Penelon. - Pois
mandard construir outros e nds esperaremos! Gragas a Deus,
sabemos o que é navegar de bolina.

- Ja ndo tenho dinheiro para mandar construir navios, Penelon
- confessou o armador com um sorriso triste. - Ndo posso, portanto,
aceitar essa resposta, por mais generosa que seja.

- Pois bem, se ndo tem dinheiro escusa de nos pagar. Faremos
como o pobre Pharaon, correremos em arvore seca e pronto!

- Basta, basta, meus amigos - pediu Morrel, sufocado de emocao.
- Vao, peco-lhes. Voltaremos a encontrar-nos em tempos melhores.
Emmanuel - acrescentou o armador -, acompanhe-os e providencie
para que os meus desejos sejam satisfeitos.

- Pelo menos até breve, nao é verdade, Sr. Morrel? - perguntou
Penelon.

- Sim, meus amigos. Pelo menos assim espero. Vao.

E fez um sinal a Coclés, que saiu a frente. Os marinheiros
seguiram o tesoureiro e Emmanuel seguiu os marinheiros.

- Agora - disse o armador a mulher e a filha -, deixem-me s6 um
instante. Tenho de conversar com este senhor.

E indicou com os olhos o mandatario da casa de Thomson &
French, que permanecera de pé e imdvel no seu canto durante toda
a cena, na qual apenas participara com as poucas palavras que
reproduzimos. As duas mulheres ergueram os olhos para o
estrangeiro, que tinham esquecido por completo, e retiraram-se.
Mas ao sair a jovem langou ao visitante um sublime olhar de stplica
a que ele respondeu com um sorriso que um observador frio se
admiraria de ver desabrochar naquele rosto de gelo. Os dois
homens ficaram s0s.

- Pronto, senhor! - disse Morrel, voltando a deixar-se cair na
poltrona. - Viu tudo, ouviu tudo, ndo tenho mais nada a dizer-lhe.



- Vi, senhor - disse o inglés -, que foi vitima de uma nova
desgraca, tdo imerecida como as outras, e isso reforcou o desejo
que ja tinha de lhe ser agradavel.

- Oh, senhor! - exclamou Morrel.

- Vejamos - continuou o estrangeiro. - Sou um dos seus
principais credores, ndo é verdade?

- E pelo menos o que possui os valores a mais curto prazo.

- Deseja um prazo para me pagar?

- Um adiamento poderia salvar-me a honra e
consequentemente a vida.

- Que prazo deseja?

Morrel hesitou.

- Dois meses - respondeu.

- Bom - disse o estrangeiro -, concedo-lhe trés.

- Mas acha que a casa Thomson & French...

- Esteja tranquilo, senhor. Responsabilizo-me por tudo.
Estamos hoje a 5 de junho.

- E verdade.

- Portanto, reformemos todas estas letras para 5 de setembro.
E no dia 5 de setembro, as onze horas da manha (o relégio da sala
marcava onze horas precisamente naquele momento), me
apresentarei em sua casa.

- Eu o esperarei, senhor - disse Morrel -, e sera pago ou estarei
morto.

Estas ultimas palavras foram pronunciadas tdo baixo que o
estrangeiro as nao pode ouvir.

As letras foram reformadas, rasgaram-se as antigas e o pobre
armador encontrou-se pelo menos com trés meses a sua frente
para reunir os seus ultimos recursos.

O inglés recebeu os seus agradecimentos com a fleuma
caracteristica da sua nacao e despediu-se de Morrel, que o
acompanhou, manifestando-lhe a sua gratidao, até a porta.

Na escada, o inglés voltou a encontrar Julie. A mog¢a simulava
descer, mas na realidade esperava-o.

- Oh, senhor! - exclamou, juntando as maos.

- Menina - disse-lhe o estrangeiro -, um dia recebera uma carta
assinada por Simbad, o Marinheiro... Faga ponto por ponto, o que



lhe disser essa carta, por mais estranha que lhe pareca a
recomendacao.

- Sim, senhor - respondeu Julie.

- Promete-me que o fara?

- Juro-lhe.

- Muito bem! Adeus, menina. Seja sempre uma boa e santa filha,
como é, e tenho muita esperanca de que Deus a recompensara
dando-lhe Emmanuel por marido.

Julie soltou um gritinho, corou como uma cereja e agarrou-se
ao corrimao para nao cair.

0 estrangeiro continuou o seu caminho depois de lhe fazer um
aceno de adeus.

No patio encontrou Penelon com um mago de notas no valor de
cem francos em cada mao, que parecia ndao poder decidir-se a
guardar.

- Venha, meu amigo - disse-lhe. - Preciso de falar contigo.



Capitulo XXX

O 5 de setembro

0 prazo concedido pelo mandatario da casa Thomson & French
no momento em que Morrel esperava o pior pareceu ao pobre
armador uma dessas reviravoltas do destino que anunciam ao
homem que o azar se cansou finalmente de se encarni¢ar contra ele.
No mesmo dia contou o que lhe acontecera a filha, a mulher e a
Emmanuel, e um pouco de esperanga, sendo de tranquilidade,
reentrou na familia. Mas infelizmente Morrel nao tinha apenas
negocios com a casa Thomson & French, que se mostrara tdo
transigente para consigo. Como dissera, no comércio tém-se
correspondentes e ndo amigos. Quando pensava profundamente no
caso, nem sequer compreendia o comportamento generoso da
firma Thomson & French para consigo e s6 explicava por meio
desta reflexdo inteligentemente egoista que essa teria feito: “Mais
vale amparar um homem que nos deve cerca de trezentos mil
francos, e receber esses trezentos mil francos ao fim de trés meses,
do que apressar-lhe a ruina e receber apenas seis ou oito por cento
do capital.”

Infelizmente, quer por 6dio, quer por cegueira, nem todos os
correspondentes de Morrel fizeram a mesma reflexao, e alguns até
fizeram a reflexao contraria. As letras aceites por Morrel foram
apresentadas a pagamento com escrupuloso rigor e, gragas ao
adiamento concedido pelo inglés, pagas por Coclés a boca do cofre.
Coclés continuou a viver na sua tranquilidade fatidica e s6 o Sr.
Morrel viu com terror que se tivesse tido de reembolsar, em 15, os
cem mil francos de Boville e, em 30, os trinta e dois mil e quinhentos
francos de letras para as quais, assim como para o crédito do
inspetor das prisoes, dispunha de um adiamento, seria naquele més
um homem perdido.

A opinido de todo o comércio de Marselha era que Morrel nao
resistiria aos sucessivos revezes que tinham desabado sobre si. A
surpresa foi grande quando o viram satisfazer no fim do més, com



a pontualidade habitual, todos os seus compromissos. Apesar disso,
a confian¢a ndo reentrou nos espiritos e foi unanimemente adiada
para o fim do pr6ximo més a declaracdao de faléncia do infeliz
armador.

Passou-se todo o0 més em esforgos inauditos da parte de Morrel
para reunir todos os seus recursos. Em outros tempos o seu papel,
fosse a que prazo fosse, era aceito com confianga e até solicitado.
Morrel tentou negociar papel a noventa dias e encontrou os cofres
de todos os bancos fechados. Felizmente, Morrel tinha algumas
cobrancas com as quais podia contar. Essas cobrancas efetuaram-
se e Morrel encontrou-se ainda em condi¢des de fazer face aos seus
compromissos quando chegou o fim de julho.

No tocante ao mandatario da casa Thomson & French, ninguém
mais lhe pusera a vista em cima em Marselha. No dia seguinte ou
dois dias depois da sua visita a Morrel desaparecera. Ora, como em
Marselha sé falara com o maire, o inspetor das prisdes e o Sr.
Morrel, a sua passagem sO deixara como sinal a diferente
recordagdo com que ficaram dele essas trés pessoas.

Quanto aos marinheiros do Pharaon, parece que tinha
encontrado qualquer colocagdo, pois também haviam
desaparecido.

0 comandante Gaumard, refeito da indisposi¢do que o retivera
em Palma, regressou por seu turno, mas hesitava em se apresentar
ao Sr. Morrel. Este soube, porém, da sua chegada e foi procura-lo
pessoalmente. O digno armador sabia antecipadamente, pela
descricdo de Penelon, a forma corajosa como se comportara o
comandante durante todo o sinistro e foi ele quem procurou anima-
lo. Além disso, levou-lhe o montante do seu soldo, que o
comandante Gaumard ndo ousaria ir receber.

Quando descia a escada, o Sr. Morrel encontrou Penelon, que
subia. Penelon fizera, ao que parecia, bom emprego do seu dinheiro,
pois estava todo vestido de novo. Ao ver o seu armador, o digno
timoneiro pareceu muito embaracado. Afastou-se para o canto
mais distante do patamar, passou alternadamente o rolo de tabaco
da esquerda para a direita e da direita para a esquerda, arregalando
os olhos atarantado, e correspondeu apenas com uma timida
pressdo ao aperto de mao que, com a sua cordialidade habitual, lhe



ofereceu o Sr. Morrel. Este atribuiu o embarago de Penelon a
elegancia da sua indumentaria. Era evidente que o excelente
homem nao se dera por si proprio a semelhante luxo; portanto,
estava ja sem duvida contratado a bordo de qualquer outro navio e
a sua vergonha provinha, se assim se pode dizer, do facto de ndo ter
usado mais tempo do luto pelo Pharaon. Talvez viesse até informar
o comandante Gaumard da sua boa fortuna e apresentar-lhe
alguma proposta da parte do seu novo patrao.

“Excelentes homens”, disse Morrel para consigo enquanto se
afastava, “oxala o seu novo patrao seja capaz de os estimar como eu
os estimo e ser mais feliz do que eu!”

Agosto passou em tentativas constantemente renovadas por
Morrel para readquirir o seu antigo crédito ou conseguir outro. Em
20 de agosto soube-se em Marselha que embarcara na mala-posta
e disse-se entdo que a faléncia deveria ser declarada no fim desse
meés e que Morrel partira antecipadamente para nao assistir a esse
ato cruel, delegado, sem duvida, ao seu primeiro-escriturario
Emmanuel e no seu tesoureiro Coclés. Mas contra todas as
previsdes quando chegou o dia 31 de agosto a tesouraria abriu
como de costume, Coclés apareceu atras da rede de arame, calmo
como o justo Horacio, examinou com a mesma atengao o papel que
lhe apresentavam e depois, da primeira a ultima, pagou as letras
com a habitual pontualidade. Apareceram até dois reembolsos,
como o Sr. Morrel previra, que Coclés pagou com a prontiddo com
que pagara as letras aceitas pelo armador. As pessoas ndo
compreendiam nada e adiavam, com a tenacidade caracteristica
dos profetas da desgraca, a faléncia para fins de setembro.

Morrel chegou no dia 1. Toda a familia o esperava com grande
ansiedade. Daquela viagem a Paris deveria surgir a sua derradeira
oportunidade de salvacdo. Morrel pensara em Danglars.
Atualmente milionario e em outros tempos seu protegido, pois fora
gracas a recomendacdo de Morrel que Danglars entrara ao servigo
do banqueiro espanhol, em casa do qual iniciara a sua imensa
fortuna. Atualmente, dizia-se, Danglars possuia seis ou oito milhdes
e crédito ilimitado. Podia portanto, sem tirar um escudo da
algibeira, salvar Morrel: lhe bastaria garantir um empréstimo e
Morrel estaria salvo. Havia muito tempo que Morrel se lembrara de



Danglars, mas existem repulsas instintivas de que nao somos
senhores e Morrel adiara tanto quanto lhe fora possivel recorrer a
esse meio supremo. E tivera razao, pois regressara abatido pela
humilha¢ao de uma recusa.

Mesmo assim, a chegada, Morrel ndo deixara escapar nenhum
queixume nem proferira nenhuma recriminag¢ao. Beijara chorando
a mulher e a filha, estendera a mao amiga a Emmanuel, fechara-se
no seu gabinete do segundo andar e mandara chamar Coclés.

- Desta vez, estamos perdidos - disseram as duas mulheres a
Emmanuel.

Depois, num curto concilidbulo entre elas, decidiram que Julie
escreveria ao irmdo, de guarnicdo em Noemes, para que viesse
imediatamente.

As pobres mulheres sentiam instintivamente que necessitavam
de todas as suas forgas para aparar o golpe que as ameacgava. Alias,
Maximilien Morrel, apesar de contar apenas vinte e dois anos, tinha
ja grande influéncia sobre o pai.

Era um jovem firme e reto. Quando se tratara de abragar uma
carreira, o pai ndo quisera impor-lhe antecipadamente um futuro e
consultara os gostos do jovem Maximilien. Este declarara entdo que
queria seguir a carreira militar, fizera brilhantemente os estudos
adequados e entrara por concurso para a Escola Politécnica e saira
de 14 alferes do 53¢ de linha. Havia um ano que tinha esse posto,
mas tinha a promessa de ser promovido a tenente na primeira
oportunidade. No regimento, Maximilien Morrel era citado como
rigido observador nao s6 de todas as obrigacdes impostas aos
soldados, mas ainda de todos os deveres inerentes ao homem, pelo
que s6 o tratavam por estoque. Escusado sera dizer que muitos
daqueles que lhe davam este epiteto o repetiam por o ter ouvido e
nem sequer sabiam o que ele significava.

Era este jovem que a mde e a irma chamavam em seu auxilio,
para as amparar na circunstancia grave em que pressentiam ir
encontrar-se.

Nao se enganavam acerca da gravidade dessa circunstancia,
porque pouco depois de o Sr. Morrel entrar no seu gabinete com
Coclés, Julie viu sair este ultimo, palido, trémulo e de rosto
descomposto.



Quis interroga-lo ao passar por ela, mas o excelente homem
continuou a descer a escada com uma precipitacao que lhe ndo era
habitual e limitou-se a exclamar, erguendo os bragos ao céu:

- Oh, menina, menina, que horrivel desgraca! Quem esperaria
alguma vez uma coisas destas!

Pouco depois, Julie viu-o tornar a subir carregado como dois ou
trés volumosos registos, uma pasta e um saco de dinheiro.

Morrel consultou os registos, abriu a pasta e contou o dinheiro.

Todos os seus recursos ascendiam a seis ou oito mil francos e
as suas cobrancas até ao dia cinco a quatro ou cinco mil, o que
totalizava, avaliando por alto, um ativo de catorze mil francos para
pagar uma letra de duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos
francos. Nem sequer havia meio de oferecer semelhante
amortizacao.

No entanto, quando desceu para jantar, Morrel parecia bastante
calmo. Mas tal calma assustou mais as duas mulheres do que o faria
0 mais profundo abatimento. Depois do jantar, Morrel tinha o
habito de sair. Ia tomar o café ao Circulo dos Fdcios e ler o
Sémaphore. Naquele dia, porém, ndo saiu e tornou a subir para o
seu gabinete.

Quanto a Coclés, parecia completamente estupidificado.
Durante parte do dia conservara-se no patio, sentado numa pedra,
de cabega descoberta debaixo de um sol de trinta graus.

Emmanuel tentava tranquilizar as mulheres, mas era pouco
eloquente. O rapaz encontrava-se tdo ao corrente dos negdcios da
casa que ndo podia deixar de adivinhar que uma grande catastrofe
estava prestes a desabar sobre a familia Morrel.

Anoiteceu. As duas mulheres nao se deitaram, esperando que
quando descesse do seu gabinete Morrel fosse ter com elas. Mas
ouviram-no passar diante da sua porta e estugar o passo, receando,
sem duvida, que o chamassem.

Escutaram e ouviram-no entrar no seu quarto e fechar a porta
por dentro.

A Sra. Morrel mandou a filhe deitar. Em seguida, cerca de meia
hora depois de Julie se retirar, levantou-se, descal¢ou os sapatos e
deslizou pelo corredor, a fim de ver através da fechadura o que fazia
o marido.



No corredor notou uma sombra que se retirava: era Julie que,
também inquieta, precedera a mae.

A jovem foi ao encontro da Sra. Morrel.

- Est4 escrevendo - disse-lhe.

As duas tinham-se adivinhado sem trocar palavra.

A Sra. Morrel inclinou-se ao nivel da fechadura. Com efeito,
Morrel escrevia. Mas o que nao notara a filha notou-o a Sra. Morrel:
o marido escrevia em papel selado.

Assaltou-a a ideia terrivel de que fazia o seu testamento.
Estremeceu da cabeca aos pés, mas teve a coragem de ndo dizer
nada.

No dia seguinte, o Sr. Morrel parecia absolutamente calmo.
Esteve no seu gabinete como de costume, desceu para almogar
como habitualmente e apenas depois do jantar fez sentar a filha
junto de si, tomou-lhe a cabe¢a nos bracos e manteve-a assim
durante muito tempo apertada ao peito. A noite, Julie disse a mée
que, embora na aparéncia calmo, notara que o cora¢ao do pai batia
violentamente.

Os dois outros dias decorreram de forma mais ou menos
idéntica. No dia 4 de setembro a noite, o Sr. Morrel pediu a filha a
chave do seu gabinete.

Julie estremeceu ao ouvir tal pedido, que lhe pareceu sinistro.
Por que motivo lhe pediria o pai uma chave que ela sempre tivera e
que s6 lhe tiravam na infancia para a castigar?

A jovem fitou o Sr. Morrel.

- Que mal fiz eu, meu pai, para que me tire a chave?

- Nada, minha filha - respondeu o pobre Morrel, a quem esta
pergunta tao simples da filha fez brotar as lagrimas dos olhos. -
Nada, apenas necessito dela.

Julie simulou procurar a chave.

- Devo té-la deixado no meu quarto.

E saiu. Mas em vez de ir ao quarto, desceu e correu para
consultar Emmanuel.

- Nao entregue a chave ao seu pai - disse-lhe Emmanuel - e
amanha de manh3, se for possivel, ndo o deixe.

Ela procurou interrogar o rapaz, mas ou este ndo sabia mais
nada ou ndo queria dizer outra coisa.



Durante toda a noite de 4 para 5 de setembro a Sra. Morrel
esteve de ouvido colado a parede. Até as trés da madrugada ouviu
o marido passear agitadamente no quarto.

S6 as trés horas se atirou para cima da cama.

As duas mulheres passaram a noite juntas. Desde a véspera a
noite que esperavam Maximilien. As oito horas, o Sr. Morrel entrou
no quarto da mulher e da filha. Estava clamo, mas a agitacdo da
noite transparecia-lhe no rosto palido e desfeito.

As duas mulheres ndo ousaram perguntar-lhe se dormira bem.
Morrel foi melhor para a mulher e mais paternal com a filha do que
em qualquer outra ocasido. Nao se cansava de olhar e beijar a pobre
crianga.

Julie recordou-se da recomenda¢do de Emmanuel e quis
acompanhar o pai quando este saiu. Mas ele repeliu-a com dogura
e disse-lhe.

- Fica com a tua mae.

Julie quis insistir.

- Quero que fiques! - atalhou Morrel.

Era a primeira vez que Morrel dizia a filha: “Quero!”, mas disse-
0 em tom impregnado de tao paternal dogura que Julie ndo ousou
dar um passo em frente.

Ficou onde estava, de pé, muda e imdvel. Pouco depois a porta
abriu-se e a jovem sentiu dois bragos rodearam-na e uma boca
colar-se-lhe a testa.

Ergueu os olhos e soltou uma exclamacgdo de alegria.

- Maximilien, meu irmao!

Ao ouvir este grito a Sra. Morrel acorreu e lancou-se nos bragos
do filho.

- Minha mae - disse o rapaz, olhando ora para a Sra. Morrel, ora
para a irma. - Que aconteceu? A vossa carta assustou-me e vim
imediatamente.

- Julie - disse a Sra. Morrel, fazendo sinal ao rapaz para esperar
-, vai dizer ao teu pai que Maximilien acaba de chegar.

A jovem correu para fora do apartamento, mas encontrou no
primeiro degrau da escada um homem com uma carta na mao.

- E Mademoiselle Julie Morrel? - perguntou 0 homem com um
sotaque italiano deveras pronunciado.



- Sou, sim, senhor - respondeu Julie balbuciante. - Que me quer?
Nao o conhego...

- Leia esta carta - disse o homem, estendendo-lha.

Julie hesitava.

- Esta nela a salvacao do seu pai - acrescentou o mensageiro.

A mocga arrancou-lhe a carta da mao.

Em seguida abriu-a rapidamente e leu:

Va imediatamente as Alamedas de Meilhan, entre no prédio n®
15, peca a porteira a chave do quarto do quinto andar, entre nesse
quarto, pegue numa bolsa de rede de seda encarnada que esta no
canto da chaminé e leve-a ao seu pai.

E importante que ele a receba antes das onze horas.

Prometeu obedecer-me cegamente, lembro-lhe a sua promessa.

SIMBAD, O MARINHEIRO

A jovem soltou um grito de alegria, levantou os olhos e
procurou, para o interrogar, o homem que lhe entregara a carta,
mas ele desaparecera.

Voltou entdo a olhar para a carta, a fim de a ler segunda vez, e
descobriu que tinha um pés-escrito. Leu-o:

E importante que desempenhe esta missdo pessoalmente e
sozinha. Se fosse acompanhada ou mandasse outra pessoa, a
porteira responderia que ndo sabia que queriam dizer.

Este pos-escrito diminuiu consideravelmente a alegria da
moca. Nao teria nada a temer? Nao quereriam armar-lhe alguma
cilada? A sua inocéncia fazia-a ignorar quais eram os perigos que
podia correr uma moc¢a da sua idade, mas ninguém precisa de
conhecer o perigo para ter medo. Deve-se até notar que sao
precisamente os perigos desconhecidos aqueles que inspiram os
maiores terrores.

Julie hesitava e resolveu pedir conselho.

Mas, por um sentimento estranho, ndo foi nem a mae nem ao
irmao que recorreu, foi a Emmanuel.

Desceu e contou-lhe o que lhe acontecera no dia em que o
mandatdrio da casa Thomson & French viera procurar o pai.
Contou-lhe a cena da escada, revelou-lhe a promessa que lhe fizera
e mostrou-lhe a carta.

- Deve ir, menina - disse Emmanuel.



- Acha? - murmurou Julie.

- Acho. Eu a acompanharei.

- Mas ndo vé que devo ir sozinha? - observou Julie.

- Ird sozinha - respondeu o rapaz. - Eu esperarei a esquina da
Rua do Museu e se a sua demora comecar a preocupar-me irei
procura-la e ai daquele ou daqueles de que me disser ter razdo de
queixa!

- Assim, Emmanuel - disse hesitante a moca -, acha que devo
fazer o que me indicam?

- Acho. O mensageiro ndo lhe disse que ia nisso a salvagdo do
seu pai?

- Mas, Emmanuel, que perigo corre ele? - perguntou a moca.

Emmanuel hesitou um instante, mas o desejo de decidir Julie
sem delongas levou a melhor.

- Ouca, hoje sdo 5 de setembro, ndo é verdade?

- Sdo.

- Pois hoje as onze horas o seu pai tem de pagar cerca de
trezentos mil francos.

- Pois tem, bem o sabemos.

- Mas nao tem nem quinze mil em caixa! - disse Emmanuel.

- Entdo, que vai acontecer?

- Vai acontecer que se hoje, antes das onze horas, o seu pai ndo
encontrar alguém que o ajude, ao meio-dia serd obrigado a
declarar-se falido.

- Oh, venha, venha! - gritou a moga, arrastando o rapaz consigo.

Entretanto, a Sra. Morrel contara tudo ao filho.

O jovem sabia bem que em consequéncia das sucessivas
desgracas que tinham acontecido ao pai haviam sido feitos grandes
cortes nas despesas da casa, mas ignorava que as coisas tivessem
chegado a tal ponto.

Ficou aniquilado.

Depois, de repente, correu para fora do apartamento e subiu
rapidamente a escada, porque julgava o pai no gabinete, mas bateu
em vao.

Junto da porta do gabinete ouviu a do apartamento abrir-se,
virou-se e viu o pai. Em vez de subir direito ao seu gabinete, o Sr.



Morrel entrara no seu quarto, do qual saia apenas naquele
momento.

O Sr. Morrel soltou um grito de surpresa ao ver Maximilien, pois
ignorava a chegada do rapaz. Ficou imével onde estava, apertando
com o braco esquerdo um objeto que tinha escondido debaixo da
sobrecasaca.

Maximilien desceu rapidamente a escada e langou-se ao
pescoco do pai. Mas de repente recuou, deixando apenas a mao
direita apoiada no peito do pai.

- Meu pai - disse, fazendo-se palido como a morte -, porque traz
um par de pistolas debaixo da sobrecasaca?

- Pronto, ai esta o que eu temia! - exclamou Morrel.

- Meu pai, meu pai, em nome do Céu! - gritou o rapaz. - Para que
sdo essas armas?

- Maximilien - respondeu Morrel, olhando fixamente o filho -,
vocé é um homem e um homem de honra. Anda comigo, vou te
contar tudo.

E Morrel subiu com passo firme ao seu gabinete, enquanto
Maximilien o seguia cambaleando.

Morrel abriu a porta e fechou-a atras do filho. Depois
atravessou a antecamara, aproximou-se da mesa, depositou as
pistolas a ponta do mével e indicou ao filho, com o dedo, um registo
aberto.

Nesse registo encontrava-se consignado o estado exato da
firma.

Morrel tinha de pagar dentro de meia hora duzentos e oitenta
e sete mil e quinhentos francos.

E possuia ao todo quinze mil duzentos e cinquenta e sete
francos.

- Leia - disse Morrel.

O rapaz leu e ficou um momento como que esmagado.

Morrel nao disse nem uma palavra. Que poderia dizer que
contrariasse a inexoravel eloquéncia dos nimeros?

- E fez tudo, meu pai, para evitar esta desgraca? - perguntou o
rapaz passado um instante.

- Tudo - respondeu Morrel.

- Nao espera nenhuma entrada de fundos?



- Nenhuma.

- Esgotou todos os seus recursos?

- Todos.

- E dentro de meia hora o nosso nome estara desonrado? -
continuou o jovem, com voz sombria.

- 0 sangue lavara a desonra - declarou Morrel.

- Tem razao, meu pai, e compreendo-o.

Depois, estendendo a mao para as pistolas:

- H4 uma para si e outra para mim - disse. - Obrigado!

Morrel deteve-lhe a mao.

- E a tua mae... e a tua irma... quem as sustentara?

Um arrepio percorreu todo o corpo do rapaz.

- Meu pai, tenciona pedir-me que viva?

- Sim, tenciono - respondeu Morrel -, porque é esse o teu dever.
Possui um espirito calmo, forte, Maximilien... Maximilien, vocé nao
¢ um homem vulgar. Nao te recomendo nada, nao te ordeno nada,
apenas te digo: examina a situacdo como se te tosse estranha e
julgue-a por si mesmo.

O rapaz refletiu um instante e em seguida passou-lhe pelos
olhos uma expressdo de resignacdo sublime. Apenas tirou, com um
gesto lento e triste, a dragona e a contradragona, insignias do seu
posto.

- Esta bem - disse, estendendo a mao a Morrel -, morra em paz,
meu pai! Eu viverei.

Morrel esbogou o gesto de se lancar aos joelhos do filho, mas
Maximilien puxou-o para si e aqueles dois nobres coragdes bateram
um instante um contra o outro.

- Sabe que a culpa ndo é minha, nao sabe? - perguntou Morrel.

Maximilien sorriu.

- Sei, meu pai, que é o homem mais honesto que jamais conheci.

- Pronto, esta tudo dito. Agora, volta para junto da tua mae e da
tua irma.

- Meu pai, abengoe-me - pediu o jovem, dobrando o joelho.
Morrel tomou a cabeca do filho nas maos, aproximou-a de si e
beijou-a diversas vezes.

- Oh, sim, sim! - exclamou. - Abengoo-te em meu nome e em
nome de trés geracdes de homens irrepreensiveis. Ouve o que te



dizem por meu intermédio: o edificio que a desgraga destruiu pode
ser reconstruido pela Providéncia. Quando me virem morto de
semelhante morte os mais inexoraveis terdo compaixao de ti. A ti
talvez deem o tempo que me recusariam. Entdo, procura que a
palavra infame ndo seja pronunciada. Mete ombros a obra.
Trabalhe, rapaz, lute ardente e corajosamente. Vivam, vocé, a sua
mae e a sua irma, com o estritamente necessario para que, dia a dia,
o capital daqueles a quem devo aumente e frutifique nas suas maos.
Lembre-se de que sera um belo dia, um grande dia, um dia solene o
da reabilitacao, o dia em que, neste mesmo gabinete, dira: “O meu
pai morreu por ndo poder fazer o que eu faco hoje. Mas morreu
tranquilo e calmo, porque sabia ao morrer que eu o faria.”

- Oh, meu pai, meu pai! - exclamou o rapaz. - Se apesar de tudo
pudesse viverl...

- Se viver, tudo se modificard. Se viver, o interesse se
transformard- em ddvida, a compaixdo em encarnicamento. Se
viver, ndo passarei de um homem que faltou a sua palavra, que nao
respeitou os seus compromissos, ndo passarei, enfim, de um falido.
Pelo contrario, se morrer (pensa nisto Maximilien), o meu cadaver
sera apenas o de um homem honesto infeliz. Vivo, os meus
melhores amigos evitardo esta casa; morto, Marselha em peso me
acompanhara chorando a minha ultima morada. Vivo, se
envergonhard do meu nome; morto, levantara a cabeca e dira: “Sou
filho daquele que se matou porque, pela primeira vez, foi obrigado
a faltar a sua palavra.”

O rapaz soltou um gemido, mas pareceu resignado. Era a
segunda vez que a convic¢ao entrava, ndo no seu cora¢ao, mas sim
no seu espirito.

- E agora - disse Morrel - deixe-me sozinho e procure afastar as
mulheres.

- Nao quer ver mais uma vez a minha irma? - perguntou
Maximilien.

O jovem depositava - derradeira e recondita esperanga nesse
encontro e por isso o sugeria. Mas o Sr. Morrel abanou a cabeca.

- Eu a vi esta manha e despedi-me dela

- Nao tem nenhuma recomendacdo especial a fazer-me, meu
pai? - perguntou Maximilien em voz alterada.



- Tenho, sim, meu filho, uma recomendagao sagrada.

- Diga, meu pai.

- A casa Thomson & French foi a Unica que por humanidade ou
talvez por egoismo - mas ndo sou eu que posso ler no coragdo dos
homens - teve compaixao de mim. O seu mandatario, que dentro de
dez minutos se apresentara para cobrar o montante de uma letra
de duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos francos, ndo direi que
me concedeu, mas ofereceu-me trés meses. Quero que essa casa
seja a primeira a ser reembolsada, meu filho, e que considere esse
homem sagrado.

- Pois sim, meu pai - disse Maximilien.

- E agora, mais uma vez, adeus - disse Morrel. - Vai, vai, preciso
estar s6. Encontrar o meu testamento na mesa do meu quarto.

O rapaz ficou de pé, imével, apenas com a sua forc¢a de vontade,
mas nado de execucao.

- Escuta, Maximilien - disse o pai. - Supde que sou soldado como
vocé, que recebi ordem de tomar um reduto e que sabe que para o
tomar terei de morrer. Nao me dirias o que me disseste ha pouco:
“V4, meu pai, porque se desonrar se ficar, e mais vale a morte do
que a desonra!?”

- Sim, sim - admitiu o jovem. - Sim.

E apertando convulsivamente Morrel nos bragos:

- V4, meu pai - disse.

E correu para fora do gabinete.

Depois de o filho sair, Morrel ficou um instante de pé e com os
olhos fixos na porta. Em seguida estendeu a mdo, encontrou o
cordao de uma campainha e tocou.

Pouco depois apareceu Coclés.

Ja ndo era o mesmo homem Aqueles trés dias de tortura
tinham-no alquebrado. Esta ideia: “A casa Morrel vai cessar os seus
pagamentos” curvava-o parao chao mais do que o fariam vinte anos
de vida, além dos que ja tinha, sobre a sua cabeca.

- Meu bom Coclés - disse Morrel num tom em que seria
impossivel encontrar expressao -, vai ficar na antecamara. Quando
aquele senhor que veio ha trés meses (vocé sabe, o mandatario da
casa Thomson & French) chegar, o anunciara.



Coclés nao disse nada. Acenou com a cabeca, foi-se sentar na
antecamara e esperou.

Morrel deixou-se cair na sua cadeira. Olhou para o relégio de
sala: restavam-lhe apenas sete minutos. O ponteiro andava com
uma rapidez incrivel; parecia-lhe que o via avangar

O que se passou entdo, naquele momento supremo, no espirito
daquele homem que, ainda novo, em consequéncia de um
raciocinio talvez falso, ou pelo menos especial, se ia separar de tudo
0 que amava no mundo e deixar a vida, que tinha para si todas as
doguras da familia, é impossivel exprimir. Seria necessario ver,
para se fazer uma ideia, a sua testa coberta de suor, e, no entanto,
resignada, e os seus olhos cheios de lagrimas, e, no entanto,
erguidos ao céu.

O ponteiro continuava a andar e as pistolas estavam
carregadas. Estendeu a mao, pegou numa e murmurou o nhome da
filha.

Em seguida pousou a arma mortifera, pegou na pena e escreveu
algumas palavras.

Parecia-lhe que se ndo despedira o suficiente da filha querida.

Depois tornou a olhar para o reldgio. Ja nao contava os minutos,
mas sim os segundos.

Voltou a pegar na arma, com a boca entreaberta e os olhos fixos
no ponteiro. Depois estremeceu ao ouvir o ruido que ele préprio
fazia ao armar o cdo.

Nesse momento cobriu-lhe a testa um suor mais frio e uma
angustia mortal apertou-lhe o coragao.

Ouviu a porta da escada ranger nos gonzos.

Em seguida abriu-se a do gabinete.

O relogio ia dar onze horas.

Morrel ndo se virou; esperava apenas que Coclés dissesse estas
palavras: “O mandatario da casa Thomson & French.”

Aproximou a arma da boca...

De subito, ouviu um grito: era a voz da filha.

Virou-se e viu Julie; a pistola caiu-lhe das maos.

- Pail - gritou a mocga, sem folego e quase morta de alegria. -
Salvo! esta salvo!



E langou-se-lhe nos bracos, erguendo na mao uma bolsa de rede
de seda vermelha.

- Salvo, minha filha? Que quer dizer? - perguntou Morrel.

- Salvo, sim! Veja, veja! - respondeu a jovem.

Morrel pegou a bolsa e estremeceu, pois uma vaga recordagdo
lembrou-lhe que aquele objeto ja lhe pertencera. De um lado estava
a letra de duzentos e oitenta e sete mil e quinhentos francos.

A letra estava paga.

Do outro, estava um diamante do tamanho de uma avel3, com
estas trés palavras escritas num bocadinho de pergaminho:

“Dote de Julie.”

Morrel passou a mao pela testa. Julgava estar sonhando.

Naquele momento o relégio deu onze horas.

A campainha vibrou para ele como se cada pancada do martelo
de aco fizesse vibrar-lhe o préoprio coragao.

- Vejamos, minha filha, explique-se. Onde encontrou esta bolsa?

- Numa casa das Alamedas de Meilhan, no n® 15, ao canto da
chaminé de um pobre quartinho do quinto andar.

- Mas esta bolsa nao te pertence! - gritou Morrel.

Julie estendeu ao pai a carta que recebera de manha.

- E voceé foi sozinha a essa casa? - perguntou Morrel, depois de
ler.

- Emmanuel acompanhou-me, meu pai. Devia esperar-me a
esquina da Rua do Museu, mas, coisa estranha, quando voltei ndo
estava la.

- Sr. Morrel! - gritou uma voz na escada. - Sr. Morrel!

- E a sua voz - disse Julie.

Ao mesmo tempo, Emmanuel entrou. Com o rosto transtornado
de alegria emocao.

- O Pharaon! - gritou. - O Pharaon!

- Que diz? O Pharaon? Endoideceu, Emmanuel? Sabe muito bem
que naufragou.

- O Pharaon! Senhor, assinalam o Pharaon; o Pharaon esta
entrando no porto.

Morrel voltou a cair na sua cadeira. Faltavam-lhe as forgas e a
sua inteligéncia recusava-se a classificar aquela sucessdo de
acontecimentos incriveis, inauditos, fabulosos.



Mas o filho entrou por seu turno.

- Pai! - gritou Maximilien. - Nao disse que o Pharaon
naufragara? Pois o vigia assinalou-o, esta entrando no porto!

- Meus amigos - disse Morrel -, se isso fosse verdade, seria
necessario acreditar num milagre de Deus. Impossivel! Impossivel!

Mas o que era real e ndo menos incrivel era aquela bolsa que
tinha na mao, era aquela letra resgatada, era aquele magnifico
diamante.

- Ah, senhor! - disse Coclés por seu turno. - Que significa isto? O
Pharaon...

- Vamos, meus filhos - atalhou Morrel, levantando-se -, vamos
ver e que Deus tenha piedade de nos se a noticia é falsa.

Desceram. A meio da escada encontraram a Sra. Morrel. A
pobre mulher ndo ousava subir.

Chegaram num instante a Cannebiére.

Havia muita gente no porto.

Todos se afastaram diante de Morrel.

- O Pharaon! o Pharaon! - diziam todas aquelas vozes.

De facto, coisa maravilhosa, inaudita, diante da Torre de S. Joao
um navio, tendo a popa estas palavras escritas em letras brancas
Pharaon (Morrel & Filhos, Marselha)”, absolutamente idéntico ao
outro Pharaon e como o outro carregado de cochonilha e indigo,
ancorava e ferrava as velas. Na ponte, o comandante Gaumard dava
as suas ordens e mestre Penelon fazia sinais ao Sr. Morrel.

Ja ndo era possivel duvidar: o testemunho dos sentidos estava
ali e dez mil pessoas confirmavam esse testemunho.

Quando Morrel e o filho se abragaram no molhe, perante os
aplausos de toda a cidade, testemunha daquele prodigio, um
homem, com o rosto semicoberto por uma barba preta e que
escondido atrds da guarita de uma sentinela assistia a cena
enternecido, murmurou estas palavras:

- Seja feliz, nobre coracgao; seja abengoado por todo o bem que
fez e que ainda fara, e que o meu reconhecimento permanec¢a na
sombra como o teu bem-fazer.

E com um sorriso, em que transpareciam a alegria e a felicidade,
deixou o seu esconderijo e, sem que ninguém lhe prestasse atengao,
de tal modo estavam todos interessados no acontecimento do dia,



desceu uma dessas escadinhas que servem de cais e chamou trés
vezes:

- Jacopo! Jacopo! Jacopo!

Entao veio ao seu encontro uma chalupa, que o recebeu a bordo
e o transportou para um iate ricamente aparelhado, para a coberta
do qual subiu com a ligeireza de um marinheiro. Dai, olhou mais
uma vez para Morrel, que chorando de alegria distribuia cordiais
apertos de mao a toda a gente e agradecia com um olhar vago ao
benfeitor desconhecido que parecia procurar no Céu.

- E agora - disse o homem desconhecido -, adeus bondade,
humanidade, reconhecimento... Adeus a todos os sentimentos que
dilatam o coracdo!... Substitui a Providéncia para recompensar os
bons... que Deus vingador me ceda o seu lugar para castigar os
maus!

Depois destas palavras, fez um sinal, e como se esperasse
apenas esse sinal para partir, o iate fez-se imediatamente ao mar.



Capitulo XXXI

Italia - Simbad, o marinheiro

Em principios do ano de 1838 encontravam-se em Florenca
dois jovens pertencentes a mais elegante sociedade de Paris. Um
deles era o visconde Albert de Morcerf e o outro o bardo Franz de
Epinay. Tinham combinado ir passar o Carnaval do mesmo ano em
Roma, onde Franz, que residia em Italia havia perto de quatro anos,
serviria de cicerone a Albert.

Ora, como ndo é coisa de somenos ir passar o Carnaval em
Roma, sobretudo quando se pretende nao dormir na Praga do Povo
ou no Campo-Vaccino, escreveram a mestre Pastrini, proprietario
do Hotel de Londres, na Praca de Espanha, pedindo-lhe que lhes
reservasse aposentos confortaveis.

Mestre Pastrini respondeu que ja s6 dispunha de dois quartos
e um gabinete situados al secondo piano, que lhes oferecia
mediante a moédica quantia de um luis por dia. Os dois jovens
aceitaram e em seguida, para aproveitar o melhor possivel o tempo
que lhe restava, Albert partiu para Napoles. Quanto a Franz,
permaneceu em Florenca.

Depois de fruir durante algum tempo a vida que proporciona a
cidade dos Médicis, de percorrer em todos os sentidos esses édenes
a que chamam casinos e de ser recebido nos palacios magnificos
que fazem as honras de Florenca, deu-lhe na veneta, como ja vira a
Corsega, berco de Bonaparte, de visitar a ilha de Elba, o grande
interlidio de Napoleao.

Portanto, uma tardinha, soltou uma barchetta da argola de
ferro que a prendia ao porto de Liorne, deitou-se no fundo em cima
da sua capa e disse aos marinheiros estas Unicas palavras: “Para a
ilha de Elba!”

A embarcacdo deixou o porto tal como a ave marinha deixa o
seu ninho e no dia seguinte desembarcava Franz em Porto Ferraio.



Franz atravessou a ilha imperial, depois de seguir todos os
vestigios que a passagem do gigante nela deixara, e foi embarcar
em Marciana.

Duas horas depois de deixar terra, retomou-a para
desembarcar na Pianosa, onde o esperavam, garantiram-lhe,
bandos infinitos de perdizes vermelhas.

A cagada foi ruim. Franz matou com grande dificuldade
algumas perdizes magras e, como todo o cacador que se cansou
para nada, voltou a sua embarcacdo de bastante mau humor.

- Ah, se Vossa Exceléncia quisesse - disse-lhe o patrao - faria
uma bela cagadal...

- Onde?

- Vé aquelailha? - continuou o patrao, estendendo o dedo para
o sul e mostrando uma massa conica que saia do meio do mar
pintado do mais belo indigo.

- Vejo. Que ilha é - disse Franz.

- Ailha de Monte-Cristo - respondeu o liornés.

- Mas nao tenho licenca para cacar nessa ilha.

- Vossa Exceléncia nem precisa dela, a ilha esta deserta.

- Por Deus, uma ilha deserta no meio do Mediterraneo é coisa
curiosa - observou o jovem.

- E natural, Exceléncia. Esta ilha é um banco de rochedos e em
toda a sua extensao talvez nao haja uma jeira de terra aravel.

- A quem pertence a ilha?

- A Toscana.

- Que cacga encontrarei 1a?

- Milhares de cabras-monteses.

- Que vivem lambendo as pedras? - observou Franz com um
sorriso de incredulidade.

- Nao, mas sim pastando as urzes, as murtas e os lentiscos que
crescem nos seus intervalos.

- Mas onde dormiria?

- Em terra, nas grutas, ou a bordo, na sua capa. Alias, se Vossa
Exceléncia quiser poderemos partir imediatamente a seguir a
cacada.Como sabe, navegamos tao bem a vela de noite como de dia,
e na falta da vela temos os remos.



Como restava ainda bastante tempo a Franz para se juntar ao
companheiro e ja ndo tinha de se preocupar com o seu alojamento
em Roma, aceitou a proposta, que talvez lhe permitisse ressarcir-se
do mau resultado da primeira cagada.

Ao ouvirem a sua resposta afirmativa, os marinheiros trocaram
algumas palavras em voz baixa.

- Entdo, que temos de novo? - perguntou. - Surgiu alguma
impossibilidade?

- Nao - respondeu o patrdao -, mas devemos prevenir Vossa
Exceléncia de que a ilha estd em contumacia.

- Que significa isso?

- Significa que como Monte-Cristo é desabitada e serve as vezes
de descanso a contrabandistas e piratas que vém da Corsega, da
Sardenha ou da Africa, se qualquer sinal denunciar a nossa
presenca na ilha seremos forcados, no regresso a Liorne, a fazer
uma quarentena de seis dias.

- Diabo, ai estd uma coisa que modifica tudo! Seis dias!...
Precisamente tanto tempo quanto precisou Deus para criar o
mundo. E um bocadinho demais, meus filhos.

- Mas quem dira que Vossa Exceléncia esteve em Monte-Cristo?

- Oh, eunio! - exclamou Franz.

- E nés também ndo - garantiram os marinheiros.

- Nesse caso, vamos para Monte-Cristo.

0 patrdao comandou a manobra; aproaram a ilha e a embarcagao
comecgou a navegar na sua direcao.

Franz esperou que a operagdo estivesse concluida e quando
tomaram a nova rota, a vela foi enfunada pela brisa e os quatro
marinheiros reocuparam os seus lugares, trés a proa e um ao leme,
reatou a conversa.

- Meu caro Gaetano - disse o patrao - acaba de me dizer, se me
ndo engano, que a ilha de Monte-Cristo servia de reftigio a piratas,
0 que me parece uma cag¢a muito diferente das cabras.

- Sim, Exceléncia, e é verdade.

- Eu sabia da existéncia de contrabandistas, mas pensava que
depois da tomada de Argel e da destruicdo da Regéncia os piratas
ja sé existissem nos romances de Cooper e do capitao Marryat.



- Pois Vossa Exceléncia enganava-se. Existem tanto piratas
como bandidos, supostamente exterminados pelo papa Ledo XI],
mas que, no entanto, assaltam todos os dias os viajantes, até as
portas de Roma. Ndo ouviu dizer que apenas ha seis meses o
encarregado de negdcios da Franca junto da Santa Sé foi roubado a
quinhentos passos de Velletri?

- Ouvi.

- Pois bem, se Vossa Exceléncia morasse em Liorne, como nds,
ouviria dizer de tempos em tempos que um naviozinho carregado
de mercadorias ou que um bonito iate inglés, esperados em Bastia,
Porto Ferraio ou Civitta-Vecchia, ndo chegara nem se sabia que lhe
acontecera, mas que sem duvida se despedagara contra qualquer
rochedo. Bom, o rochedo que encontrou foi uma barca baixa e
estreita tripulada por seis ou oito homens, que o surpreenderam ou
pilharam numa noite escura e tempestuosa, nas imedia¢des de
alguma ilha selvagem e desabitada, tal como os bandidos detém e
pilham uma sege de posta no recanto de um bosque.

- Mas sendo assim - disse Franz, que continuava deitado na
barca - por que motivo é que aqueles a quem acontecem
semelhantes acidentes se ndo queixam, nao exigem que recaia
sobre os piratas a vinganc¢a do governo francés, sardo ou toscano?

- Por que motivo? - repetiu Gaetano com um sorriso.

- Sim, por que motivo?

- Porque primeiro transportam do navio ou do iate para a barca
tudo o que tem algum valor; depois, amarram os pés e as maos da
tripulacao, prendem ao pescogo de cada homem um pelouro de 24,
abrem um buraco do tamanho de uma barrica na quilha do navio
capturado, sobem a coberta, fecham as escotilhas e passam para a
barca. Ao cabo de dez minutos o navio comega a inclinar-se e a
ranger, e afunda-se pouco a pouco. Primeiro, mergulha um dos
lados; depois, o outro; em seguida ergue-se, volta a mergulhar e
submerge-se sempre mais. De subito, ouve-se um estampido
semelhante a um tiro de canhdo: é o ar que quebra a coberta. Entao,
0 navio agita-se como um afogado que se debate e cujos
movimentos sdo cada vez mais pesados. Ndo tarda que a agua,
demasiado comprimida nas cavidades, saia pelas aberturas, como
as colunas liquidas que langa pelos seus respiradouros qualquer



cachalote gigantesco. Finalmente, solta um derradeiro estertor, da
uma ultima volta sobre si mesmo e desaparece no abismo no meio
de um grande turbilhdo que gira um instante, diminui pouco a
pouco e acaba por se extinguir por completo, de forma que ao cabo
de cinco minutos sé a vista de Deus descobriria no fundo daquele
mar calmo o navio desaparecido. Compreende agora - acrescentou
0 patrao sorrindo - por que motivo o navio ndo regressa ao porto e
a tripulacdo se nao queixa?

Se Gaetano tivesse contado a histoéria antes de propor a
expedicdo, é provavel que Franz tivesse pensado duas vezes antes
de a empreender. Mas ja tinham partido e pareceu-lhe que seria
covardia recuar. Era um desses homens que ndo procuram as
situagdes perigosas, mas que se essas situacdes vém ao seu
encontro conservam um sangue-frio inalteravel para as combater.
Era um desses homens de vontade calma que encaram um perigo
na vida como um adversario num duelo, que calculam os seus
movimentos, estudam a sua forga, se contém o suficiente para
recuperar o folego, mas ndo o bastante para parecerem covardes,
que avaliando num s6 olhar todas as suas vantagens matam de um
Unico golpe.

- Ora! - exclamou. - Atravessei a Sicilia e a Calabria, naveguei
dois meses no arquipélago e nunca vi a sombra de um bandido ou
de um corsario.

- Também ndo disse isto a Vossa Exceléncia para o fazer
renunciar ao seu projeto - declarou Gaetano. - Interrogou-me e eu
limitei-me a responder-lhe, mais nada.

- Claro, meu caro Gaetano, e o que diz é muito interessante, por
isso, como desejo ter o prazer de o ouvir o mais tempo possivel,
sigamos para Monte-Cristo.

Entretanto, aproximavam-se rapidamente do termo da viagem.
O vento era fresco e de feicdo e a embarcac¢do dava sete milhas por
hora. A medida que se aproximavam, a ilha parecia sair limpida dos
ultimos raios do Sol e distinguia-se, como os pelouros num arsenal,
0 aglomerado de rochedos empilhados uns sobre os outros, em
cujos intersticios se viam avermelhar urzes e verdejar arvores.
Quanto aos marinheiros, embora parecessem perfeitamente
tranquilos, era evidente que se encontravam alerta e que o seu



olhar interrogava o vasto espelho sobre o qual deslizavam e em
cujo horizonte se viam apenas alguns barcos de pescadores que,
com as suas velas brancas, balougavam como gaivotas na crista das
vagas.

Encontravam-se apenas a cerca de quinze milhas de Monte-
Cristo quando o Sol comegou a por-se atras da Corsega, cujas
montanhas apareciam a direita, recortando no céu o seu sombrio
rendilhado. Aquela massa de pedra semelhante ao gigante
Adamastor erguia-se ameacadora diante da embarcacdo, a qual
roubava o sol, cuja parte superior se dourava. Pouco a pouco, a
sombra subiu do mar e pareceu expulsar diante de si aquele
derradeiro reflexo do dia prestes a findar. Depois o raio luminoso
foi repulso até ao cimo do cone, onde se deteve um instante como o
penacho incandescente de um vulcao, e por fim a sombra, sempre
ascendente, invadiu gradualmente o cume como invadira a base, e
a ilha revelou-se como que uma montanha cinzenta que ia sempre
escurecendo. Passada meia hora, era noite cerrada.

Felizmente os marinheiros encontravam-se nos seus lugares
habituais e conheciam até o mais pequeno rochedo do arquipélago
toscano, pois de contrario, no meio da escuriddo profunda que
envolvia a embarcacao, Franz ndo deixaria de se sentir inquieto. A
Corsega desaparecera por completo e a propria ilha de Monte-
Cristo se tornara invisivel. Mas os marinheiros pareciam possuir,
como o lince, a faculdade de ver nas trevas, e o piloto, sentado ao
leme, ndo denotava a menor hesitagao.

Decorrera cerca de meia hora desde que o Sol se pusera quando
Franz julgou distinguir a um quarto de milha a esquerda uma massa
sombria. Mas era tdo impossivel identificar do que se tratava que,
receando provocar a hilaridade dos marinheiros, tomando algumas
nuvens flutuantes pela terra firme, guardou siléncio. Mas de subito
surgiu um grande clardo na margem. A terra poderia assemelhar-
se a uma nuvem, mas o fogo nao era nenhum meteoro.

- Que luz é aquela? - perguntou.

- Caluda! E uma fogueira - respondeu o patrio.

- Mas vocés diziam que a ilha estava desabitadal!

- Eu dizia que nao tinha populagao fixa, mas também disse que
era um lugar de descanso para os contrabandistas.



- E para os piratas!

- E para os piratas - disse Gaetano, repetindo as palavras de
Franz. - Foi por isso que mandei ultrapassar a ilha, pois como vé o
fogo estd atras de nds.

- Mas esse fogo - continuou Franz - parece-me um motivo de
seguranca do que de preocupagao. Pessoas que receassem ser
vistas ndo acenderiam uma fogueira.

- Oh, isso nao quer dizer nada! - disse Gaetano. - Se Vossa
Exceléncia pudesse avaliar, no meio da obscuridade, a posi¢ao da
ilha, veria que colocada como esta a fogueira nao pode ser vista nem
da costa, nem da Pianosa, mas apenas do mar alto.

- Assim, receia que essa fogueira nos anuncie ma companhia?

- E 0 que precisamos tirar a limpo - respondeu Gaetano, com os
olhos sempre fixos naquela estrela terrestre.

- Mas como?

- Ja vai ver.

Depois destas palavras, Gaetano reuniu-se em conselho com os
companheiros e ao cabo de cinco minutos de discussao executaram
em siléncio uma manobra que lhes permitiu virar de bordo num
instante. Retomaram entdo a rota que acabavam de seguir e poucos
segundos depois desta mudanca de direcao a fogueira desapareceu,
oculta por qualquer ondulagao do terreno.

Entdo, o piloto imprimiu com o leme nova dire¢do ao barco, que
se aproximou visivelmente da ilha, a qual nao tardou a encontrar-
se apenas a cerca de cinquenta Passos. Gaetano ferrou a vela e a
embarcagdo deteve-se.

Tudo isto foi feito no meio do maior siléncio. Alids, desde a
mudanca de rota nem uma sé palavra fora pronunciada a bordo.

Gaetano, que propusera a expedicdo, chamara a si toda a
responsabilidade por ela. Os quatro marinheiros nao o perdiam de
vista enquanto, preparados os remos, se mantinham prontos para
remar, o que, gracas a obscuridade, ndo seria dificil.

Quanto a Franz, inspecionava as suas armas com o sangue-frio
que lhe conhecemos. Tinha duas espingardas de dois tiros e uma
carabina. Carregou-as, verificou-lhes a fecharia e esperou.

Entretanto, o patrdo despira o gabao e a camisa e prendera as
calcas na cintura. Como estava descal¢o, nao precisava descalgar



sapatos nem meias. Uma vez nesta indumentaria, ou antes, liberto
da sua indumentaria, pds um dedo nos labios recomendando o mais
profundo siléncio, deixou-se escorregar para o mar e nadou para a
margem com tanta precau¢do que era impossivel ouvir o menor
ruido. Apenas devido ao sulco fosforescente provocado pelos seus
movimentos era possivel seguir-lhe o rasto.

Mas em breve até esse sulco desapareceu. Era evidente que
Gaetano chegara a terra.

No barco todos ficaram iméveis durante meia hora, passada a
qual viram reaparecer junto da margem e aproximar-se da
embarcagdao o mesmo sulco luminoso. Ao cabo de um instante e em
duas bragadas, Gaetano alcangou a embarcacao.

- Entdo - perguntaram ao mesmo tempo Franz e os quatro
marinheiros.

- Sdo contrabandistas espanhois. Tém apenas consigo dois
bandidos corsos.

- E que fazem esses dois bandidos corsos com contrabandistas
espanhois?

- Meu Deus, Exceléncia - respondeu Gaetano em tom de
profunda caridade crista -, as pessoas devem ajudar-se umas as
outras! Muitas vezes, os bandidos encontram-se um bocadinho
apertados em terra pelos guardas ou pelos carabineiros. Entao,
procuram uma embarcagdo e encontram nessa embarcagdo bons
rapazes como nés a quem pedem hospitalidade na sua casa
flutuante. Quem recusaria auxilio a um pobre diabo perseguido?
Recebemo-lo e para maior seguranga afastamo-nos para o largo.
Nao nos custa nada e salva a vida, ou pelo menos a liberdade a um
dos nossos semelhantes que na primeira oportunidade retribui o
favor que lhe prestamos indicando-nos um bom local onde
possamos desembarcar as nossas mercadorias sem sermos
incomodados pelos curiosos.

- Com que entdo, meu caro Gaetano, vocé mesmo também é um
bocadinho contrabandista, hem?... - observou Franz, rindo.

- Que quer Vossa Exceléncia, faz-se um pouco de tudo!... -
confessou Gaetano com um sorriso impossivel de descrever. - E
preciso viver...



- E vocé estd em boas relagdes com as pessoas instaladas neste
momento em Monte-Cristo?

- Pouco mais ou menos. Nos, marinheiros, somos como o0s
macons: reconhecemo-nos por certos sinais.

- Nesse caso, parece-lhe que ndo teriamos nada a temer se
desembarcassemos?

- Absolutamente nada. Os contrabandistas nao sao ladrdes.

- Mas esses dois bandidos corsos... - insinuou Franz, calculando
antecipadamente todas as probabilidades de perigo.

- Valha-me Deus, eles nao tém culpa de ser bandidos! A culpa é
das autoridades - disse Gaetano.

- Como assim?

- Sem duvida! Perseguem-nos apenas por furar uma pelel...
Como se ndo estivesse na natureza do corso vingar-se!

- Que entende vocé por furar uma pele? Assassinar um homem?
- inquiriu Franz, continuando as suas investigacoes.

- Entendo matar um inimigo - respondeu o patrao -, o que é
muito diferente.

- Bom, vamos 14 pedir hospitalidade aos contrabandistas e aos
bandidos - decidiu o jovem. - Acha que a concederao?

- Sem davida nenhuma.

- Quantos sao?

- Quatro, Exceléncia, e com os dois bandidos, seis.

- Otimo, é precisamente o nosso niimero! Estamos, no caso de
esses cavalheiros mostrarem mas intengdes, em forga igual e por
consequéncias em condi¢des de os dominar. Assim e pela dltima
vez, vamos para Monte-Cristo.

- Pois sim, Exceléncia. Mas ainda assim permite-nos que
tomemos certas precauc¢oes?

- Claro, meu caro! Seja sabio como Nestor e prudente como
Ulisses. Faco mais do que permitir-lhes, exorto-os a tomarem-nas.

- Muito bem. Entio, siléncio - ordenou Gaetano.

Todos se calaram.

Para um homem que, como Franz, encarava todas as coisas sob
o seu verdadeiro aspeto a situacdo, sem ser perigosa, ndo deixava
de revestir-se de certa gravidade. Encontrava-se na obscuridade
mais profunda, isolado, no meio do mar, com marinheiros que nao



o conheciam e que ndo tinham nenhum motivo para lhe ser
dedicados; que sabiam que trazia no cinto alguns milhares de
francos e que tinham dez vezes, sendo com inveja pelo menos com
curiosidade, examinado as suas armas, que eram muito belas. Por
outro lado, ia desembarcar, escoltado apenas por esses homens,
numa ilha que tinha um nome muitissimo religioso, mas que
parecia ndo prometer a Franz mais hospitalidade do que o Calvario
a Cristo, gracas aos seus contrabandistas e aos seus bandidos.
Depois, aquela histéria dos navios afundados, que de dia julgara
exagerada, parecia-lhe mais verosimil de noite. Por isso, colocado
como estava entre um duplo perigo, talvez imaginario, nao perdia
os seus homens de vista nem largava a espingarda da mao.

Entretanto os marinheiros tinham icado de novo as velas e a
embarcacdo voltara a esteira que ja sulcara nas suas idas e vindas.
Através da escuridado, Franz, um pouco mais habituado as trevas,
distinguia o gigante de granito que a embarcagao costeava. Por fim,
ao ultrapassar de novo a esquina de um rochedo, viu a fogueira que
brilhava mais ofuscante do que nunca e a sua volta cinco ou seis
pessoas sentadas.

A reverberacdo do fogo estendia-se pelo mar dentro numa
centena de passos. Gaetano costeou a luz, mantendo, no entanto, a
embarcagdo na parte ndo iluminada; depois, quando ficou
exatamente defronte da fogueira, aproou na sua direcao e entrou
ousadamente no circulo luminoso, entoando uma cang¢do de
pescadores, acompanhado em coro pelos companheiros, que
entoavam apenas o estribilho. A primeira palavra da cangio os
homens sentados a roda da fogueira levantaram-se e aproximaram-
se do embarcadouro, de olhos postos na embarcagdo, cuja forca e
cujas intengdes se esforcavam visivelmente por adivinhar. Em
breve pareceram ter feito exame suficiente e foram, com excec¢ao
de um que ficou de pé na margem sentar-se de novo a volta da
fogueira, na qual assava um cabrito inteiro.

Quando a embarcagao chegou a uma vintena de passos da terra,
o homem que se encontrava na margem fez maquinalmente com a
carabina o gesto de uma sentinela que espera uma patrulha e gritou
“Quem vem 14?” em dialeto sardo.

Franz armou friamente as suas dois tiros.



Entretanto, Gaetano trocou com o homem algumas palavras de
que o jovem nao compreendeu nada, mas que evidentemente lhe
diziam respeito.

- Vossa Exceléncia quer dizer o seu nome ou manté-lo
incégnito? - perguntou o patrao.

- 0 meu nome deve ser perfeitamente desconhecido. Diga-lhe
simplesmente que sou um francés que viaja por prazer - respondeu
Franz.

Assim que Gaetano transmitiu a resposta, a sentinela deu uma
ordem a um dos homens sentados a fogueira, o qual se levantou
imediatamente e desapareceu entre os rochedos.

Fez-se siléncio. Todos pareciam preocupados com o que mais
diretamente lhes respeitava: Franz com o seu desembarque, os
marinheiros com as suas velas e os contrabandistas com o seu
cabrito. no entanto, no meio de tao aparente despreocupacao, todos
se observavam mutuamente.

0 homem que se afastara reapareceu de subito, do lado oposto
aquele por onde desaparecera, e fez um sinal com a cabega a
sentinela, que se virou e limitou a pronunciar estas palavras:

- S'accommodi.

- 0 s'accommodi italiano tem diversos significados. Quer dizer
ao mesmo tempo: venham, entrem, sejam bem-vindos, fagam de
conta que estdo em sua casa, etc. E como aquela frase turca de
Moliere que tanto espantava o burgués gentil-homem pela
quantidade de coisas que continha.

Os marinheiros ndo esperaram que os convidassem segunda
vez: em quatro remadas, a embarcacdo chegou a terra. Gaetano
saltou para a praia e trocou mais algumas palavras em voz baixa
com a sentinela. Os seus companheiros desembarcaram um apés
outro. Por fim, desembarcou Franz.

Trazia uma das espingardas em bandoleira; Gaetano
empunhava a outra e um dos marinheiros a carabina. A sua
indumentaria refletia ao mesmo tempo algo de artista e de
peralvilho o que inspirou aos anfitrides algumas desconfiancgas, e
consequentemente alguma inquietagao.

Amarraram a embarcacdo a margem e deram alguns passos a
fim de procurarem uma instalagio cémoda. Mas sem duvida o



ponto para onde se dirigiam nao era da conveniéncia do
contrabandista que fazia de sentinela, pois gritou a Gaetano:

- Pare ai nao, por favor!

Gaetano balbuciou uma desculpa e, sem insistir mais, dirigiu-se
para o lado oposto, enquanto dois marinheiros iam acender
archotes na fogueira a fim de iluminarem o caminho.

Ao fim de cerca de trinta passos detiveram-se numa esplanada
toda rodeada de rochedos nos quais tinham sido escavados uma
espécie de cadeirdes mais ou menos idénticos a pequenas guaritas
onde se montaria guarda sentado. Em redor vegetavam em veios de
terra vegetal alguns carvalhos-andes e tufos espessos de murta.
Franz abaixou um archote e verificou por um monte de cinzas que
ndo era o primeiro a notar o conforto daquele local, que devia ser
uma das estacdes habituais dos visitantes nomadas da ilha de
Monte-Cristo.

Quanto a sua expectativa de acontecimentos, cessara. Logo que
pusera pé em terra firme e verificara as disposicdes, senao
amistosas, pelo menos indiferentes dos seus anfitrides, toda a sua
preocupacdo desaparecera, e perante o odor do cabrito que assava
no acampamento vizinho a preocupacdo transformara-se em
apetite.

Tocou no assunto a Gaetano, que lhe respondeu ndao haver nada
mais simples de obter do que uma ceia quando se tinha, como eles
na sua embarcacgao, pao, vinho e seis perdizes, e era facil conseguir
um bom fogo para as assar.

- De resto - acrescentou -, se Vossa Exceléncia acha tio tentador
o cheiro do cabrito, posso ir oferecer aos nossos vizinhos duas das
nossas aves em troca de um naco do seu quadrupede.

- Faca isso, Gaetano, faca isso - aceitou Franz. Vocé nasceu
realmente com o dom da negociacao.

Entretanto os marinheiros tinham arrancado bragados de urze
e feito molhos de murta e azinheira, aos quais tinham pegado fogo,
de modo a conseguirem uma fogueira bastante respeitavel.

Franz esperava com impaciéncia, sem deixar de aspirar o odor
do cabrito, que o patrdo regressasse, quando este reapareceu e se
lhe dirigiu com ar muito preocupado.



- Entdo, que ha de novo? Recusam a nossa oferta? - perguntou
Franz.

- Pelo contrario - respondeu Gaetano. - O chefe, a quem
disseram que Vossa Exceléncia era um jovem francés, convida-o
para cear com ele.

- Otimo! - exclamou Franz. - Esse chefe é um homem deveras
civilizado e ndo vejo motivo para recusar o seu convite, tanto mais
que contribuo com a minha parte para a ceia.

- Oh, ndo se trata disso! Nao falta com que cear a farta, mas é
que ele pde, para que Vossa Exceléncia se apresente em sua casa,
uma singular condic¢ao.

- Em sua casa? - repetiu o jovem. - Quer dizer que mandou
construir aqui uma casa?

- Ndo. Mas nem por isso deixa de possuir algo semelhante muito
confortavel, pelo menos segundo afirmam.

- Vocé conhece esse chefe?

- Ouvi falar dele.

- Bem ou mal?

- Das duas maneiras.

- Demonio! E qual é essa condi¢do?

- Deixar que vendem os seus olhos e nao tirar a venda sendo
quando ele préprio o convidar a fazé-lo.

Franz sondou tanto quanto possivel o olhar de Gaetano para
saber o que ocultava tal proposta.

- Claro! - exclamou o patrdo, adivinhando o pensamento de
Franz. - Sei isso perfeitamente: a coisa merece reflexao.

- Que faria vocé no meu lugar? - perguntou o rapaz.

- Eu, como nao tenho nada a perder, iria.

- Aceitaria?

- Aceitava, nem que fosse s6 por curiosidade.

- Ha portanto algo curioso a ver em casa do chefe?

- Escute - disse Gaetano, baixando a voz - Nao sei se o que dizem
é verdade...

Deteve-se para ver se algum estranho o escutava.

- E que dizem?

- Dizem que o chefe habita num subterraneo ao pé do qual o
Palacio Pitti nao vale nada.



- Que sonho! - exclamou Franz, voltando a sentar-se.

- Oh, ndo se trata de um sonho! - continuou o patrdo. - Trata-se
de uma realidade! Cama, o piloto do Saint-Ferdinand, entrou la um
dia e saiu maravilhado, dizendo que s6 nos contos de fadas existem
semelhantes tesouros.

- Deveras? - ironizou Franz. - Sabe que com essas palavras até
me faria descer a caverna de Ali-Babaa?

- Estou dizendo o que me disseram, Exceléncia.

- Entao aconselha-me a aceitar?

- Oh, ndo digo isso! Vossa Exceléncia fard o que muito bem
entender. Nao desejaria dar-lhe um conselho nesta ocasido.

Franz refletiu uns instantes, concluiu que aquele homem tao
rico ndo poderia querer rouba-lo; visto trazer consigo apenas
alguns milhares de francos, e como nao entrevisse no meio de tudo
aquilo sendo uma excelente ceia, aceitou. Caetano foi levar-lhe a
resposta.

Todavia, como dissemos, Franz era prudente. Por isso,
procurou obter o maior nimero possivel de pormenores acerca do
seu estranho e misterioso anfitrido. Virou-se, pois, para o
marinheiro que durante o dialogo depenara as perdizes com a
gravidade de um homem orgulhoso das suas fungdes e disse-lhe
como teriam chegado ali aqueles homens, visto ndo se ver nem
barcas, nem spéronares, nem tartanas:

- A mim isso ndo me causa nenhuma estranheza - respondeu o
marinheiro -, tanto mais que conheco o navio em que navegam.

- E bom, esse navio?

- Tomara Vossa Exceléncia um assim para dar a volta ao mundo.

- Quantas toneladas desloca?

- Mais de cem. Trata-se, de resto, de um navio extravagante, de
um iate, como dizem os ingleses, mas construido de forma a fazer-
se ao mar com qualquer tempo.

- Onde foi construido?

- Ignoro-o, mas julgo-o genoveés.

- E como é que um chefe de contrabandistas - continuou Franz
- ousa mandar construir no porto de Génova um iate destinado ao
seu comércio?

- Nao disse que o proprietario do iate fosse um contrabandista.



- Pois ndo, mas disse-o Gaetano, parece-me.

- Gaetano vira a tripulacdo de longe e ainda nao falara com
ninguém.

- Mas se esse homem nao é um contrabandista, que é entao?

- Um rico senhor que viaja por prazer.

- “Bom”, pensou Franz, “as duas versdes sdo tao diferentes que
a personagem ainda se torna mais misteriosa.”

- E como se chama?

- Quando lhe perguntam, responde que se chama Simbad, o
Marinheiro. Mas duvido que seja esse o seu verdadeiro nome.

- Simbad, o Marinheiro?

- Sim.

- E onde habita esse senhor?

- No mar.

- De que pais é?

- Nao sei.

-Ja o viu?

- Algumas vezes.

- Que homem é?

- Vossa Exceléncia julgara por si mesmo.

- E onde vai receber-me?

- Sem duvida no palacio subterraneo de que vos falou Gaetano.

- E vocés nunca tiveram a curiosidade, quando vieram
descansar aqui e encontraram a ilha deserta, de procurar penetrar
nesse palacio encantado?

- Oh, decerto, Exceléncia, e por mais de uma vez! - confessou o
marinheiro. - Mas as nossas buscas foram sempre inuteis.
Examinamos a gruta por todos os lados e ndo encontramos a mais
pequena passagem. De resto, dizem que a porta ndo se abre com
uma chave, mas sim com uma palavra magica.

- Decididamente - murmurou Franz - estou metido num conto
das Mil e Uma Noites.

- Sua Exceléncia espera-vos - disse atras dele uma voz que
reconheceu ser a da sentinela.

O recém-chegado vinha acompanhado de dois homens da
tripulacdo do iate. Como Unica resposta, Franz tirou um lenco da
algibeira e apresentou-o ao que lhe dirigia a palavra.



Sem dizerem nada, vendaram-lhe os olhos com um cuidado
denunciador do receio de que cometesse qualquer indiscrigao.
Depois, pediram-lhe que jurasse que ndo tentaria de qualquer
modo tirar a venda.

Jurou.

Entao, os dois homens pegaram-lhe cada um por um braco e ele
caminhou, guiado por ambos e precedido pela sentinela.

Apés uma trintena de passos adivinhou, pelo cheiro cada vez
mais apetitoso do cabrito, que voltava a passar diante do
acampamento. Em seguida, fizeram-no continuar o seu caminho
durante mais cerca de cinquenta passos, dirigindo-se,
evidentemente, para o lado onde nao tinha deixado penetrar
Gaetano - proibicdo que se explicava agora. Em breve, pela
mudan¢a da atmosfera, compreendeu que entrava num
subterraneo. Ao cabo de alguns segundos de marcha ouviu um
estalido e pareceu-lhe que a atmosfera mudava mais uma vez de
natureza e se tornava tépida e perfumada. Por fim, sentiu os pés
pisarem um tapete espesso e fofo. Os guias deixaram-no. Reinou um
momento de siléncio e uma voz disse em bom francés, embora com
sotaque estrangeiro:

- Seja bem-vindo a minha casa, senhor. Pode tirar o lenco.

Como facilmente se calcula, Franz ndo esperou que lhe
repetissem o convite. Tirou o lenco e encontrou-se na presenga de
um homem de trinta e oito a quarenta anos, vestido a tunisina, isto
é,de barrete vermelho, com uma grande borla de seda azul, jaqueta
de tecido preto toda bordada a ouro, calgas cor de sangue de boi
largas e tufadas, polainas da mesma cor, bordadas a ouro como a
jaqueta, e babuchas amarelas. Apertava-lhe a cintura uma
magnifica faixa de caxemira, adornada com um pequeno punhal
agudo e curvo.

A despeito da sua palidez quase livida, aquele homem possuia
um rosto notavelmente belo: olhos vivos e penetrantes, nariz
direito e quase nivelado com a testa, o que indicava o tipo grego em
toda a sua pureza, e dentes brancos como pérolas, que se
salientavam admiravelmente sob o bigode preto que os
enquadrava.



S6 a palidez era estranha. Dir-se-ia um homem que estivera
fechado durante muito tempo num timulo e que ndo conseguira
recuperar a carnacao dos vivos.

Sem ser alto, era elegante, e como os homens do Sul tinha as
maos e 0s pés pequenos.

Mas o que surpreendeu Franz, que classificara de sonho a
descricdo de Gaetano, foi a sumptuosidade do mobiliario.

Toda a sala estava forrada de tecidos turcos de cor carmesim e
recamados de flores douradas. Num recanto via-se uma espécie de
diva encimado por uma pandplia de armas arabes de bainhas de
prata dourada e punhos resplandecentes de pedrarias. Do teto
pendia um candeeiro de cristal de Veneza, de formato e cor
encantadores, e 0s pés repousavam num tapete turco em que se
enterravam até aos tornozelos. Pendiam reposteiros diante da
porta por onde Franz entrara, bem como diante doutra que dava
passagem para segunda sala que parecia esplendidamente
iluminada.

O anfitrido deixou por instantes Franz entregue a sua surpresa,
ao mesmo tempo que, retribuindo-lhe exame com exame, nao lhe
tirava os olhos de cima.

- Senhor - disse-lhe por fim -, mil vezes perdao pelas precaugoes
que lhe exigiram para o introduzir junto de mim. Mas como durante
a maior parte do tempo esta ilha esta deserta, se o segredo desta
residéncia fosse conhecido encontraria sem duvida, ao regressar, a
minha instalacdo em bastante mau estado, o que seria mito
desagradavel, ndo pelo prejuizo que me causaria, mas sim porque
nao teria a certeza de poder, quando me apetecesse, isolar-me do
resto do mundo. Agora, vou procurar fazer-lhe esquecer essa
pequena contrariedade oferecendo-lhe o que decerto ndo esperaria
encontrar aqui: uma ceia menos ma e camas bastante boas.

- Garanto-lhe, meu caro anfitrido - respondeu Franz -, que
escusa de se desculpar por isso. Sempre vi vendar os olhos as
pessoas que penetravam nos palacios encantados. Veja, por
exemplo, Raul, nos Huguenotes. Realmente, ndo tenho de que me
queixar, porque o que me mostra compete com as maravilhas das
Mil e Uma Noites.



- Nao exagere! Lhe direi como Luculo: se soubesse que ia ter a
honra da sua visita, teria me preparado para ela. Mas enfim, tal
como é o meu eremitério, coloco-o a sua disposicao, e tal como € a,
minha ceia, assim lha oferego. Ali, estamos servidos?

Quase no mesmo instante o reposteiro levantou-se e um negro
nubio, preto como o ébano e envergando uma simples tinica
branca, fez sinal ao amo de que podia entrar na sala de jantar.

- Agora - disse o desconhecido a Franz - Ndo sei se é da minha
opinido, mas parece-me que ndo hd nada mais constrangedor do
que ficarmos duas ou trés horas em amena conversa sem um e
outro sabermos por que nome ou por que titulo nos tratamos. Note
que respeito demasiado as leis da hospitalidade para lhe perguntar
0 seu nome ou o seu titulo. Peco-lhe apenas que me indique um
nome qualquer com a ajuda do qual lhe possa dirigir a palavra.
Quanto a mim, para o por a vontade, informo-o de que costumam
tratar-me por Simbad, o Marinheiro.

- E eu - disse Franz - lhe direi que, como para estar na situacao
de Aladim s6 me falta a famosa lampada maravilhosa, ndo vejo
nenhum inconveniente em que, de momento, me trate por Aladim.
Isso ndo nos tirara do Oriente, onde sou tentado a crer que fui
transportado pelo poder de algum génio.

- Muito bem, Sr. Aladim! - concordou o estranho anfitrido. - Ouvi
dizer que estdvamos servidos, nao é verdade? Queira, pois,
acompanhar-me a sala de jantar. O seu humilissimo servidor passa-
lhe adiante para lhe indicar o caminho.

E, ditas estas palavras, Simbad levantou o reposteiro e passou
efetivamente a frente de Franz.

Este ia de encantamento em encantamento. A mesa estava
esplendidamente servida. Uma vez esclarecido acerca deste
importante ponto, olhou a sua volta. A sala de jantar nao era menos
espléndida do que a que acabara de deixar. Era toda de marmore,
adornavam-na baixos-relevos antigos valiosissimos e nas duas
extremidades da sala, que era oblonga, viam-se duas estatuas
magnificas com cestos a cabeca. Os cestos continham duas
piramides de frutos excelentes: abacaxis da Sicilia, romas de
Malaga, laranjas das ilhas Baleares, péssegos de Franca e tamaras
da Tunisia.



Quanto a ceia, compunha-se de um faisdo assado rodeado de
melros da Cérsega, de perna de javali com geleia, de um quarto de
cabrito a tartaro, de um rodovalho magnifico e de uma gigantesca
lagosta. Os intervalos dos pratos principais eram preenchidos com
pratinhos de acepipes.

As travessas eram de prata e os pratos de porcelana do Japao.
Franz esfregou os olhos para ter a certeza de que nao sonhava.

Alids s6 era admitido para cuidar do servigco, do qual se
desempenhava muitissimo bem o h6spede cumprimentou por isso
o seu anfitrido.

- Sim - concordou este, sem deixar de fazer as honras da ceia
com o0 maior a-vontade. - Sim, é um pobre diabo que me é muito
dedicado e que procura servir-me o melhor que pode. Lembra-se
de que lhe salvei a vida, e como parece que tinha a cabeca em
grande conta guarda-me algum reconhecimento por lha ter
conservado.

Ali aproximou-se do amo, pegou-lhe na mao e beijou-a.

- Seria demasiado indiscreto, Sr. Simbad - disse Franz -, se lhe
perguntasse em que circunstancias praticou essa bela acao?

- Oh, meu Deus, foi muito simples! - respondeu o anfitrido. -
Parece que o brejeiro andara rondando as imediagdes do serralho
do bei de Tunes, o que ndo era conveniente da parte de um figurdo
da sua cor. De modo que fora condenado pelo bei a cortarem-lhe a
lingua, a mao e a cabeca. Alingua no primeiro dia, a mao no segundo
e a cabeca no terceiro. Sempre desejara ter um mudo ao seu servico.
Por isso, esperei que lhe cortassem a lingua e fui propor ao bei que
me desse em troca de uma magnifica espingarda de dois tiros que
na véspera me parecera despertar os desejos de sua alteza. Hesitou
um instante, de tal modo estava empenhado em acabar com o pobre
diabo, mas juntei a espingarda uma faca de caca inglesa com a qual
eu levara a melhor ao iataga de sua alteza. Entdo, o bei decidiu-se a
perdoar-lhe o corte da mao e da cabe¢a, mas com a condi¢do de
nunca mais por os pés em Tunes. A recomendacdo era inutil. Logo
que o infiel avista, o mais longe que seja, as costas de Africa, corre
para o fundo do pordo e ninguém consegue fazé-lo sair de la
enquanto ndo esta fora de vista a terceira parte do mundo.



Franz ficou um momento mudo e pensativo, sem saber que
pensar da bonomia cruel com que o anfitrido acabava de lhe contar
0 Caso.

- E como o respeitavel marinheiro cujo nome adotou passa a
vida a viajar? - perguntou para mudar de assunto.

- Passo. Foi um juramento que fiz num tempo em que nao
pensava muito poder cumpri-lo - respondeu o desconhecido,
sorrindo. - Fiz outros como este e espero que se cumpram todos a
seu tempo.

Embora Simbad tivesse pronunciado estas palavras com o
maior sangue-frio, os seus olhos adquiriram uma expressdo de
ferocidade estranha.

- Creio que sofreu muito, senhor - disse-lhe Franz.

Simbad estremeceu e olhou-o fixamente.

- Porque diz isso? - perguntou.

- Por tudo - respondeu Franz. - Pela sua voz, pelo seu olhar, pela
sua palidez, e até pela vida que leva.

- Eu?! Levo a vida mais feliz que conhe¢o, uma auténtica vida de
paz. Sou o rei da criacdo: se me sinto bem num lugar, fico; se me
aborreco parto. Sou livre como os passarinhos, tenho asas como
eles, e as pessoas que me rodeiam obedecem-me cegamente. De vez
em quando divirto-me a escarnecer a justica humana roubando-lhe
um bandido que procura, um criminoso que persegue. Depois,
tenho a minha prépria justica, baixa e alta, sem delongas e sem
apelo, que condena ou absolve e com a qual ninguém tem nada a
ver! Oh, se tivesse saboreado a minha vida ndo quereria outra e
nunca mais regressaria ao mundo, a menos

que tivesse algum grande projeto a cumprir!

- Uma vinganca, por exemplo... - insinuou Franz.

O desconhecido pousou no jovem um desses olhares que
mergulham profundamente no coragao e no cérebro.

- E porqué uma vinganga? - perguntou.

- Porque - respondeu Franz - o senhor tem todo o ar de um
homem que, perseguido pela sociedade, tem uma conta terrivel a
ajustar com ela.

- Pois engana-se! - volveu-lhe Simbad, rindo com o seu riso
estranho, que lhe descobria os dentes brancos e agudos. - Aqui onde



me vé sou uma espécie de filantropo e talvez um dia va a Paris fazer
concorréncia ao Sr. Appert e ao homem da capa azul.

- E sera a primeira vez que fara essa viagem?

- Oh, meu Deus, claro que sim! Tenho o ar de ser muito pouco
curioso, ndo tenho? Pois garanto-lhe ndo ser responsavel por tao
grande demora. Mas irei 14, mais dia menos dia!

- Peco-lhe que seja mais preciso, conta fazer brevemente essa
viagem?

- Ainda nao sei. Depende de circunstancias submetidas a
combinagdes incertas.

- Gostaria de estar 14 nesse momento para procurar retribuir-
lhe, na medida das minhas possibilidades, a hospitalidade que me
dispensou tdo generosamente em Monte-Cristo.

- Aceitaria a sua oferta com muito prazer, mas infelizmente, se
for, sera talvez incégnito.

Entretanto, a ceia continuava e parecia ter sido servida
exclusivamente em inten¢cdo de Franz, pois o desconhecido mal
tocara num ou dois pratos de espléndido festim que lhe oferecera e
ao qual o seu conviva inesperado fazia as mais amplas honras.

Por fim, Ali trouxe a sobremesa, ou antes, tirou os cestos das
maos das estatuas e pd-las em cima da mesa.

Entre os dois cestos colocou uma tacinha de prata dourada, com
tampa do mesmo metal.

O respeito com que ali trouxe a tagca despertou a curiosidade de
Franz. Levantou a tampa e viu uma espécie de pasta esverdeava que
lembrava compota de angélica, mas que lhe era completamente
desconhecida.

Recolocou a tampa, tdo ignorante do que a taca continha depois
de tapa-la como antes de a destapar, e olhou para o seu anfitriao,
que sorria da sua dececao.

- Nao consegue adivinhar - disse-lhe ele - que espécie de
comestivel contém essa tacinha e isso intriga-o, ndo é verdade?

- Confesso que sim.

- Pois bem, essa espécie de compota verde, é nem mais nem
menos, a ambroésia que Hebe servia a mesa de Jupiter.

- Mas essa ambrosia - observou Franz - perdeu sem duvida, ao
passar para a mao dos homens, o seu nome celeste para tomar um



nome humano. Em linguagem vulgar, como se chama este
ingrediente, pelo qual, alias, ndo sinto grande simpatia?

- Ora af esta justamente uma coisa que revela a nossa origem
material! - exclamou Simbad. - Muitas vezes passamos assim ao
lado da felicidade sem a ver, sem a olhar, ou, se a vemos e olhamos,
sem a reconhecer. Se é um homem positivo e o ouro é o seu deus,
saboreie isto e se abrirao as minas do Peru, de Guzarate e de
Golconda. Se é um homem de imaginacdo, se é poeta, saboreie
também isto e as barreiras do possivel desaparecerdo. Os campos
do infinito se abrirao e passeara de coracdo e espirito libertos no
dominio sem limites da fantasia. Se é ambicioso e corre atras das
grandezas do mundo, saboreie mais uma vez isto e dentro de uma
hora sera rei, nao rei de um pequeno reino escondido num recanto
da Europa, como a Franga, a Espanha ou a Inglaterra, mas sim rei
do mundo, rei do universo, rei da criagdo. O seu trono se erguera na
montanha onde Satanas desafia Jesus. E sem necessitar de lhe
prestar homenagem, sem ser obrigado a beijar-lhe as patas, ser o
senhor supremo de todos os reinos da Terra. Nao é tentador o que
lhe ofereco, e ndo é uma coisa facilima, uma vez que basta fazer
isto? Ora veja.

Ditas estas palavras, destapou por seu turno a tacinha de prata
dourada que continha a substancia tao elogiada, tirou uma colher
de café da compota magica, levou-a a boca e saboreou-a
lentamente, com os olhos semicerrados e a cabega inclinada para
tras.

Franz deixou-o tomar a vontade o seu manjar favorito. Depois,
quando o viu um bocadinho menos absorto, disse-lhe:

- Mas afinal que é esse manjar tdo precioso?

- Ja ouviu falar do Velho da Montanha, aquele que quis mandar
assassinar Filipe Augusto? - perguntou-lhe o anfitriao.

- Sem duvida.

- Como sabe, reinava sobre um rico vale dominado pela
montanha de onde lhe veio o seu pitoresco nome. No vale havia
jardins magnificos plantados por Hassen-ben-Sabah, e nesses
jardins pavilhdes isolados. Era nesses pavilhdes que fazia entrar os
seus eleitos e lhes dava de comer, segundo Marco Polo, certa erva
que os transportava ao Paraiso, no meio de plantas sempre floridas,



de frutos sempre maduros, de mulheres sempre virgens. Ora, o que
esses jovens ditosos tomavam por realidade era um sonho; mas um
sonho tdo agradavel, tdo inebriante, tdo voluptuoso, que se
vendiam de corpo e alma aquele que lhes proporcionara e,
obedecendo as suas ordens como as de Deus, iam ferir no cabo do
mundo a vitima indicada, apés o que morriam no meio de torturas
sem se queixarem, convencidos de que a morte a que se submetiam
ndo passava de um meio de transi¢do para a vida de delicias de que
a erva sagrada que tem na sua presenca lhos dera um antegosto.

- Entado, trata-se de haxixe! - exclamou Franz. - Sim, conheco
isso, pelo menos de nome.

- Disse justamente a palavra, Sr. Aladino. E de facto haxixe, tudo
0 que se fabrica de melhor e mais puro de haxixe em Alexandria,
haxixe de Abugor, o grande fabricante, o homem tnico, o homem a
quem se deve ia erguer um palacio com esta inscricao: Ao vendedor
da felicidade, o mundo reconhecido.

- Sabe que estou tentado a avaliar por mim mesmo a veracidade
ou o exagero dos seus elogios? - perguntou Franz.

- Avalie por si mesmo, meu héspede, avalie. Mas nao se limite a
primeira experiéncia. Como em todas as coisas, é necessario
habituar os sentidos a uma impressdo nova, suave ou violenta,
triste ou alegre. H4 uma luta da natureza contra essa substancia
divina, da natureza que nao nasceu para a alegria e se agarra a dor.
E preciso que a natureza vencida sucumba no combate e que a
realidade suceda ao sonho. E entdo o sonho reinara como senhor, o
sonho se transformard em vida e a vida em sonho. Mas que
diferenca nessa transfiguracao! isto é, comparando as dores da
existéncia real com os gozos da existéncia ficticia, o senhor nunca
mais querera viver e querera sonhar sempre. Quando trocar o seu
mundo pelo mundo dos outros, lhe parecera passar de uma
primavera napolitana para um inverno lapao, lhe parecera trocar o
Paraiso pela Terra, o Céu pelo Inferno. Prove o haxixe, meu
hospede! Prove-o!

Como Unica resposta, Franz tirou uma colher daquela pasta
maravilhosa, idéntica a que tirara o seu anfitrido, e levou-a a boca.



- Demonio! - exclamou depois de engolir a compota divina. -
Ainda nao sei se o resultado sera tdo agradavel como o senhor diz,
mas isto ndo me parece tdo saboroso como afirma.

- Porque as suas papilas gustativas ainda nao estao habituadas
a sublimidade da substancia que saboreiam. Diga-me, gostoulogo a
primeira vez de ostras, de cha, de cerveja, de trutas, de todas as
coisas que mais tarde adorou? Compreende que os Romanos
temperassem os faisdes com assa-foetica e que os Chineses comam
ninhos de andorinha? Nao, meu Deus, ndo, pois bem, acontece o
mesmo com o haxixe: coma-o apenas, durante oito dias seguidos e
nenhum alimento do mundo lhe parecera atingir a delicadeza desse
gosto que hoje talvez lhe pareca insipido e nauseabundo. Mas
passemos a sala ao lado, isto é, ao seu quarto, onde Ali nos servira
o café e dara cachimbos.

Ambos se levantaram e, enquanto aquele que dera a si préprio
onome de Simbad e que também assim temos designado de vez em
quando para, como 0 seu conviva, o designarmos de alguma
maneira, dava algumas ordens ao criado, Franz entrou na sala
contigua.

Esta estava decorada com mais simplicidade, embora com nao
menos riqueza. Era redonda e contornava-a por completo um
grande diva. Mas diva, paredes, teto e chdo estavam todos forrados
de peles magnificas, macias e fofas como o mais fofo o tapete. Eram
peles de ledes do Atlas, de juba abundante; peles de tigres de
Bengala, de listras vivas; peles de pantera do Cabo,
caprichosamente mosqueadas, como a daquela que apareceu a
Dante, e finalmente peles de ursos da Sibéria, de raposas da
Noruega, etc. e todas essas peles se encontravam lancadas em
profusao umas sobre as outras, de forma que se julgaria caminhar
sobre a relva mais espessa e dormir na cama mais macia.

Ambos se deitaram no diva. Chibuques de tubos de jasmim e
pipos de ambar estavam ao alcance da mao, todos preparados de
forma a nao ser necessario fumar duas vezes pelo mesmo. Pegou
cada um no seu, Ali acendeu-os e saiu para ir buscar o café.

Houve um momento de siléncio durante o qual Simbad se
entregou aos pensamentos que pareciam  domina-lo
constantemente, mesmo no meio de um didlogo e Franz



abandonou-se a esse devaneio mudo em que caimos quase sempre
ao fumar excelente tabaco, o qual parece levar com o fumo todas as
penas do espirito e proporcionar em troca ao fumador todos os
sonhos da alma.

Ali trouxe o café.

- Como o toma? - perguntou o desconhecido. - a francesa ou a
turca, forte ou fraco, doce ou amargo, coado ou fervido? E A sua
escolha; estd preparado de todas as formas.

- Vou toma-lo a turca - respondeu Franz.

- E tem razao! - exclamou Simbad. - Isso prova que tem
disposicdo para a vida oriental. Ah, os Orientais sdo os Unicos
homens que sabem viver! Quanto a mim - acrescentou com um dos
seus sorrisos singulares que ndo escapavam ao jovem -, assim que
concluir os meus negécios em Paris irei morrer no Oriente. Entao,
se me quiser encontrar tera de me ir procurar no Cairo, a Bagda ou
a Ispahan.

- Garanto-lhe que sera a coisa mais facil do mundo - disse Franz
-, pois creio que me estdo a nascer asas de aguia, e com tais asas
darei a volta ao mundo em vinte e quatro horas.

- Ah, ah, efeitos do haxixe! ... Pois bem, abra as suas asas e voe
para as regioes sobre-humanas. Nada receie, pois ha quem vele por
si. E se, como as de Icaro, as suas asas se derreterem ao sol, e
estaremos para o recebé-lo.

Entdo, disse algumas palavras em arabe a Ali, que fez um gesto
de obediéncia e se retirou, mas sem se afastar.

Quanto a Franz, operava-se nele uma estranha transformacgao.
Toda a fadiga fisica do dia, toda a preocupacdo de espirito
ocasionada pelos acontecimentos da noite, desapareciam como no
primeiro momento de repouso em que estamos ainda
suficientemente conscientes para sentir aproximar-se o sono. O seu
corpo parecia adquirir uma leveza imaterial, o seu espirito
esclarecia-se de maneira inaudita e as faculdades dos seus sentidos
pareciam duplicar. o horizonte ia-se alargando sempre, mas nao
esse horizonte sombrio sobre o qual pairava um vago terror e que
vira antes de adormecer, mas sim um horizonte azul, transparente,
vasto, com tudo o que o mar tem de azul com tudo o que o Sol tem
de palhetas, com tudo o que a brisa tem de perfumes. Depois, no



meio dos cantos dos seus marinheiros - cantos tao limpidos e tao
cristalinos que com eles se comporia uma harmonia divina se fosse
possivel anota-los -, via aparecer a ilha de Monte-Cristo, ndo como
um escolho ameagador sobre as vagas, mas sim como um o0asis
perdido no deserto. Em seguida, a medida que a embarcacao se
aproximava, os cantos tornavam-se mais numerosos, porque uma
harmonia encantadora e misteriosa subia da ilha para Deus, como
se alguma fada, como se Lorelei ou um encantador como Anfion,
quisesse atrair para ali uma alma ou ali erguer uma cidade.

Finalmente, a embarcacao chegou a margem, mas sem esforgo,
sem qualquer abalo, como os ldbios tocam nos labios, e ele voltou a
entrar na gruta sem que aquela musica encantadora cessasse.
Desceu, ou antes, teve a sensacdo de descer alguns degraus,
respirando um ar fresco e perfumado como o que devia envolver a
gruta de Circe, composto por perfumes que faziam divagar o
espirito e por ardores que queimavam os sentidos, e reviu tudo o
que vira antes de adormecer, desde Simbad, o anfitrido fantastico,
até Ali, o servo mudo. Em seguida, tudo pareceu desvanecer-se e
confundir-se diante dos olhos, como as derradeiras sombras de
uma lanterna magica que se apaga, e encontrou-se novamente na
sala das estatuas, apenas iluminada por uma dessas lampadas
antigas e palidas que velam no meio da noite o sono ou a volupia.

Eram sem duivida as mesmas estatuasricas de forma, de luxuria
e de poesia, de olhos magnéticos, sorrisos lascivos e cabeleiras
opulentas. Eram Frine, Cle6patra e Messalina, essas trés grandes
cortesas. Depois, no meio daquelas sombras impudicas deslizava,
Ccomo um raio puro, como um anjo cristdo no meio do Olimpo, uma
dessas figuras castas, uma dessas sombras calmas, uma dessas
visdes suaves que parecia velar a fronte virginal diante de todas
aquelas obscenidades de marmore.

Pareceu-lhe entdo que as trés estatuas tinham concentrado os
seus trés amores num s6 homem, e que esse homem era ele, que se
aproximavam da cama onde dormia segundo sono, com 0s pés
ocultos nas longas tunicas brancas, o colo nu, os cabelos
desdobrando-se em ondas, numa dessas poses a que sucumbiam os
deuses, mas a que resistiam os santos, com um desses olhares
inflexiveis e ardentes como o que a serpente crava na avezinha, e



que ele se abandonava a esses olhares pungentes como um abrago
e voluptuosos como um beijo.

Franz teve a sensacao de fechar os olhos e de, através do ultimo
olhar que langava a sua volta, entrever a estatua pudica, que se
velava inteiramente. Depois de os olhos se lhe fecharem para as
coisas reais, os seus sentidos abriram-se para as impressoes
impossiveis.

Seguiu-se uma voldpia sem tréguas, um amor sem repouso,
como o que o profeta prometia aos seus eleitos. Entdo, todas
aquelas bocas de pedra adquiriram vida, todos aqueles peitos se
tornaram quentes a ponto de para Franz, que suportava pela
primeira vez os efeitos do haxixe, aquele amor ser quase uma dor e
aquela volupia quase uma tortura quando sentia rogarem-lhe a
boca inquieta os labios daquelas estatuas flexiveis e frias como os
anéis de uma cobra. Mas quanto mais os seus bracos tentavam
repelir aquele amor desconhecido, tanto mais os seus sentidos se
vergavam ao encanto do sonho misterioso, de modo que, depois de
uma luta em que pos toda a sua alma, se abandonou sem reservas e
acabou por sucumbir anelante, exausto de fadiga e volupia, aos
beijos daquelas amantes de marmore e ao feitico daquele sonho
inaudito.



Capitulo XXXII

Despertar

Quando Franz voltou a si os objetos exteriores pareciam a
segunda parte do seu sonho. Julgou-se num sepulcro onde apenas
penetrava, como um olhar de compaixao, um raio de sol. Estendeu
a mao e sentiu pedra. Sentou-se e verificou que estivera deitado na
sua capa, num leito de urzes secas, muito macio e odorifero.

Desaparecera por completo qualquer visdo e, como se as
estatuas ndo tivessem passado de sombras saidas dos seus timulos
enquanto ele sonhava, tinham fugido ao vé-lo despertar.

Deu alguns passos na direcdo de onde vinha a luz. A toda a
agitacao do sonho sucedia a calma da realidade. Viu-se numa gruta,
dirigiu-se para o lado da abertura e através da porta abobadada
distinguiu um céu azul e um mar igualmente azul. O ar e a agua
resplandeciam batidos pelos raios do sol da manha.

Os marinheiros estavam sentados a beira-mar, conversando e
rindo, e a dez passos, mar adentro, a barca baloucava-se
graciosamente presa a ancora.

Durante algum tempo saboreou a brisa fresca que lhe batia na
testa, escutou o barulho abafado das vagas que se desfaziam na
margem e deixavam nas rochas uma renda de espuma branca como
prata e entregou-se sem refletir, sem pensar, ao encanto divino que
existe nas coisas da natureza e que descobrimos

sobretudo quando saimos de um sonho fantastico. Depois,
pouco a pouco, a vida exterior, tdo calma, tdo pura, tdo grande,
recordou-lhe a inverosimilhanca do seu sono e as recordagdes
comecaram a voltar-lhe a memoria.

Lembrou-se da sua chegada a ilha, da sua apresentagdo a um
chefe de contrabandistas, de um palacio subterraneo cheio de
esplendores, de uma ceia excelente e de uma colher de haxixe.

Simplesmente, perante a realidade da luz do dia, parecia-lhe
haver pelo menos um ano que todas essas coisas tinham
acontecido, de tal forma o sonho que sonhara estava vivo no seu



pensamento e era importante para o seu espirito. Por isso, de vez
em quando a sua imaginacao fazia sentar no meio dos marinheiros
ou atravessar um rochedo, ou balangar-se na barca, uma das
sombras que lhe tinham estrelado a noite com os seus beijos. Fora
isso, tinha a cabeca perfeitamente desanuviada e o corpo
perfeitamente repousado. Nenhum peso no cérebro, mas pelo
contrario um certo bem-estar geral, uma faculdade de absorver o
ar e o sol maior do que nunca.

Aproximou-se alegremente dos marinheiros.

Assim que o viram, levantaram-se e o patrdo aproximou-se
dele.

- O Sr. Simbad - disse-lhe - encarregou-nos de apresentarmos
os seus cumprimentos a Vossa Exceléncia e de lhe exprimirmos o
seu pesar por ndo lhe poder apresentar as suas despedidas. Mas

espera que o desculpe quando souber que um assunto
urgentissimo o chamou a Malaga.

- Ora ainda bem, meu caro Gaetano - disse Franz -, que tudo isto
é realmente verdade. Existe de facto um homem que me recebeu
nesta ilha, me concedeu uma hospitalidade régia e partiu enquanto
eu dormia?

- Tanto existe que ainda se vé o seu iatezinho afastar-se, com
todas as velas igadas, e se Vossa Exceléncia pegar no seu 6culo de
longo alcance reconhecerda, muito provavelmente, o seu anfitrido
no meio dos seus tripulantes.

Ao dizer estas palavras, Gaetano estendia o braco na direcdo de
um naviozinho que navegava na direcdo da ponta meridional da
Corsega.

Franz pegou o 64culo, regulou-o e apontou-o para o local
indicado.

Gaetano ndo se enganara. a ré do navio, o misterioso
estrangeiro recortava-se de pé, virado para o lado de Franz, e tendo
como este um 6culo na mao. Envergava ainda a indumentaria com
que aparecera ha véspera ao seu conviva e agitava o lenco em sinal
de despedida.

Franz retribuiu-lhe a saudagao tirando por sua vez o len¢o da
algibeira e agitando-o como ele agitava o seu.



Passado um segundo, formou-se a popa do navio uma leve
nuvem de fumo, que se afastou graciosamente da ré e subiu
lentamente para o céu. Em seguida chegou aos ouvidos de Franz
uma fraca detonacgao.

- Veja, ouca! - exclamou Gaetano. - Esta dizendo-lhe adeus!

O jovem pegou na carabina e descarregou-a no ar, mas sem
esperanca de que os estampidos conseguissem transpor a distancia
que separava o iate da costa.

- Que ordena Vossa Exceléncia? - perguntou Gaetano.

- Primeiro, que me acenda um archote.

- Ah, sim, compreendo! - exclamou o patrado. - Quer procurar a
entrada do paldcio encantado. A vontade, Exceléncia. Se isso o
diverte, vou dar-lhe o archote que pretende. Eu também ja fui
dominado por essa ideia e tentei trés ou quatro vezes, mas acabei
por desistir. Giovanni - acrescentou -, acende um archote e traga-o
a Sua Exceléncia.

Giovanni obedeceu. Franz pegou o archote e entrou no
subterrando, seguido de Gaetano.

Reconheceu o lugar onde acordara, no seu leito de urzes ainda
todo pisado; mas em Vao passeou o archote por toda a superficie
exterior da gruta: ndo viu nada, exceto vestigios de fumo de outros
que antes dele ja tinham tentado inutilmente a mesma investigacao.

Contudo, ndo deixou um pé daquela muralha granitica,
impenetravel como o futuro, por examinar. Nao viu uma fenda onde
ndo introduzisse a lamina da sua faca de caga; ndao notou um ponto
saliente em que nao carregasse, na esperanca de que cedesse, mas
tudo foi inutil e perdeu sem nenhum resultado duas horas de
buscas.

Ao fim desse tempo desistiu. Gaetano estava triunfante.

Quando Franz regressou a praia o iate nao era mais do que um
pontinho branco no horizonte. Recorreu ao 6culo, mas mesmo com
ele foi-lhe impossivel distinguir qualquer coisa.

Gaetano lembrou-lhe que viera para cagar cabras, o que
esquecera por completo. Pegou a espingarda e pos-se a percorrer a
ilha com o ar de um homem que cumpre mais um dever do que se
proporciona um prazer, e passado um quarto de hora matara uma
cabra e dois cabritos. Mas as cabras, apesar de bravas e ariscas



como camurg¢as, pareciam-se demasiado com as nossas cabras
domésticas e Franz nao as olhava como caga.

Além disso, ideias muito mais absorventes dominavam-lhe o
espirito. Desde a véspera que era realmente o heréi de um conto
das Mil e Uma Noites, e sentia-se irresistivelmente atraido para a
gruta.

Entao, apesar da inutilidade da primeira busca, recomegou
segunda, depois de dizer a Gaetano que mandasse assar um dos
dois cabritos. A segunda busca durou bastante mais tempo, pois
quando regressou o cabrito estava assado e o pequeno-almoc¢o
pronto.

Franz sentou-se no lugar onde na véspera o tinham vindo
convidar para cear da parte do seu misterioso anfitrido, e
descortinou ainda, como uma gaivota embalada na crista de uma
vaga, o iatezinho, que continuava a navegar para a Cérsega.

- Mas - observou a Gaetano - vocé disse-me que o Sr. Simbad ia
para Malaga e a mim parece-me que se dirige diretamente para
Porto-Vecchio.

- Ja ndo se lembra - respondeu o patrao - que entre a sua
tripulacao lhe disse haver de momento dois bandidos corsos?

- E verdade! E vai desembarca-los na costa? - perguntou Franz.

- Justamente. Oh, é um homem que, segundo se diz, ndo teme
nem Deus nem o Diabo e que é capaz de se desviar cinquenta léguas
da sua rota para ser prestavel a um pobre diabo!

- Mas esse género de favores podera muito bem acarretar-lhe
dissabores com as autoridades do pais onde exerce semelhante
filantropia - observou Franz.

- Bom - disse Gaetano, rindo -, que podem as autoridades contra
ele? Esta-se nas tintas para elas! Que tentem persegui-lo primeiro,
0 seu iate nao é um navio vulgar, é uma ave, e ele daria trés nds de
avanco em doze a uma fragata, e depois lhe bastaria desembarcar
na costa para encontrar amigos por toda a parte.

O que havia de mais claro em tudo aquilo é que o Sr. Simbad,
anfitrido de Franz, tinha a honra de manter relacdes com os
contrabandistas e os bandidos de todas as costas do Mediterraneo,
0 que ndo deixava de o colocar numa posi¢do bastante estranha.



Quanto a Franz, ja nada o retinha em Monte-Cristo. Como ja
perdera toda a esperanca de descobrir o segredo da gruta, apressou
0 pequeno-almoc¢o e ordenou aos seus homens que tivessem a
embarcagdo pronta quando acabasse de comer. Meia hora depois
estava a bordo.

Deitou um ultimo olhar ao iate; estava prestes a desaparecer no
golfo de Porto-Vecchio.

Deu o sinal de partida.

Quando a embarcacdo se pds em movimento, o iate
desapareceu.

Com ele esfumava-se a derradeira realidade da noite anterior
Para Franz, ceia, Simbad, haxixe e estatuas tudo comecava a
misturar-se no mesmo sonho.

A embarcagdo navegou todo o dia e toda a noite, e no dia
seguinte, quando o Sol nasceu, desaparecera por sua vez a ilha de
Monte-Cristo.

Assim que pOs pé em terra, Franz esqueceu, pelo menos
momentaneamente, 0s acontecimentos que acabara de viver, para
terminar os seus compromissos de prazer e cortesia em Florenca e
ir juntar-se ao amigo que o esperava em Roma

Partiu e chegou a Praga da Alfandega, na diligéncia, no sabado
a noite.

Como dissemos, o quarto fora reservado com antecedéncia e
tudo o que tinha a fazer era dirigir-se para o hotel de mestre
Pastrini - o que ndo era coisa muito facil, pois a multidao enchia as
ruas e Roma era ja presa desse rumor abafado e febril que precede
os grandes acontecimentos. Ora em Roma ha quatro grandes
acontecimentos por ano: o Carnaval, a Semana Santa, a Festa do
Corpo de Deus e o S. Pedro.

Durante todo o resto do ano a cidade recai na sua triste apatia,
estado intermediario entre a vida e a morte, que a torna semelhante
a uma espécie de estacdo entre este mundo e o outro - estacdo
sublime, paragem cheia de poesia e caracter que Franz ja
experimentara cinco ou seis vezes e que de cada vez achara ainda
mais maravilhosa e fantastica.

Por fim, conseguiu atravessar a multidao, cada vez mais densa
e agitada, e alcancou o hotel. A sua primeira pergunta



responderam-lhe, com a impertinéncia caracteristica dos cocheiros
de fiacre reservados e dos hoteleiros com a lotagao esgotada, que ja
ndo havia lugar para ele no Hotel de Londres. Entdo mandou o seu
cartdo a mestre Pastrini e exigiu a presenca de Albert de Morcerf. O
processo resultou e mestre Pastrini acorreu pessoalmente,
desculpando-se por ter feito esperar Sua Exceléncia, desatou a
ralhar com os empregados, tirou o castical da mao do cicerone que
ja se assenhoreara do viajante e preparava-se para o acompanhar
junto de Albert quando este veio ao seu encontro.

Os aposentos reservados compunham-se de dois quartitos e de
um gabinete. Os dois quartos davam para a rua, circunstancia que
mestre Pastrini fez valer como se lhos acrescentasse meérito
apreciavel. O resto do andar estava alugado a uma personagem
riquissima, tida por siciliana ou maltesa. O hoteleiro nao foi capaz
de dizer ao certo de qual das duas nacionalidades era o viajante.

- Estd tudo muito bem, mestre Pastrini - disse Franz -, mas
precisamos imediatamente de uma ceia para esta noite e de uma
caleca para amanha e para os dias seguintes.

- Quanto a ceia - respondeu o hoteleiro -, serao servidos neste
mesmo instante; mas quanto a caleca...

- Como, quanto a calega?! - protestou Albert. - Um momento, um
momento! Deixemo-nos de brincadeiras, mestre
Pastrini...Precisamos de uma calega!

- Senhor, faremos tudo o que pudermos para lhes arranjar uma
- respondeu o hoteleiro. - E tudo o que lhes posso prometer.

- E quando teremos a resposta? - perguntou Franz.

- Amanha de manha - respondeu o hoteleiro.

- Que diabo, nds a pagaremos mais cara e pronto! - interveio
Albeert. - Sabemos como isso é: no Drake ou no Aaron, vinte e cinco
francos nos dias vulgares e trinta ou trinta e cinco francos nos
domingos e dias festivos. Ponha-lhe mais cinco francos por dia de
corretagem, o que dar quarenta, e ndo se fala mais nisso.

- Receio muito, meus senhores, que mesmo oferecendo o dobro
a nao consigam arranjar.

- Entdo que atrelem cavalos a minha. Estd um bocado
deteriorada da viagem, mas ndo faz mal.

- Nao se arranjarao cavalos.



Albert olhou para Franz como um homem a quem tivessem
dado uma resposta que lhe parecesse incompreensivel.

- Compreende isto, Franz? Ndo ha cavalos! Mas cavalos de
posta, ndo se poderdo arranjar?

- Estdo todos alugados ha quinze dias e s6 restam os
absolutamente necessarios ao servigo.

- Que diz vocé a isto, Albert? - perguntou Franz.

- Digo que quando uma coisa excede a minha inteligéncia tenho
o habito de ndo insistir nessa coisa e passar a outra. A ceia esta
pronta, mestre Pastrini?

- Est4, sim, Exceléncia.

- Entdo ceemos primeiro.

- Mas a caleca e os cavalos? - insistiu Franz.

- Esteja tranquilo, caro amigo, que eles aparecerdo. E tudo uma
questdo de preco.

E Morcerf, com essa filosofia admiravel que ndo considera nada
impossivel, desde que se sinta a bolsa recheada ou a carteira bem
fornecida, ceou, deitou-se, dormiu a sono solto e sonhou que
brincava o Carnaval numa calega puxada por seis cavalos.



Capitulo XXXIII

Bandidos romanos

No dia seguinte; Franz foi o primeiro a acordar, e assim que
acordou tocou. O tinido da campainha ainda vibrava quando mestre
Pastrini entrou em pessoa.

- Pronto - disse o hoteleiro triunfante e sem sequer esperar que
Franz o interrogasse -, razdo tinha eu ontem, Exceléncia, em nao
querer prometer nada. Decidiram-se demasiado tarde e ja ndo ha
uma Unica caleca em Roma... para os trés tltimos dias, claro.

- Claro - repetiu Franz. - Isto é para aqueles em que é
absolutamente necessaria.

- Que se passa? Nao ha calega? - perguntou Albert, entrando.

- Exatamente; meu caro amigo - respondeu Franz. - Adivinhou
logo primeira.

- Sim, senhor, saiu-me uma bonita cidade a vossa cidade
eternal...

- 0 que quero dizer, Exceléncia - interveio mestre Pastrini, que
desejava que a capital do mundo cristdo mantivesse certa
dignidade aos olhos dos seus hdspedes -, o que quero dizer é que ja
ndo ha calegas a partir de domingo de manha e até terga-feira a
noite, mas daqui até domingo arranjardo cinquenta, se quiserem.

-Ja é alguma coisa - observou Albert. - Hoje é quinta-feira; quem
sabe o que podera acontecer daqui até domingo?...

- Chegarao dez a doze mil pessoas - respondeu Franz - que
tornarao as dificuldades ainda maiores.

- Meu amigo - sentenciou Morcerf -, gozemos o presente e ndo
agouremos o futuro.

- Poderemos ao menos ter uma janela? - perguntou Franz.

- Para onde?

- Para arua do corso, com a breca!

- Claro, uma janelal... -exclamou mestre Pastrini. - Impossivel,
absolutamente impossivel! Nao resta nem uma mesmo no quinto



andar do Palacio Déria. A que havia foi alugada a um principe russo
por vinte cequins por dia.

Os dois jovens entreolharam-se com ar estupefacto.

- Bom, meu caro - disse Franz a Albert -, sabe que ha de melhor
a fazer? E irmos passar o Carnaval em Veneza. Ao menos 13, se ndo
arranjarmos carruagens, arranjaremos gondolas.

- Ah, isso nao! - exclamou Albert. - Decidi que veria o Carnaval
em Roma e o verei, nem que seja em andas.

- Ora ai estd uma excelente ideia, sobretudo para apagar os
moccoletti! Mascaramo-nos de polichinelos-vampiros ou de
habitantes das Landes e teremos um éxito louco.

- Suas Exceléncias ainda querem a carruagem até domingo?

- Com a breca, julga que vamos correr a pé as ruas de Roma
como praticantes de meirinho? - perguntou Albert.

- Vou cumprir imediatamente as ordens de Vossas Exceléncias
- disse mestre Pastrini. - Mas previno-os de que a carruagem lhos
custara seis piastras por dia.

- E eu, meu caro Sr. Pastrini - disse Franz -, eu, que nao sou o
nosso vizinho miliondrio, previno-o pela minha parte de que,
atendendo a que é a quarta vez que venho a Roma, sei o preco das
calecas nos dias vulgares, nos domingos e nos feriados. Lhe
daremos doze piastras por hoje, amanha e depois de amanha e
ainda terd um belissimo, lucro.

- Mas, Exceléncia.. - comegou mestre Pastrini, tentando
rebelar-se.

- Vamos, meu caro anfitrido, vamos, ou vou eu préprio
combinar o preco com o seu affettatore, que é também o meu -
atalhou Franz. - Trata-se de um velho amigo que ja me roubou
bastante dinheiro na sua vida e que, na esperanca de me roubar
ainda mais, me fara um prego mais baixo do que o que lhe ofereco.
Perdera a diferenca e a culpa sera sua.

- N3o se incomode, Exceléncia - disse mestre Pastrini, com o
sorriso do especulador italiano que se da por vencido. - Farei o
melhor que puder e espero que fique contente.

- Otimo! Ora af est4 o que se chama falar.

- Quando querem a carruagem?

- Dentro de uma hora.



- Daqui a uma hora estara a porta.

Efetivamente, uma hora depois a carruagem esperava os dois
jovens. Tratava-se de um modesto fiacre que, atendendo a
solenidade da circunstancia, fora elevado a categoria de caleca.
Mas, por mais mediocre que fosse o seu aspeto, os dois rapazes ter-
se-iam considerado muito felizes se pudessem dispor de um veiculo
assim nos trés ultimos dias.

- Exceléncia! - gritou o cicerone, vendo Franz chegar a janela. -
Posso mandar aproximar o coche do palacio?

Por mais habituado que Franz estivesse a énfase italiana, o seu
primeiro impulso foi olhar a sua volta. Mas era mesmo a ele préprio
que aquelas palavras se dirigiam. Franz era a Exceléncia; o coche
era o fiacre; o palacio era o Hotel de Londres.

Todo o engenho laudatério da nagdo estava contido naquela
simples frase.

Franz e Albert desceram. O coche aproximou-se do palacio.
Suas Exceléncias estenderam as pernas sobre os bancos fronteiros
e o cicerone saltou para o assento de tras.

- Aonde querem Suas Exceléncias que os leve?

- Primeiro a S. Pedro e depois ao Coliseu - respondeu Albert,
como auténtico parisiense que era.

Mas Albert ndo sabia uma coisa: que é preciso um dia para ver
S. Pedro e um més para o estudar. O dia passou-se apenas a visitar
S. Pedro.

De subito, ambos notaram que entardecia.

Franz puxou o relégio e verificou que eram quatro e meia.

Puseram-se imediatamente a caminho do hotel. A porta, Franz
ordenou ao cocheiro que estivesse pronto as oito horas. Queria que
Albert visse o Coliseu ao luar, tal como lhe mostrara S. Pedro a luz
do dia. Quando se mostra a um amigo uma cidade ja conhecida, poe-
se nisso a mesma presuncdo que se usa para mostrar uma mulher
de que se foi amante.

Nesta conformidade, Franz tracou ao cocheiro o itinerario:
devia sair pela Porta del Popolo, seguir ao longo da muralha
exterior e reentrar pela Porta de San-giovanni . Assim, o Coliseu lhe
apareceria sem qualquer preparacdao e sem que o Capitélio, o
Forum, o Arco de Séptimo Severo, o Templo de Antonino e Faustina



e a Via Sacra servissem de degraus colocados no caminho para o
encurtar.

Sentaram-se a mesa. Mestre Pastrini prometera aos seus
héspedes uma boa refeicao. Deu-lhes um jantar razoavel. Nao havia
nada a dizer.

Ele préprio apareceu no fim do jantar. Franz julgou a principio
que fosse para receber os seus cumprimentos e preparava-se para
lhos dirigir quando ele o interrompeu as primeiras palavras.

- Exceléncia, estou lisonjeado com a sua aprovagdo, mas nao foi
para isso que vim...

- Foi para nos dizer que arranjou uma carruagem? - perguntou
Albert, acendendo um charuto.

- Ainda menos, e até é Exceléncia, faria bem em ndo pensar mais
nisso e tirar do caso o melhor partido. Em Roma, as coisas podem
ou ndo se podem. Quando nos dizem que se ndo podem, acabou-se.

- Em Paris é mais cémodo: quando se ndo pode, paga-se o dobro
e tem-se imediatamente o que se pretende.

- Tenho ouvido dizer isso de todos os franceses - disse mestre
Pastrini um bocadinho irritado -, 0 que me leva a ndo compreender
por que motivo viajam.

- A verdade - disse Albert, expelindo fleumaticamente o fumo
para o teto, inclinando-se para tras e baloucando-se nas duas
pernas de tras do cadeirdo - é que sao os loucos e 0s parvos como
nos que viajam. As pessoas sensatas ndo saem do seu palacio da Rua
do Helder, do Buievar de Gand e do Café de Paris.

Escusado ser dizer que Albert residia na rua citada, dava todos
os dias o seu passeio de bom-tom e jantava diariamente no Unico
café onde se janta quando se esta bem relacionado com os criados.

Mestre Pastrini ficou um instante silencioso. Era evidente que
meditava a resposta, que sem duvida nao lhe parecia perfeitamente
clara.

- Mas enfim - disse Franz por seu turno, interrompendo as
reflexdes geograficas do seu hoteleiro -, veio com qualquer
finalidade. Quer expor-nos o objeto da sua visita?

- Tem razao. Ei-lo: mandaram vir a calega as oito horas?

- Exatamente.

- Tencionam visitar il Colosseo?



- Quer dizer o Coliseu?

- E precisamente a mesma coisa.

- Seja.

- Disseram ao cocheiro para sair pela Porta del Popolo, dar a
volta as muralhas e reentrar pela Porta de San-Giovanni?

- Foram essas as minhas proprias palavras.

- Pois bem, esse itinerario é impossivel.

- Impossivel?...

- Ou pelo menos perigosissimo.

- Perigosissimo... E porqué?

- Por causa do famoso Luigi Vampa.

- Antes de mais nada, meu caro hoteleiro, quem é o famoso Luigi
Vampa? - perguntou Albert. -Pode ser famosissimo em Roma, mas
previno-o de que é ignorado em Paris.

- Como, ndo o conhecem?!

- Ndo tenho essa honra.

- Nunca ouviu pronunciar o seu nome?

- Nunca.

- Bom, trata-se de um bandido comparado com o qual os
Deseraris e os Gasparoni ndo passam de uma espécie de meninos
de coro.

- Atencao, Albert, ai estd finalmente um bandido! - exclamou
Franz.

- Previno-o, meu caro hoteleiro, de que ndo acreditarei numa s6
palavra do que nos vai dizer. E ponto assente entre nés. Mas diga o
que lhe apetecer que sou todo ouvidos. “Era uma vez .. " V3,
comece!

Mestre Pastrini virou-se para Franz, que lhe parecia o mais
razoavel dos dois rapazes. Deve-se fazer justica ao excelente
homem: hospedara muitos franceses na sua vida, mas nunca
compreendera certa faceta do seu espirito.

- Exceléncia - disse muito gravemente dirigindo-se, como
dissemos, a Franz -, se me considera um mentiroso, é inutil dizer-
lhe o que tencionava dizer-lhe. Posso, no entanto, afirmar-lhes que
era no interesse de Vossas Exceléncias.



- Albert ndo lhe disse que era um mentiroso, meu caro Sr.
Pastrini - disse Franz. - Disse-lhe que ndo o acreditaria e mais nada.
Mas eu acreditarei, esteja descansado. Fale.

- Contudo, Exceléncia, compreende muito bem que se se pde em
duvida a veracidade das minhas palavras...

- Meu caro - observou Franz -, o senhor é mais suscetivel do que
Cassandra, que, no entanto, era profetisa e que ninguém escutava,
ao passo que vocé estd seguro, pelo menos, de metade do seu
auditorio. Vejamos, sente-se e diga-nos quem é o Sr. Vampa.

- Ja lhe disse, Exceléncia: é um bandido como ainda ndo vimos
nenhum desde o famoso Mastrilla.

- De acordo. Mas que relacdo tem esse bandido com a ordem
que dei ao cocheiro de sair pela Porta del Popolo e entrar pela Porta
de San-Giovanni?

- Tem - respondeu mestre Paslrini - que podem muito bem sair
por uma, mas duvido que entrem pela outra.

- Porqué? - perguntou Franz.

- Porque assim que anoitece ndo se esta seguro a cinquenta
passos das portas.

- Palavra de honra? - trocou Albert.

- Sr. Visconde - volveu-lhe mestre Pastrini, ainda ferido até ao
fundo do coracdo pela divida manifestada por Albert acerca da
veracidade das suas palavras - Ndo digo isto por Vossa Exceléncia,
digo-o pelo seu companheiro de viagem, que conhece Roma e sabe
que se nao brinca com estas coisas.

- Meu caro - disse Albert dirigindo-se a Franz -, ai estd uma
aventura admiravel e natural: carregamos a nossa caleca de
pistolas, bacamartes e espingardas de dois tiros. Luigi Vampa vem
para nos prender, mas nds é que o prendemos. Trazemo-lo para
Roma, em homenagem a Sua Santidade, que nos pergunta o que
pode fazer para recompensar tdo grande servigo. Entao, pedimos
pura e simplesmente um coche e dois cavalos das suas cavalaricas
e assistimos ao Carnaval de carruagem. Sem contar que
provavelmente o povo romano, reconhecido, nos coroara no
Capitdlio e nos proclamara, como Curcio e Horacio Cocles,
salvadores da patria.



Enquanto Albert proferia estas palavras, mestre Pastrini fazia
umo rosto que em vao tentariamos descrever.

- Antes de mais nada, onde arranjaria as pistolas, os bacamartes
e as espingardas de dois tiros para encher a carruagem? -
perguntou Franz a Albert.

- Garanto-lhe que ndo serd no meu arsenal, porque em
Terracina tiraram-me até a minha faca-punhal. E a vocé?

- A mim fizeram-me o mesmo em Aqua-Pendente.

- Aqui tem, meu caro hoteleiro! - exclamou Albert, acendendo
segundo charuto na ponta do primeiro. - Sabe que é muito c6moda
para os ladrdes essa medida, que para mim tem todo o ar de ter sido
tomada contas a meias com eles?

Mestre Pastrini achou sem duvida o gracejo comprometedor,
pois s6 respondeu em parte, e mesmo assim dirigindo a palavra a
Franz, como se este fosse a Unica pessoa sensata com quem se
pudesse entender convenientemente.

- Vossa Exceléncia sabe que ndo é habito as pessoas
defenderem-se quando sdo atacadas por bandidos.

- Como?! - exclamou Albert, cuja coragem se revoltava a ideia
de se deixar roubar sem dizer nada. - Como? Nao é habito?...

- Nao! Porque toda a defesa seria inutil. Que quer fazer contra
uma duazia de bandidos que saem de um fosso, de um pardieiro ou
de um aqueduto e que o visam todos a0 mesmo tempo?

- Com mil Deménios, quero que me matem! - gritou Albert.

O hoteleiro virou-se para Franz com um ar que queria dizer:
“Decididamente, Exceléncia, o seu companheiro é louco."”

- Meu caro Albert - declarou Franz -, a sua resposta € sublime e
vale o Qu'il mourt do velho Corneille.

Simplesmente, quando Horacio respondia isso tratava-se da
salvacdo de Roma e a coisa valia a pena. Mas quanto a nés repare
que se traia simplesmente da satisfacdo de um capricho e que seria
ridiculo, por um capricho, arriscarmos a vida.

- Per Bacco!- exclamou mestre Pastrini . -Ora ai esta o que se
chama falar!

Albert serviu-se de um copo de lacryma christi (marca de vinho do
Porto), que bebeu aos golinhos, resmungando palavras
ininteligiveis.



- Agora, mestre Pastrini - prosseguiu Franz -, que o meu
companheiro estd calmo e o senhor teve ensejo de apreciar as
minhas disposi¢des pacificas; agora, vejamos quem é o Sr. Luigi
Vampa? E pastor ou patricio? Novo ou velho? Baixo ou alto?
Descreva-o, a fim de, se o encontrarmos por acaso no mundo como
Jean Sbogar ou Lara, possamos ao menos reconhecé-lo.

- Nao poderia dirigir-se a ninguém mais indicado do que eu,
Exceléncia, para ter pormenores exatos, pois conheci Luigi Vampa
em crianca. E até um dia em que eu préprio lhe cai nas maos, ao ir
de Ferentino para Alatri, teve a sorte de lembrar-se de mim, do
nosso antigo conhecimento. Deixou-me passar, ndo sé sem me fazer
pagar o resgate, mas também s6 depois de me oferecer um
riquissimo reldgio e de me contar a sua historia.

- Vejamos o reldgio.

Mestre Pastrini tirou da algibeira do colete um magnifico
Breguet com o nome do seu autor, a marca de Paris e uma coroa de
conde.

- Aqui o tem - disse.

- Apre! - exclamou Albert. - Os meus cumprimentos. Tenho um
mais ou menos idéntico - e tirou o reldgio da algibeira do colete -,
mas custou-me trés mil francos.

- Oucamos a histéria - disse Franz por seu turno, puxando uma
poltrona e fazendo sinal a mestre Pastrini para se sentar.

- Vossas Exceléncias me ddo licenga? - perguntou o hoteleiro.

- Por Deus, vocé, meu caro, ndo é um pregador para falar de pé
- observou Albert.

O hoteleiro sentou-se depois de fazer a cada um dos seus
futuros ouvintes uma saudag¢do respeitosa, a qual tinha como
finalidade indicar que estava pronto a prestar a respeito de Luigi
Vampa as informacgdes que desejassem.

- Um momento! - pediu, Franz, detendo mestre Pastrini quando
este j abria a boca. - Diz que conheceu Luigi Vampa em pequeno. E
portanto ainda um homem novo?

- Como um homem novo?.. Evidentemente que sim. Tem
apenas vinte e dois anos! Oh, é um figurdo que ira longe, podem ter
certeza!



- Que diz a isto, Albert? E belo, aos vinte e dois anos, ter
conseguido uma reputagdo - comentou Franz.

- Sim, decerto. Na sua idade, Alexandre, César e Napoledo, que
depois fizeram certo barulho no mundo, nao estavam tao
adiantados como ele.

- Portanto, o heréi cuja histéria vamos ouvir s6 tem vinte e dois
anos? - prosseguiu Franz, dirigindo-se ao hoteleiro.

- S6, como ja tive a honra de lhe dizer.

- £ alto ou baixo?

- De estatura média. Pouco mais ou menos como Sua Exceléncia
- respondeu o hoteleiro, indicando Albert.

- Obrigado pela comparagao - disse este, inclinando-se.

- Continue, mestre Pastrini - interveio Franz, sorrindo da
suscetibilidade do amigo. - E a que classe da sociedade pertencia?

- Era um simples pastorinho ligado a quinta do conde de San-
Felice, situada entre a Palestrina e o lago de Gabri. Nascera em
Pampinara e entrara aos cinco anos de idade ao servigo do conde.
O pai, que também era pastor em Anagni, tinha um rebanhozito e
vivia da 12 dos seus carneiros e da venda do leite das suas ovelhas,
que vinha negociar a Roma.

"Ainda crianga, o pequeno Vampa ja tinha um carater estranho.
Um dia, contava sete anos, procurou o paroco de Palestrina e pediu-
lhe que o ensinasse a ler. Era coisa dificil, porque o jovem pastor
ndo podia abandonar o rebanho. Mas o bom do paroco ia todos os
dias dizer missa numa pobre aldeola, muito pouco consideravel
para pagar a um padre, e que como nem sequer tinha nome era
conhecida pelo de Borgo. O padre propos a Luigi que se encontrasse
com ele no caminho a hora do seu regresso. Dar-lhe-ia assim a ligao,
mas preveniu-o de que a licdo seria curta e de que deveria por
consequéncia aproveita-la.

"0 garoto aceitou com alegria.

"Todos os dias, Luigi levava o rebanho a pastar no caminho de
Palestrina ao Borgo; todos os dias as nove da manhd o paroco
passava, o padre e o garoto sentavam-se a beira de uma vala e o
pastorinho dava a sua licao pelo breviario do sacerdote.

"Passados trés meses sabia ler.

"Mas isso ndo bastava; precisava agora de aprender a escrever.



"0 padre mandou fazer a um professor de caligrafia de Roma
trés abecedarios: um grande, um médio e um pequeno, e mostrou-
lhe que copiando o abecedario numa ardésia com uma pena de
ferro poderia aprender a escrever.

"Nessa mesma tarde, quando o rebanho regressou a quinta, o
pequeno Vampa, correu a oficina do ferreiro de Palestina, pegou
num grande prego, forjou-o, martelou-o, arredondou-o e
transformou-o numa espécie de estilete antigo.

"No dia seguinte reuniu uma provisdo de ardésia e meteu maos
a obra.

"Passados trés meses sabia escrever.

"0 paroco, atdonico com aquela profunda inteligéncia e
impressionado com semelhante aptidao, ofereceu-lhe diversos
cadernos de papel, um pacote de penas e um canivete.

"Foi uma nova aprendizagem, mas uma aprendizagem que ndo
era nada comparada com a primeira. Passados oito dias, manejava
a pena como manejava o estilete.

"0 paroco contou o caso ao conde de San-Felice, que quis ver o
pastorinho, o mandou ler e escrever na sua presenga, ordenou ao
intendente que o mandasse comer com os criados e deu-lhes duas
piastras por més.

"Com esse dinheiro, Luigi comprou livros e lapis.

"Com efeito, aplicava a todos os objetos a facilidade de imitacdo
que possuia e, como Giotto em crianga, desenhava nas suas ardésias
as suas ovelhas, as arvores e as casas.

"Depois, com a ponta do canivete comecgou a talhar a madeira e
a dar-lhe todas as espécies de formas. Fora assim que Pinelli, o
escultor popular, comecara.

"Uma pequenita de seis ou sete anos, isto é, um bocadinho mais
nova do que Vampa, guardava por seu turno as ovelhas de uma
quinta perto de Palestrina. Era 6rfa, nascera em Valmontone e
chamava-se Teresa.

"As duas criancas encontravam-se, sentavam-se ao lado uma da
outra, deixavam os seus rebanhos misturar-se e pastar juntos,
conversavam, riam e brincavam. Depois, a tardinha, separavam os
carneiros do conde de San-Felice dos do bardo de Cervetri e os



garotos regressavam as respetivas quintas, prometendo
encontrarem-se de novo no dia seguinte de manha.

"No dia seguinte cumpriam a sua palavra e cresciam assim lado
a lado.

"Vampa fez doze anos e a pequena Teresa onze.

"Entretanto, os seus instintos naturais desenvolviam-se.

"A par do gosto pelas artes, que Luigi levara tdo longe quanto
lhe era possivel naquele isolamento, era triste por natureza,
ardente por impulso, colérico por capricho e sempre trocista.
Nenhum dos rapazes de Pampinara, de Palestrina ou de
Valmontone conseguira nao sé adquirir qualquer influéncia sobre
ele, mas também tornar-se seu companheiro. O seu temperamento
voluntarioso, sempre disposto a exigir sem nunca se querer vergar
a qualquer concessao, afastava dele qualquer gesto amistoso,
qualquer demonstracdo de simpatia. S6 Teresa dominava com uma
palavra, um olhar, um gesto aquele caracter obstinado que cedia
sob a mao de uma mulher, mas que sob a de um homem, fosse ele
qual fosse, se retesaria até quebrar.

"Teresa era, pelo contrario, viva, ladina e alegre, e também
excessivamente vaidosa. As duas piastras que o intendente do
conde de San-Felice dava a Luigi e o produto de todas as
esculturazinhas que vendia aos comerciantes de brinquedos de
Roma, transformavam-se em brincos de contas, em colares de
vidrilhos e em agulhas de ouro. Assim, gracas a prodigalidade do
seu jovem amigo, Teresa era a mais bela e elegante camponesa dos
arredores de Roma.

"As duas criangas continuaram a crescer, a passar todo o dia
juntas e a entregar-se sem resisténcia aos instintos da sua natureza
primitiva. Por isso, nas suas conversas, nos seus desejos e nos seus
sonhos, Vampa via-se sempre comandante de navio de guerra,
general de exército ou governador de uma provincia. E Teresa via-
se rica, metida nos mais lindos vestidos e seguida de criados de
libré. Depois de passarem todo o dia tecendo o seu futuro com tado
loucos e brilhantes arabescos, separavam-se para reconduzirem os
seus carneiros ao aprisco e descerem das alturas dos seus sonhos a
humildade da sua verdadeira posicao.



"Um dia, o jovem pastor disse ao intendente do conde que vira
um lobo sair das montanhas da Sabine e rondar-lhe o rebanho. O
intendente deu-lhe uma espingarda. Era o que Vampa queria.

"Por acaso, a espingarda era uma excelente arma de Bréscia,
que disparava balas com a precisdo de uma carabina inglesa.
Simplesmente, um dia o conde, a0 matar uma raposa ferida, partira-
lhe a coronha e a espingarda fora atirada para o refugo.

“Isso, porém, nao constituia nenhuma dificuldade para um
escultor como Vampa. Examinou a coronha primitiva, calculou o
que seria preciso modificar para a adaptar a sua vista e fez outra
coronha carregada de ornamentos tdo maravilhosos que se
quisesse ir vendé-la a cidade lhe dariam certamente, s6 pela
madeira, quinze ou vinte piastras.

"Mas nem pela cabeca lhe passava fazer isso. Uma espingarda
fora durante muito tempo o sonho do rapaz. Em lodos os paises em
que a independéncia substitui a liberdade a primeira necessidade
que experimenta qualquer coracdo forte, qualquer organizacdo
poderosa, é a de possuir uma arma que assegure ao mesmo tempo
o ataque e a defesa e que, tornando terrivel aquele que a usa, o
torne com frequéncia temido.

"A partir daquele momento, Vampa dedicou todos os
momentos livres a exercitar-se com a espingarda. Comprou pélvora
e balas e tudo lhe serviu de alvo: o tronco da oliveira triste,
enfezada e cinzenta que vegetava na vertente das montanhas da
Sabine; a raposa que a tardinha saia do seu covil para comecgar a sua
cacada noturna, e a 4guia que planava no ar. Em breve se tornou tdo
habil que Teresa perdeu o medo que experimentara ao principio ao
ouvir as detonagdes e divertiu-se a ver o seu jovem companheiro
colocar a bala da espingarda onde queria, com tanta precisdao como
se fosse coloca-la com a mao.

"Uma tarde, um lobo saiu efetivamente de um bosque de abetos
junto do qual os dois jovens costumavam instalar-se. Mas ainda ndo
dera dez passos em campo aberto quando caiu morto.

"Orgulhosissimo do seu belo tiro, Vampa p6-lo as costas e
levou-o para a quinta.

"Todas estas proezas davam a Luigi certa fama nos arredores
da quinta. Onde quer que se encontre, o homem superior arranja



uma clientela de admiradores. Nas redondezas falava-se do jovem
pastor como o mais habil, o mais forte e o mais bravo cacador de
dezléguas em redor; e embora pela sua parte Teresa, e num circulo
ainda mais vasto, passasse por uma das mais bonitas mog¢as da
Sabine, ninguém se atrevia a dizer-lhe uma palavra de amor,
porque a sabiam amada por Vampa.

"E, no entanto, os dois jovens nunca tinham dito um ao outro
que se amavam. Haviam crescido juntos como duas arvores que
confundem as suas raizes debaixo do chio, os seus ramos no ar e o
seu perfume no céu. Apenas o seu desejo de se verem era o mesmo.
Esse desejo tornara-se uma necessidade e por isso mais depressa
aceitariam a morte do que um s6 dia de separacao.

"Teresa contava dezasseis anos e Vampa dezassete.

"Por essa altura comegou-se a falar com insisténcia numa
quadrilha de bandidos que se organizava nos montes Lepini. O
banditismo nunca foi seriamente extirpado dos arredores de Roma.
as vezes faltam-lhe chefes, mas quando aparece um chefe é raro
faltar-lhe uma quadrilha.

"O célebre Cucumetto, perseguido nos Abruzos e expulso do
reino de Napoles, onde sustentara uma verdadeira guerra,
atravessara Garigliano como Manfredo e viera, entre Sonnino e
Juperno, refugiar-se nas margens do Amasina.

"Era ele quem se ocupava da organiza¢do da quadrilha e que
seguia as pisadas de Decesaris e Gasparone, que esperava em breve
ultrapassar. Varios rapazes de Palestrina, Frascati e Pampinara
desapareceram. De inicio, as pessoas preocuparam-se com o seu
desaparecimento, mas ndo tardou a saber-se que se tinham ido
juntar a quadrilha de Cucumetto.

"Passado algum tempo, Cucumetto tornou-se alvo das atengdes
gerais. Citavam-se por parte desse chefe de bandidos rasgos de
audacia extraordinarios e de revoltante brutalidade.

"Um dia, raptou uma moga, filha do agrimensor de Frosinone.
As leis dos bandidos sdao positivas: uma moga pertence primeiro
aquele que araptou e depois os outros tiram a sorte e a desgracada
tem de se submeter aos prazeres de toda a quadrilha até os
bandidos a abandonarem ou ela morrer.



"Quando os pais sao bastante ricos para a resgatar, mandam-
lhe um mensageiro tratar do resgate. A cabeca da prisioneira
responde pela seguranc¢a do emissario. Se o resgate é recusado, a
prisioneira esta irremediavelmente condenada.

"A moga tinha um apaixonado na quadrilha de Cucumetto,
chamado Carlini.

"Ao reconhecer o rapaz, a jovem estendeu-lhe os bracos e
julgou-se salva. Mas o pobre Carlini, quando viu de quem se tratava,
sentiu o coracdo despedacado, pois ndo tinha quaisquer duvidas
acerca da sorte que esperava a amada.

"No entanto, como era o favorito de Cucumetto, como havia trés
anos que compartilhava os seus perigos e como lhe salvara a vida
abatendo a tiro de pistola um carabineiro que tinha ja o sabre
levantado sobre a cabega do chefe, esperou que Cucumetto tivesse
compaixdo da moca.

"Chamou o chefe a parte, enquanto a jovem, sentada junto do
tronco de um grande pinheiro que se erguia no meio de uma
clareira da floresta, transformava em véu o toucado pitoresco das
camponesas romanas e escondia o rosto aos olhares luxuriosos dos
bandidos.

"Carlini contou tudo ao chefe: os seus amores com a prisioneira,
os seus juramentos de fidelidade, e como todas as noites, desde que
se encontravam nos arredores, se namoravam numas ruinas.

"Precisamente na noite do rapto, Cucumetto mandara Carlini a
uma aldeia vizinha e ele ndo pudera comparecer ao encontro; mas
Cucumetto passara por ali por acaso, segundo dissera, e fora entdo
que raptara a jovem.

"Carlini suplicou ao chefe que abrisse uma excec¢do a seu favor
e respeitasse Rita, dizendo-lhe que o pai era rico e pagaria um bom
resgate.

"Cucumetto pareceu ceder as suplicas do amigo e encarregou-
0 de arranjar um pastor que pudessem mandar a casa do pai de
Rita, em Frosinone.

"Entao, Carlini aproximou-se muito contente da moca, disse-lhe
que estava salva e convidou-a a escrever uma carta ao pai
contando-lhe o que lhe acontecera e comunicando-lhe que o seu
resgate fora fixado em trezentas piastras.



"Concediam ao pai apenas o prazo de doze horas, isto é, até ao
dia seguinte as nove horas da manha.

"Escrita a carta, Carlini apoderou-se imediatamente dela e
correu para a planicie em busca de um mensageiro.

"Encontrou um jovem pastor que recolhia o rebanho. Os
mensageiros naturais dos bandidos sdao os pastores, que vivem
entre a cidade e a montanha, entre a vida selvagem e a vida
civilizada.

"0 jovem pastor partiu imediatamente, prometendo chegar
antes de uma hora a Frosinone.

"Carlini voltou para tras muito contente, disposto a ir ter com a
amada e dar-lhe a boa nova.

"Encontrou a quadrilha na clareira, onde ceava alegremente
provisdes que os bandidos exigiam aos camponeses como um
tributo. Em Vao procurou Cucumetio e Rita no meio dos alegres
convivas.

"Perguntou onde estavam; os bandidos responderam com uma
grande gargalhada. Um suor frio correu pela testa de Carlini e
sentiu a angustia agarra-lo pelos cabelos.

"Repetiu a pergunta. Um dos convivas encheu um copo de vinho
de Orvietto e estendeu-lhe dizendo:

"- A satide do bravo Cucumetto e da bela Rita!

"Nesse momento Carlini julgou ouvir um grito de mulher.
Adivinhou tudo. Pegou no copo, partiu-o no rosto do que lhe
apresentava e correu na dire¢do do grito.

"Dados cem passos, encontrou, atras de uma moita, Rita
desmaiada nos bragos de Cucumetto.

"Ao ver Carlini, Cucumetto levantou-se com uma pistola em
cada mao.

"Os dois bandidos olharam-se um instante. Um com o sorriso
da luxtria nos labios, o outro com a palidez da morte na fronte.

"Dir-se-ia que ia acontecer algo terrivel entre os dois homens.
Mas, pouco a pouco, o rosto de Carlini descontraiu-se, e a sua mao,
que levara a uma das pistolas que trazia a cintura, largou-a e
pendeu-lhe ao lado do corpo.

"Rita estava deitada entre ambos.

"0 luar iluminava a cena.



"- Entdo, fizeste o recado de que te encarregaste? - perguntou-
lhe Cucumetto.

"- Fiz, sim, capitdo - respondeu Carlini -, e amanh3, antes das
nove horas, o pai de Rita estara aqui com o dinheiro.

"- Otimo! Entretanto, vamos passar uma noite divertida. A moca
é encantadora e nao ha duvida que tens bom gosto, mestre Carlini.
Por isso, como ndao sou egoista, vamos voltar para junto dos
camaradas e tirar a sorte a quem pertencera agora.

"- Assim, decidiu entrega-la a lei comum? - perguntou Carlini.

"- E porque abririamos excecao a seu favor?

"- Julguei que o meu pedido...

"- Que é vocé mais do que os outros?

"- Tem razao.

"- Mas sossegue - prosseguiu Cucumetto rindo -, mais tarde ou
mais cedo a sua vez chegara.

"Carlini apertou os dentes com forc¢a.

"- Vamos - disse Cucumetto, dando um passo na dire¢cao dos
convivas. - Nao vem?

"-Javou...

"Cucumetio afastou-se sem perder de vista Carlini, receando
sem ddvida que o atacasse por tras. Mas nada no bandido
denunciava uma intenc¢ao hostil

"Estava de pé, com os bracos cruzados, junto de Rita, que
continuava desmaiada.

"Por instantes Cucumetto pensou que o rapaz a tomasse nos
bracos e fugisse com ela. Mas isso pouco lhe importava agora;
possuira Rita, como pretendia, e quanto ao dinheiro, trezentas
piastras divididas pela quadrilha eram tdo pouco que ndo se
importava muito perdé-las.

“Continuou, pois, o seu caminho para a clareira. Mas com
grande espanto seu Carlini chegou 14 quase ao mesmo tempo que
ele.

“- A tiragem a sorte! A tiragem a sorte! - gritaram todos os
bandidos ao verem o chefe.

"E os olhos de todos aqueles homens brilharam de embriaguez
e lascivia, enquanto as chamas da fogueira lancavam sobre as suas
pessoas, um clardo avermelhado que os fazia parecer Demonios.



"0 que pediam era justo. Por isso, o chefe fez um sinal com a
cabeca, anunciando que aquiescia ao pedido. Meteram-se todos os
nomes num chapéu, o de Carlini como os dos outros, e 0 mais novo
da quadrilha tirou da urna improvisada um boletim.

"0 boletim tinha o nome de Diavolaccio.

"Era o mesmo que propusera a Carlini o brinde a satde do chefe
e a quem Carlini respondera quebrando-lhe o copo no rosto.

"Um grande ferimento aberto da témpora a boca deixava correr
0 sangue aos borbotdes.

"Ao ver-se assim favorecido pela sorte, Diavolaccio soltou uma
gargalhada.

"- Capitdo - disse -, ha pouco, Carlini nao quis beber a sua saude.
Convide-o agora a beber a minha, talvez seja mais condescendente
consigo do que comigo.

"Todos esperavam uma explosdo da parte de Carlini; mas com
grande surpresa de todos, pegou num copo e numa garrafa, encheu
o copo e disse com voz perfeitamente calma:

"_ A tua saude, Diavolaccio.

"E bebeu o conteido do copo sem que a mao lhe tremesse.
Depois sentou-se ao pé da fogueira e pediu:

"- A minha parte da ceia! A corrida que acabo de fazer abriu-me
o0 apetite.

"- Viva Carlini! - gritaram os bandidos.

"- Sim, senhor, isto é o que se chama levar as coisas como
companheiro!

"E todos refizeram o circulo a volta da fogueira, enquanto
Diavolaccio se afastava.

"Carlini comia e bebia como se nada se tivesse passado.

"Os bandidos olhavam-no com espanto, sem compreenderem
aquela impassibilidade, quando ouviram passos pesados
ressoarem no chao atras deles.

"Viraram-se e viram Diavolaccio com a moc¢a nos bracos.

"Ela tinha a cabeca inclinada para tras e os seus longos cabelos
pendiam até ao chao.

"A medida que entravam no circulo da luz projetada pela
fogueira, notava-se cada vez mais a palidez da jovem e do bandido.



"Aquela aparicdo tinha qualquer coisa de tao estranho e solene
que todos se levantaram, exceto Carlini, que ficou sentado e
continuou a comer e beber como se nada se passasse a sua volta.

"Diavolaccio continuava a avanc¢ar no meio do mais profundo
siléncio, e depositou Rita aos pés do capitao.

"Entdo, todos verificaram a causa da palidez da jovem e do
bandido: Rita tinha uma faca cravada até ao cabo por baixo do seio
esquerdo.

"Todos os olhos se viraram para Carlini. A bainha que trazia a
cintura estava vazia.

"- Ah, ah! - exclamou o chefe. - Compreendo agora por que
motivo Carlini ficou para tras.

"Toda a natureza selvagem esta apta a apreciar uma acao forte.
Por isso, embora talvez nenhum dos bandidos fosse capaz de fazer
o que fizera Carlini, todos compreenderam o seu ato.

"- Vejamos - disse Carlini, levantando-se por sua vez e
aproximando-se do cadaver com a mado na coronha de uma das suas
pistolas -, ainda ha alguém que me queira disputar esta mulher?

"- Nao - respondeu o chefe -, é tua!

"Entdo, Carlini tomou-a por seu turno nos bracos e levou-a para
fora do circulo de luz que projetava a chama da fogueira.

" Cucumetto dispés as sentinelas como de costume e os
bandidos deitaram-se envoltos nas suas capas a roda da fogueira.

"A meia-noite, uma sentinela deu o alerta e num instante o
chefe e os companheiros levantaram-se.

"Era o pai de Rita, que vinha pessoalmente trazer o resgate da
filha.

"- Tome -disse a Cucumetto, estendendo-lhe uma bolsa de
dinheiro. - Estdo af trezentas piastras, restitua-me a minha filha.

"Mas o chefe, sem pegar o dinheiro, fez-lhe sinal para que o
seguisse. O velho obedeceu. Ambos se afastaram para debaixo das
arvores, através de cujos ramos se filtrava o luar. Por fim,
Cucumetto deteve-se, estendeu a mao e indicou ao velho duas
pessoas reunidas ao pé de uma arvore.

"- V&7 - perguntou-lhe. - Pede a tua filha a Carlini, é ele que a
tem de entregar.

"E voltou para junto dos companheiros.



"0 velho ficou imével e com os olhos fixos. Pressentia que
qualquer desgraca desconhecida, imensa, inaudita, lhe pairava
sobre a cabega.

"Por fim, deu alguns passos para o grupo informe, que nao
conseguia identificar.

"Ao ouvir o ruido que o velho fazia ao avancar ao seu encontro,
Carlini levantou a cabeca e as formas das duas pessoas surgiram
mais distintas aos olhos do velho.

"Deitada no chao encontrava-se uma mulher, com a cabecga
pousada nos joelhos de um homem sentado e inclinado sobre ela.
Fora ao endireitar-se que o homem descobrira o rosto da mulher
que apertava ao peito.

"0 velho reconheceu a filha e Carlini reconheceu o velho.

"- Esperava-te - disse o bandido ao pai de Rita.

"Miseravel! - gritou o velho. - O que vocé fez?

"E olhava com terror Rita, palida, imo6vel, ensanguentada, com
uma faca espetada no peito.

"Um raio de luar batia nela e iluminava-a com uma luz baga.

"- Cucumetto violou a tua filha - disse o bandido - e como eu a
amava, matei-a. Porque depois dele iria servir de joguete de toda a
quadrilha.

"0 velho ndo disse nada; apenas se tornou palido como um
espectro.

"- Agora - disse Carlini - se fiz mal, vingue-a.

"E arrancou a faca do seio da moca, levantou-se e foi oferecé-la
com uma das maos ao velho, enquanto com a outra afastava a
jaqueta e lhe oferecia o peito nu.

"- Fez bem - disse-lhe o velho, numa voz abafada. - Abraca-me
meu filho.

"Carlini langou-se solugando nos brac¢os do pai da amada. Eram
as primeiras lagrimas que vertia aquele homem sanguinario.

"- Agora - disse o velho a Carlini - ajude-me a enterrar a minha
filha.

"Carlini foi buscar duas enxadas e o pai e o apaixonado abriram
uma cova ao pé de um carvalho cujos ramos frondosos deveriam
cobrir a sepultura da jovem.



"Uma vez a cova aberta, o pai foi o primeiro a beijar a filha e
depois o apaixonado. Em seguida, segurando-a um pelos pés e o
outro pelos bracos, desceram-na a cova.

"Finalmente, ajoelharam-se um de cada lado e rezaram as
oracdes dos mortos.

"Quando terminaram, cobriram o cadaver de terra até a cova
ficar cheia.

"Entdo, estendendo-lhe a mio, o velho disse a Carlini:

"- Obrigado, meu filho! Agora, deixe-me sozinho.

"- Mas...

"- Deixe-me, te ordeno.

"Carlini obedeceu, foi juntar-se aos camaradas, enrolou-se na
sua capa e em breve pareceu tdo profundamente adormecido como
os outros.

"Na véspera decidira mudar-se de acampamento.

"Uma hora antes de amanhecer, Cucumetto acordou os seus
homens e deu ordem de partida.

"Mas Carlini ndo quis deixar a floresta sem saber o que
acontecera ao pai de Rita.

"Dirigiu-se para o lugar onde o deixara.

"Encontrou o velho enforcado num dos ramos do carvalho que
sombreavam a sepultura da filha.

"Fez entdo sobre o cadaver de um e a campa da outra o
juramento de vingar ambos.

"Mas nao pode cumprir o juramento, porque dois dias mais
tarde, num recontro com os carabineiros romanos, Carlini foi
morto.

"Simplesmente causou estranheza que, estando de frente para
o inimigo, tivesse recebido uma bala entre as espaduas.

"Mas a estranheza cessou quando um dos bandidos observou
aos seus camaradas que Cucumetto se encontrava dez passos atras
de Carlini quando Carlini caira.

"Na manhd da partida da floresta de Frosinone, Cucumetto
seguira Carlini na obscuridade, ouvira o juramento que ele fizerae,
como homem precavido que era, antecipara-se.

"A respeito deste terrivel chefe de quadrilha contavam-se mais
dez histérias ndo menos curiosas do que esta.



"Assim, de Fondi a Perusia todos tremiam sé de ouvir o nome
de Cucumetto.

"Tais histdérias tinham sido muitas vezes tema de conversa
entre Luigi e Teresa.

"A moca tremia toda ao ouvi-las, mas Vampa tranquilizava-a
com um sorriso, batendo na sua excelente

espingarda, cujas balas eram infaliveis. Depois, se nem mesmo
assim a jovem sossegava, mostrava-lhe a cem passos algum corvo
empoleirado num ramo morto, metia a arma a cara, premia o
gatilho e o animal, atingido, caia ao pé da arvore.

"Entretanto, o tempo ia passando. Os dois jovens tinham
combinado casar-se quando tivessem Vampa vinte anos e Teresa
dezanove.

"Eram ambos 6rfaos, s6 tinham de pedir licenca ao patrado e
haviam-na pedido e obtido.

"Um dia, quando conversavam acerca dos seus projetos de
futuro, ouviram dois ou trés tiros. Depois, de subito, um homem
saiu do bosque perto do qual os dois jovens costumavam fazer
pastar os seus rebanhos e correu para eles.

"Quando chegou ao alcance da voz, gritou:

"- Sou perseguido! Podem-me esconder?

"Os dois jovens adivinharam sem dificuldade que o fugitivo
devia ser algum bandido; mas existe entre o camponés e o bandido
romano uma simpatia inata que leva o primeiro a estar sempre
pronto a ajudar o segundo.

"Sem dizer nada, Vampa correu para a pedra que vedava a
entrada da sua gruta, descobriu essa entrada puxando a pedra para
si, fez sinal ao fugitivo para se refugiar naquele asilo desconhecido
de todos, empurrou a pedra para o se lugar e voltou a sentar-se ao
pé de Teresa.

"Quase imediatamente, apareceram na orla do bosque quatro
carabineiros a cavalo. Trés pareciam andar a procura do fugitivo, o
quarto arrastava pelo pescoco um bandido prisioneiro.

"Os trés carabineiros exploraram o local num relance de olhos,
viram os dois jovens, correram para eles a galope e interrogaram-
nos.

"Ndo tinham visto ninguém.



"- E pena - disse o cabo -, porque o que procuramos é o chefe.

"- Cucumetto?! - ndo puderam impedir-se de gritar ao mesmo
tempo Luigi e Teresa.

"- Sim - respondeu o cabo -, e como a sua cabe¢a estava posta a
prémio por mil escudos romanos, haveria quinhentos para vocés se
nos ajudassem a prendé-lo.

"Os dois jovens entreolharam-se. O cabo teve um instante de
esperanc¢a. Quinhentos escudos romanos equivalem a trés mil
francos, e trés mil francos eram uma fortuna para dois pobres
orfdos que iam casar.

"- Sim, é pena - respondeu Vampa -, mas nao o vimos.

"Entdo os carabineiros bateram o local em varias dire¢oes, mas
inutilmente.

"Depois, um apds outro, desapareceram.

"Entdo, Vampa tirou a pedra e Cucumetto saiu.

"Este vira, através das frestas da porta de granito, os dois jovens
falarem com os carabineiros, adivinhara o tema da conversa e lera
no rosto de Luigi e de Teresa a resolucdo inquebrantavel de o nao
entregar. Por isso, tirou da algibeira uma bolsa cheia de ouro e
ofereceu-a.

"Mas Vampa ergueu a cabec¢a com orgulho; quanto a Teresa, os
seus olhos brilharam ao pensar em tudo o que poderia comprar
com aquele dinheiro: ricas joias e lindos vestidos.

"Cucumetto era um diabo muito habil que tomara a forma de
um bandido em vez de uma serpente. Surpreendeu aquele olhar,
reconheceu em Teresa uma digna filha de Eva e reentrou na floresta
virando-se varias vezes a pretexto de saudar os seus libertadores.

"Passaram-se varios dias sem que ninguém visse Cucumetto
nem se ouvisse falar dele.

"0 Carnaval aproximava-se. O conde de San-Felice anunciou um
grande baile de mascaras, para o qual tudo o que Roma tinha de
mais elegante foi convidado.

"Teresa queria muito ver o baile. Luigi pediu ao seu protetor, o
intendente, licenca para ambos assistirem escondidos entre os
criados da casa. A licenca foi concedida.

"0 conde dava o baile sobretudo para ser agradavel a sua filha
Carmela, que adorava.



"Carmela era precisamente da idade e da estatura de Teresa, e
Teresa era pelo menos tao bela como Carmela.

"Na noite do baile, Teresa pds o seu mais bonito vestido, as suas
mais ricas agulhetas e os seus mais brilhantes vidrilhos. Usava o
traje das mulheres de Frascati.

"Luigi envergava o traje tdo pitoresco do camponés romano em
dias de festa.

"Ambos se misturaram, como lhes fora permitido, com os
criados e os camponeses.

"A festa estava magnifica Nao s6 o palacio se encontrava
feericamente iluminado, como também se viam milhares de
lanternas coloridas suspensas das arvores do jardim. Por isso, em
breve os convidados transbordaram do palacio para os terracos e
dos terragos para as alamedas.

"Em cada cruzamento havia uma orquestra, bufetes e refrescos.
Os passeantes detinham-se, formavam-se quadrilhas e dancava-se
onde apetecia dangar.

"Carmela envergava o traje das mulheres de Sonino: touca
bordada a pérolas, presa ao cabelo por alfinetes de ouro e
diamantes, faixa de seda turca com grandes flores bordadas, saia de
caxemira e avental de musselina da india. Os botdes do corpete
eram de pedras preciosas.

"Duas das suas companheiras estavam vestidas, uma de mulher
de Neptuno e a outra de mulher da Riccia.

"Acompanhavam-nas quatro jovens das mais ricas e nobres
familias de Roma, com essa liberdade italiana que nao tem igual em
nenhum outro pais do mundo. Envergavam pela sua parte os trajes
dos camponeses de Albano, de Velletri, de Civita-Castellana e de
Sora.

"Escusado ser dizer que esses trajes de camponeses, assim
como os das camponesas, resplandeciam de ouro e pedrarias.

"Carmela lembrou-se de fazer uma quadrilha uniforme;
simplesmente, faltava-lhe uma mulher.

"Carmela olhava a sua volta, mas nio via nenhuma convidada
com um traje semelhante ao seu e ao das suas companheiras.

"0 conde de San-Felice mostrou-lhe, no meio das camponesas,
Teresa apoiada no brago de Luigi.



"- Dalicenca, meu pai? - perguntou Carmela.

"- Sem duvida - respondeu o conde. - Ndo estamos no Carnaval?

“- Carmela inclinou-se para um rapaz que a acompanhava
conversando e disse-lhe algumas palavras, ao mesmo tempo que
lhe indicava com o dedo a moca.

“0 jovem seguiu com a vista a bonita mao que lhe servia de
condutora, fez um gesto de obediéncia e foi convidar Teresa a
figurar na quadrilha dirigida pela filha do conde.

"Teresa sentiu como uma labareda passar-lhe pelo rosto.
Interrogou Luigi com a vista; ndo havia maneira de recusar. Luigi
deixou deslizar lentamente o brago de Teresa, que segurava no seu,
e Teresa afastou-se conduzida pelo seu elegante cavalheiro e foi
tomar lugar, toda trémula, na quadrilha aristocratica.

"Claro que aos olhos de um artista o verdadeiro e severo traje
de Teresa teria caracter muito diferente do de Carmela e das suas
companheiras. Mas Teresa era uma mocga frivola e vaidosa. Os
bordados da musselina, as palmas da faixa e o brilho da caxemira
deslumbravam-na, assim como o reflexo das safiras e dos
diamantes a enlouquecia.

"Pela sua parte, Luigi sentia nascer em si um sentimento
desconhecido. Era como que uma dor surda que primeiro lhe
mordia o coracdo e dai, tremente, lhe corria pelas veias e se lhe
apoderava de todo o corpo. Seguia com a vista 0s menores
movimentos de Teresa e do seu par, e quando as suas maos se
tocavam sentia como que deslumbramentos, as suas artérias
latejavam com violéncia e vibrar-lhe aos ouvidos o som de um sino.
Quando falavam, embora Teresa escutasse, timida e de olhos
baixos, as palavras do par, Luigi lia nos olhos ardentes do rapaz que
essas palavras eram louvores, parecia-lhe que o chdo girava
debaixo de si e que todas as vozes do Inferno lhe sussurravam
ideias de morte e assassinio. Entdo, temendo se deixar empolgar
pela sua loucura, agarrava-se com uma das maos ao bordo a que
estava encostado de pé e com a outra apertava convulsivamente o
punhal de cabo esculpido que trazia a cintura e que sem dar por
isso tirava as vezes quase por completo da bainha.

"Luigi tinha ciimes! Sentia que levada pela sua natureza
vaidosa e orgulhosa Teresa lhe poderia fugir.



"Entretanto, a jovem camponesa a principio timida e quase
amedrontada depressa se recompusera. Dissemos que Teresa era
bonita. Ndao dissemos tudo: Teresa era graciosa, mas possuia era
graca bravia muito mais poderosa do que a nossa graca dengosa e
afetada.

"Teve quase as honras da quadrilha. E se invejou a filha do
conde de San-Felice, ousamos dizer que Carmela a ndo a invejou a
ela.

"Por isso, foi com muitos cumprimentos que o seu belo par a
reconduziu ao lugar onde a fora buscar e esperava Luigi.

"Duas ou trés vezes, durante a contradanca, a moga lhe deitara
uma olhadela e de todas as vezes o vira palido e de rosto crispado.
Uma vez até alamina do seu punhal, meio tirado da bainha, a cegara
como um relampago sinistro.

“Foi, pois, quase trémula que retomou o brago do amado.

"A quadrilha obtivera o maior éxito e era evidente que todos
desejavam fazer segunda edi¢do. S6 Carmela se opunha a isso. Mas
o conde de San-Felice insistiu com a filha tdo ternamente que ela
acabou por consentir.

"Imediatamente um dos cavalheiros se adiantou para convidar
Teresa, sem a qual era impossivel a contradanca realizar-se, mas a
moc¢a ja desaparecera.

"Com efeito, Luigi ndo se sentira com coragem para suportar
segunda prova; e meio por persuasdo, meio a forga, arrastara
Teresa para outro ponto do jardim. Teresa cedera muito a seu
pesar; mas vira o rosto transtornada do rapaz e compreendera,
pelo seu siléncio entrecortado de estremecimentos nervosos, que
algo estranho se passava nele. Ela prépria nao estava isenta da
agitacdo interior, e embora nada tivesse feito de mal, compreendia
que Luigi tinha o direito de a censurar. A respeito de qué? Ignorava-
0, mas nem por isso sentia menos que as censuras seriam
merecidas.

"Todavia, com grande espanto de Teresa, Luigi ficou calado e
nem uma palavra lhe entreabriu os ldbios durante todo o resto da
noite. Somente quando o frio noturno expulsou os convidados do
jardim e as portas do palacio se voltaram a fechar para eles, pois a



partir dali a festa ia continuar, mas 14 dentro, ao acompanhar
Teresa a casa, lhe disse quando ele ia a entrar:

"- Teresa, em que pensavas quando dangavas diante da jovem
condessa de San-Felice?

"- Pensava - respondeu a moc¢a com toda a franqueza da sua
alma - que daria metade da minha vida para ter um vestido como o
que ela trazia.

"- E que te dizia o teu par?

"- Dizia-me que s6 de mim dependia possui-lo e que para o ter
me bastaria dizer uma palavra.

"- E tinha razdo - respondeu Luigi. - Deseja-o tdo ardentemente
como dizes?

"- Desejo.

"- Pois bem, o teras!

"Aténita, a moga levantou a cabeca para o interrogar; mas o
rosto de Luigi tinha uma expressdo tao terrivel e sombria que as
palavras lhe gelaram nos labios.

"De resto, depois de dizer o que dissera, Luigi retirara-se.

"Teresa seguiu-o com a vista na noite, enquanto o pode
distinguir. Depois, quando ele desapareceu, entrou em casa
suspirando.

"Nessa mesma noite declarou-se um grande incéndio, devido,
sem duvida, a imprudéncia de algum criado que se esquecera de
apagar as luzes. O fogo apoderou-se do Paldcio San-Felice
precisamente a partir dos aposentos da linda Carmela. Acordada no
meio da noite pelo clardo das chamas, a jovem saltara da cama,
envolvera-se no roupao e tentara fugir pela porta. Mas a galeria por
onde teria de passar era ja pasto das chamas. Entdo, regressara ao
quarto e desatara a pedir socorro em altos gritos, quando de subito
a janela, situada a vinte pés do solo, se abrira, um jovem camponés
entrara correndo no quarto, tomara-a nos bragos e, com uma
energia e um desembaraco sobre-humanos, transportara-a para a
relva do jardim, onde ela perdera os sentidos. Quando voltou a si, o
pai estava diante dela e todos os criados a rodeavam, ansiosos por
socorré-la. Ardera uma ala inteira do palacio. Mas que importava,
se Carmela estava sa e salva?



"Procuraram por toda a parte o seu salvador, mas nao o
encontraram. Perguntaram por ele a toda a gente, mas ninguém o
vira. Quanto a Carmela, estava tdo assustada que ndo o
reconhecera.

"De resto, como o conde era imensamente rico, excetuando o
perigo que Carmela correra e que lhe pareceu, dada a forma
miraculosa como lhe escapara, mais um novo favor da Providéncia
do que uma verdadeira desgraca, a perda ocasionada pelas chamas
pouco representou para ele.

"No dia seguinte, a hora habitual, os dois jovens encontraram-
se na orla da floresta. Luigi fora o primeiro a chegar. Foi ao encontro
da mog¢a muito bem disposto, como se tivesse esquecido por
completo a cena da véspera. Teresa estava visivelmente pensativa;
mas ao ver Luigi assim bem disposto, afetou pela sua parte a
despreocupagdo risonha que constituia o fundo do seu caracter
quando qualquer paixao o ndo perturbava.

"Luigi tomou Teresa pelo braco e conduziu-a até a porta da
gruta. Ai, deteve-se. Compreendendo que havia algo extraordinario,
a moca olhou fixamente.

" Teresa - disse Luigi -, ontem a noite disseste-me que darias
tudo no mundo para ter um vestido semelhante ao da filha do
conde...

"- Pois disse - respondeu Teresa, Atonita. - Mas estava louca
para manifestar semelhante desejo.

"- E eurespondi-te: "Pois bem, o tera!"

"- E verdade - admitiu a jovem, cujo espanto aumentava a cada
palavra de Luigi. - Mas decerto respondeste isso para me ser
agradavel.

"- Nunca te prometi nada que te nao desse, Teresa - disse
orgulhosamente Luigi. - Entra na gruta e vista-se.

"Ditas estas palavras, puxou a pedra e mostrou a Teresa a gruta
iluminada por duas velas que ardiam de cada lado de um espelho
magnifico. Em cima da mesa rustica, feita por Luigi, encontravam-
se expostos o colar de pérolas e os alfinetes de diamantes, e numa
cadeira ao lado encontrava-se o resto do traje.



"Teresa soltou um grito de alegria e, sem se informar de onde
viera aquele traje nem perder tempo a agradecer a Luigi, correu
para a gruta transformada em gabinete de vestir.

"Luigi correu a pedra atras dela, porque acabava de ver, no alto
de uma colina que impedia que do lugar onde estava se visse
Palestrina, um viajante a cavalo que se deteve um instante como
que hesitante no seu caminho e se recortou no azul do céu com a
nitidez de contornos caracteristica dos longes dos paises
meridionais.

"Ao ver Luigi, o viajante meteu o cavalo a galope e foi ao seu
encontro.

"Luigi ndo se enganara: o viajante, que se dirigia de Palestrina
para Tivoli, estava hesitante no caminho.

"0 rapaz indicou-lhe. Mas como a um quarto de milha dali a
estrada se dividia em trés caminhos e, chegado ai, o viajante se
pudesse perder novamente, pediu a Luigi que lhe servisse de guia.

"Luigi tirou a capa e colocou-a no chdo, pds a carabina ao ombro
e, liberto assim da pesada peca de vestudrio, seguiu a frente do
viajante com o passo rapido do montanhés que o passo de um
cavalo dificilmente acompanha.

"Em dez minutos, Luigi e o viajante chegaram a espécie de
encruzilhada indicada pelo jovem pastor.

"Uma vez ai, num gesto majestoso como o de um imperador,
Luigi estendeu a mdo para aquela das trés estradas que o viajante
devia seguir.

"- Aqui tem o seu caminho, Exceléncia - disse-lhe. - Agora ja ndo
tem nada que se enganar.

"- E vocé aqui tem a sua recompensa - disse o viajante,
oferecendo ao jovem pastor algumas moedas de pouco valor.

"- Obrigado - disse Luigi, retirando a mao. - Presto um favor, nao
o vendo.

"- Mas - disse o viajante, que parecia de resto habituado a
diferenca entre o servilismo do homem das cidades e o orgulho do
camponeés -, se recusa um salario aceita ao menos um presente?

"- Aceito, isso é diferente.

“- Entdo - disse o viajante -, toma estes dois cequins de Veneza
e os de a sua noiva para fazer uns brincos.



"- E o senhor tome este punhal - disse o jovem pastor. - De
Albino a Civita-Castellana ndo encontrara outro cujo punho esteja
mais bem esculpido.

"- Aceito - respondeu o viajante. - Mas assim sou eu que te fico
em divida, pois este punhal vale mais do que dois cequins.

"- Para um comerciante, talvez; mas para mim, que o esculpi,
vale apenas uma piastra.

"- Como se chamas? - perguntou o viajante.

"- Luigi Vampa - respondeu o pastor, com o mesmo ar com que
responderia: "Alexandre, rei da Maceddénia." - E o senhor?

"- Eu - respondeu o viajante - chamo-me Simbad, o Marinheiro.

Franz de Epinay soltou um grito de surpresa.

- Simbad, o Marinheiro! - exclamou.

- Sim - confirmou o narrador. - Foi 0 nome que o viajante deu a
Vampa como sendo o seu.

- Mas afinal vocé tem alguma coisa contra esse nome? -
perguntou Albert ao amigo. - E um belissimo nome, e as aventuras
do patrao desse cavalheiro divertiram-me muito, confesso, na
minha adolescéncia.

Franz ndo insistiu mais. Como bem se compreende, o nome de
Simbad, o Marinheiro, despertara nele um mundo de recordacdes,
como na véspera o do conde de Monte-Cristo.

- Continue - pediu ao hoteleiro.

-Vampa meteu desdenhosamente os dois cequins na algibeira e
retomou lentamente o caminho por onde viera. Chegado a duas ou
trés centenas de passos, da gruta, julgou ouvir um grito.

"Parou e escutou para saber de que lado vinha esse grito.

"Passado um segundo, ouviu o seu nome pronunciado
distintamente.

"0 apelo vinha ao lado da gruta.

"Saltou como um cabrito-montés, armou a espingarda
enquanto corria e chegou em menos de um minuto ao alto da colina
oposta aquela em que vira o viajante.

"Ali os gritos de "Socorro!" chegaram-lhe ainda mais distintos.

"Relanceou, a vista pelo espago que dominava: um homem
raptava Teresa como o centauro Nesso raptara Dejanira.



"Esse homem, que se dirigia para o bosque, encontrava-se ja a
trés quartos do caminho entre a gruta e a floresta.

"Vampa calculou a distancia. O homem tinha duzentos passos
de avanco sobre ele, pelo menos, e nao havia possibilidade de
apanha-lo antes de chegar ao bosque.

"0 jovem pastor deteve-se como se 0s seus pés tivessem criado
raizes. Encostou a coronha da espingarda ao ombro, levantou
lentamente o cano na dire¢ao do raptor, seguiu-o um segundo na
corrida e disparou.

"0 raptor parou bruscamente, os joelhos dobraram-se-lhe e o
homem caiu arrastando Teresa na queda.

"Mas Teresa levantou-se imediatamente. Quanto ao fugitivo,
ficou caido, debatendo-se nas convulsdes da agonia.

"Vampa correu para Teresa, porque, a dez passos do
moribundo, as pernas também lhe tinham faltado e a jovem caira
de joelhos. O rapaz tinha o receio terrivel de que a bala que abatera
0 inimigo tivesse ao mesmo tempo ferido a noiva.

"Felizmente, nada disso acontecera, fora apenas o terror que
paralisara as forcas de Teresa. Quando Luigi teve a certeza de que
estava sa e salva, virou-se para o ferido.

"Acabava de expirar, com os punhos fechados, a boca contraida
pela dor e os cabelos ericados sob o suor da agonia.

"Os olhos tinham-lhe ficado abertos e ameagadores.

"Vampa, aproximou-se do cadaver e reconheceu Cucumetto.

"Desde o dia em que o bandido fora salvo pelos dois jovens,
ficara apaixonado por Teresa e jurara que a moga seria sua. A partir
desse dia, espiara-a. E, aproveitando o momento em que o rapaz a
deixara sozinha para indicar o caminho ao viajante, raptara-a e
julgava-se ja senhor dela quando a bala de Vampa, guiada pela
pontaria infalivel do jovem pastor, lhe traspassara o coracgao.

"Vampa, olhou-o um instante sem a menor emogao, enquanto
Teresa, pelo contrario, ainda toda trémula, ndo ousava aproximar-
se do bandido morto sendo em passinhos curtos e deitava hesitante
uma olhadela ao cadaver por cima do ombro do amado.

"Passado um instante, Vampa virou-se para a noiva e disse:

- Ah, ah, ja esta vestidal... Vou vestir-me também.



- Com efeito, Teresa trazia, da cabec¢a aos pés, o traje da filha do
conde de San-Felice.

"Vampa, pegou no corpo de Cucumetto e levou-o para a gruta,
enquanto Teresa ficava de fora.

"Se tivesse passado segundo viajante, veria uma coisa estranha:
uma pastora a guardar as suas ovelhas com um vestido de
caxemira, brincos e um colar de pérolas, alfinetes de diamantes e
botdes de safiras, esmeraldas e rubis.

"Sem duvida se julgaria regressado ao tempo de Floriano e
afirmaria, ao regressar a Paris, que encontrara a pastora dos Alpes
sentada ao pé dos montes Sabinos.

"Passado um quarto de hora, Vampa saiu por sua vez da gruta.
O seu traje ndo era menos elegante, no seu género, do que o de
Teresa.

"Trazia uma jaqueta de veludo carmesim, com botdes de ouro
cinzelado, colete de seda todo coberto de bordados, um lenco
romano atado ao pesco¢o, uma cartucheira toda adornada de ouro
e seda encarnada e verde, cal¢des de veludo azul-celeste presos por
baixo do joelho com fivelas de diamantes, polainas de pele de gamo
adornadas com mil arabescos coloridos e chapéu onde adejavam
fitas de todas as cores. Pendiam-lhe da cintura dois relégios e trazia
entalado na cartucheira um magnifico punhal.

"Teresa soltou um grito de admirag¢do. Assim vestido, Vampa
lembrava um quadro de Leopold Robert ou de Schnetz.

"Envergara o traje completo de Cucumetto.

"0 rapaz notou o efeito que produzia sobre a noiva e um sorriso
de orgulho entreabriu-lhe a boca.

"- Agora - disse a Teresa -, esta pronta a compartilhar a minha
sorte qualquer que ela seja?

"- Estou! - gritou a mo¢a com entusiasmo.

“- A seguir-me para toda a parte onde for?

"- Até ao fim do mundo.

"- Entdo, toma o meu brago e partamos, porque ndo temos
tempo a perder.

"A moga passou o braco pelo do noivo sem sequer lhe perguntar
para onde a levava. Naquele momento, parecia-lhe belo, orgulhoso
e forte como um deus.



"E ambos se dirigiram para a floresta, cuja orla transpuseram
ao cabo de poucos minutos.

"Nao é necessario dizer que Vampa conhecia todos os caminhos
da montanha. Penetrou na floresta sem hesitar um sé instante,
embora ndo houvesse nenhum carreiro aberto, mas orientando-se
apenas no caminho que devia seguir pelo exame das arvores e das
moitas. Caminharam assim hora e meia, aproximadamente.

"Ao fim desse tempo encontravam-se na parte mais densa do
bosque. O leito de um rio seco conduzia a uma garganta profunda.
Vampa tomou esse estranho caminho que, apertado entre duas
margens e escurecido pela sombra espessa dos pinheiros, parecia,
exceto na facilidade da descida, o caminho do Averno de que fala
Virgilio.

"Teresa ficou atemorizada com o aspeto daquele local selvagem
e deserto e chegou-se mais para o seu guia sem dizer palavra. Mas
como o via caminhar sempre com o mesmo passo e uma calma
profunda lhe iluminasse o rosto, ela prépria acabou por conseguir
dissimular a sua emocgao.

"De subito, a dez passos deles, um homem pareceu destacar-se
de uma arvore atras da qual se encontrava escondido e apontou a
arma a Vampa.

"- Nem mais um passo ou morre! - gritou.

"-Pois sim - respondeu Vampa, levantando a mao num gesto de
desprezo, enquanto Teresa, jA sem esconder o seu terror, se
apertava contra ele. Porque os lobos também se comem uns aos
outros!...

"- Quem €7 - perguntou a sentinela.

"- Luigi Vampa, pastor da quinta de San-Felice.

"- Que quer?

"- Falar com os teus companheiros que estdo na clareira de
Rocca Bianca.

"- Entdo, segue-me - disse a sentinela. - Ou antes, como sabe
onde fica a clareira, vai a frente.

"Vampa sorriu com ar de desprezo da precaucao do bandido,
passou para a frente com Teresa e continuou o seu caminho com o
mesmo passo firme e tranquilo que o trouxera até ali.

"Ao cabo de cinco minutos, o bandido mandou-os parar.



"Os dois jovens obedeceram.

"0 bandido imitou trés vezes o grasnar do corvo.

"Outro grasnido respondeu ao triplo chamamento

"- Pronto - disse o bandido -, agora pode seguir.

"Luigi e Teresa recomec¢aram a andar.

"Mas a medida que avangavam, mais Teresa, trémula, se
apertava contra o noivo. Com efeito, através das arvores viam-se
aparecer armas e cintilar canos de espingarda.

"A clareira de Rocca Bianca ficava no alto de uma pequena
montanha que noutros tempos fora sem duvida um vulcao, vulcao
extinto antes de Rdmulo e Remo deixarem Alba para vir edificar
Roma.

"Teresa e Luigi chegaram ao cimo e encontraram-se no mesmo
instante diante de uma vintena de bandidos.

"- Este rapaz quer falar com vocés - disse a sentinela.

"- Que tem para nos dizer? - perguntou o que, na auséncia do
chefe, o substituia.

"- Quero dizer que estou farto da profissao de pastor - declarou
Vampa.

"- Ah, compreendo! - disse o lugar-tenente. - E vem pedir-nos
para ser admitido nas nossas fileiras?

"- Que seja bem-vindo! - gritaram varios bandidos de Ferrusino,
Pampinara e Anagni, que tinham reconhecido Luigi Vampa.

"- Pois sim, simplesmente venho pedir-lhes outra coisa
diferente de ser mais um companheiro.

"- Que vem nos pedir? - perguntaram os bandidos, espantados.

"- Venho pedir para ser vosso capitao - respondeu o rapaz.

"Os bandidos desataram a rir.

"- E o que fez para aspirar a essa honra? - inquiriu o lugar-
tenente.

"- Matei o seu chefe Cucumetto (aqui esta o seu espdlio) e
coloquei fogo no palacio de San-Felice para dar um vestido de
casamento a minha noiva - respondeu Luigi.

"Uma hora depois, Luigi Vampa era eleito capitdo em
substitui¢ao de Cucumetto.

- Entdo, meu caro Albert - disse Franz, virando-se para o amigo
-, que pensa agora do cidadao Luigi Vampa?



- Digo que é um mito - respondeu Albert - e que nunca existiu.

- Que é um mito? - perguntou Pastrini.

- Isso levaria muito tempo para explicar, meu caro anfitrido -
respondeu Franz. - E diz que mestre Vampa exerce neste momento
a sua profissdo nos arredores de Roma?

- E com uma audacia de que nenhum bandido antes dele deu o
exemplo.

- Quer dizer que a Policia tentou em vao prendé-lo?

- Que quer, ele esta feito ao mesmo tempo com os pastores da
planicie, os pescadores do Tibre e os contrabandistas da costa! Se o
procuram na montanha, esta no rio; se o perseguem no rio, vai para
o mar; depois, de repente, quando o julgam refugiado na ilha do
Ciglio, do Guanouti ou de Monte-Cristo, veem-no reaparecer em
Albano, em Tivoli ou na Riccia.

- E qual é a sua maneira de proceder com os viajantes?

- Oh, meu Deus, é muito simples! Conforme a distancia a que se
encontram da cidade, da-lhes oito horas, doze horas ou um dia para
pagarem o resgate. Passado esse tempo, concede mais uma hora de
espera. Ao sexagésimo minuto dessa hora, se ndo chegou o
dinheiro, estoura os miolos do prisioneiro com um tiro de pistola,
ou crava-lhe o punhal no coracao, e esta tudo arrumado.

- Entdo, Albert, continua disposto a ir ao Coliseu pelos
bulevares exteriores? - perguntou Franz ao companheiro.

- Absolutamente - respondeu Albert -, desde que o caminho seja
mais pitoresco.

Neste momento, deram nove horas, a porta abriu-se e o
cocheiro apareceu.

- Exceléncias - anunciou -, a carruagem os espera.

- Bom - disse Franz - Nesse caso para o Coliseu!

- Pela Porta del Popolo, Exceléncias, ou pelas ruas?

- Pelas ruas, com a breca, pelas ruas! - gritou Franz.

- Ah, meu caro, julgava-o mais corajoso! - exclamou Albert,
levantando-se por seu turno e acendendo o seu terceiro charuto.

Em seguida, os dois jovens desceram a escada e meteram-se na
carruagem.



Capitulo XXXIV

Aparicao

Franz encontrara um meio termo para que Albert chegasse ao
Coliseu sem passar diante de nenhuma ruina antiga e,
consequentemente, sem que as preparacgdes graduais roubassem
ao colosso um unico covado das suas gigantescas proporc¢des. Esse
meio-termo consistia em seguir a Via Sistinia, cortar a direita
defronte de Santa Maria Maior e chegar pela Via Urbana e San
Pietro in Vincoli a Via del Colosseo.

Este itinerario oferecia Alias outra vantagem: o de nao distrair
em nada Franz da impressao produzida em si pela histéria que
contara mestre Pastrini e na qual se encontrava metido o seu
misterioso anfitrido de Monte-Cristo. Por isso aninhara-se no seu
canto e recaira nos mil interrogatdrios sem fim a que ele proprio se
submetera e dos quais nem um lhe dera resposta satisfatoria.

Outra coisa, de resto, lhe recordara também o seu amigo
Simbad, o Marinheiro: as misteriosas relacdes entre os bandidos e
os marinheiros. O que mestre Pastrini dissera acerca do reftigio que
Vampa encontrava nas embarcagdes dos pescadores e dos
contrabandistas, lembrava a Franz os dois bandidos corsos que
encontrara a cear com a tripulacao do iatezinho, o qual se desviara
da sua rota e demandara

Porto-Vecchio apenas para os desembarcar. O nome que se
dava ao seu anfitrido de Monte-Cristo, pronunciado pelo dono do
Hotel de Espanha, provava-lhe que desempenhava o mesmo papel
filantrépico tanto nas costas de Piombino, de Civita-Vecchia, de
Ostia e de Gaeta, como nas de Corsega, da Toscana e da Espanha. E
como ele préprio, tanto quanto se recordava Franz, falara de Tunes
e de Palermo, isso era a prova de que abarcava um circulo de
relagdo bastante extenso.

Mas por mais que todas estas reflexdes incluissem no espirito
do jovem, desvaneceram-se quando viu erguer-se diante de si o
fantasma sombrio e gigantesco do Coliseu, através de cuias



aberturas o luar projetava os longos e palidos raios que expelem os
olhos dos espectros. A carruagem deteve-se a poucos passos da
Mesa Sudans. O cocheiro veio abrir a portinhola. os dois jovens
apearam-se e encontraram-se diante de um cicerone que parecia
ter acabado de sair do chao.

Como o do hotel os seguira, com mais aquele eram dois.

Impossivel, de resto, evitar em Roma o luxo dos guias. Além do
cicerone geral que se apodera de nds quando pomos o pé na soleira
da porta do hotel, e que s6 nos larga no dia em que pomos o pé fora
da cidade, hd ainda um cicerone especial ligado a cada monumento,
e eu diria quase a cada fracdo de monumento. Imagine-se como
pulularao os cicerones no Coliseu, isto ¢, no monumento por
exceléncia, acerca do qual dizia Marcial: “Que Ménfis deixe de nos
gabar os barbaros milagres das suas piramides, que se ndo cantem
mais as maravilhas da Babilonia. Tudo deve ceder perante a obra
imensa do anfiteatro dos Césares e todas as vozes da alma se devem
reunir para elogiar este monumento."

Franz e Albert ndo tentaram sequer subtrair-se a tirania
ciceroniana. De resto, isso seria tanto mais dificil quanto é certo
serem apenas os guias quem tem direito a percorrer o monumento
com archotes. Ndo opuseram, pois, nenhuma resisténcia e
entregaram-se de pés e maos amarrados aos seus condutores.

Franz conhecia o passeio por ja o ter feito dez vezes. Mas como
o companheiro, mais novo, punha pela primeira vez o pé no
monumento de Flavio Vespasiano, devo confessar em sua honra
que, apesar do cacarejo ignorante dos seus guias, estava muitissimo
impressionado. Efetivamente, ndo se faz ideia, antes de a ver, da
majestade de semelhante ruina, em que todas as proporg¢des sao
ainda aumentadas pela misteriosa claridade de um luar meridional
cujos raios parecem um crepusculo do Ocidente.

Por isso, assim que Franz, o pensador, deu cem passos debaixo
dos porticos interiores, abandonou Albert aos seus guias, que nao
estavam dispostos a renunciar ao direito imprescritivel de lhe
mostrar em todos os seus pormenores a cova dos ledes, as
instalacoes dos gladiadores e o pddio dos Césares, meteu por uma
escada semiarruinada e, deixando-o continuar o seu caminho
simétrico, foi-se muito simplesmente sentar a sombra de uma



coluna, diante de uma meia-lua que lhe permitia abarcar o gigante
de granito em toda a sua majestosa extensao.

Franz encontrava-se ali havia um quarto de hora
aproximadamente, oculto, como ja disse, na sombra de uma coluna,
entretido a observar Albert que, acompanhado dos seus dois porta-
archotes, acabava de sair de um vomitorium situado na outra
extremidade do Coliseu, e os quais, como as sombras que
acompanham um fogo-fatuo, desciam de degrau em degrau para os
lugares reservados as vestais, quando lhe pareceu ouvir rolar nas
profundezas do monumento uma pedra solta da escada situada
defronte da que tomara para chegar ao local onde estava sentado.
Nao tem nada de estranho, sem duvida, que uma pedra se solte
debaixo do pé do tempo e role no abismo; mas desta vez parecia-
lhe que fora aos pés de um homem que a pedra cedera e que um
ruido de passos chegava até ali, embora aquele que o ocasionava
fizesse tudo o que podia para o abafar.

Com efeito, passado um instante, apareceu um homem que saiu
gradualmente da sombra a medida que subia a escada, cuja
abertura, situada defronte de Franz, era iluminada pelo luar, mas
cujos degraus desapareciam nas trevas a medida que se desciam.

Poderia ser um turista como ele que preterisse a meditacdo
solitaria a tagarelice sem sentido dos seus guias, e a sua apari¢ado
nada ter de surpreendente; mas a hesitagdo com que subiu os
ultimos degraus e a forma como, chegado a plataforma, parou e
pareceu escutar, denotavam com evidéncia que estava ali com um
fim especial e esperava alguém.

Num gesto instintivo, Franz escondeu-se o mais que pode atras
da coluna.

A dez pés do pavimento onde ambos se encontravam a abébada
estava danificada e uma abertura redonda, semelhante a de um
poco, permitia ver o céu todo constelado de estrelas.

A roda da abertura, que talvez desse havia ja centenas de anos
passagem aos raios do luar, cresciam silvas cujas frageis folhas
verdes se recortavam e salientavam, com vigor no azul bago do
firmamento, enquanto grandes cipds e pujantes rebentos de hera
pendiam daquele terraco superior e se agitavam debaixo da
abdébada como cordas flutuantes.



A personagem cuja chegada misteriosa atraira a atencdo de
Franz encontrava-se colocada numa meia-luz que lhe ndo permitia
distinguir-lhe as feicdes, mas que mesmo assim ndo era
suficientemente escura para o impedir-lhe de examinar em
pormenor a indumentaria. O sujeito estava envolto numa grande
capa escura da qual um dos panos, atirado por cima do ombro
esquerdo, lhe ocultava a parte inferior do rosto, enquanto o chapéu
de abaslargas lhe cobria a parte superior. Apenas a extremidade da
sua indumentaria era iluminada pela luz obliqua que passava pela
abertura, o que permitia divisar calgas pretas que caiam
elegantemente sobre botas de verniz.

Aquele homem pertencia, evidentemente, sendo a aristocracia,
pelo menos a alta sociedade.

Estava ali havia alguns minutos e comecgava a dar visiveis sinais
de impaciéncia quando se ouviu um leve ruido no terrago superior.

No mesmo instante, uma sombra intercetou a luz, um homem
apareceu na abertura, mergulhou o olhar penetrante nas trevas e
viu o0 homem da capa. Agarrou imediatamente um punhado de
cip6s pendentes e de hera flutuante, deixou-se escorregar e,
chegado a trés ou quatro pés do chao, saltou ligeiramente para
terra. O recém-chegado envergava um traje completo de habitante
do Trastevere.

- Desculpe té-lo feito esperar, Exceléncia - disse em dialeto
romano. - Alias, atrasei-me apenas alguns minutos. Acabam de dar
dez horas em S. Jodo de Latrao.

- Eu é que cheguei adiantado e ndo vocé que chegou atrasado -
respondeu o desconhecido no mais puro toscano. - Portanto,
deixemos de desculpas. De resto, se me fizesse esperar estou certo
de que seria por motivo independente da sua vontade.

- E teria razao, Exceléncia. Venho do Castelo de Santo Angelo e
tive muita dificuldade em falar com Beppo.

- Quem é esse Beppo?

- Beppo é um funcionario da prisdo a quem pago uma pequena
subvencao para saber o que se passa dentro do castelo de Sua
Santidade.

- Ah, ah, vejo que é homem precavido, meu caro!...



- Nunca se sabe o que pode acontecer, Exceléncia. Talvez um dia
me apanhem na rede com o pobre Peppino e precise de um rato
para me roer algumas malhas da minha prisao...

- Em suma, o que soube?

- Havera duas execug¢des na terca-feira as duas horas, como é
habito em Roma quando do inicio de grandes festas. Um condenado
sera mazzolato. Trata-se de um miseravel que assassinou um padre
que o criou e que ndo merece qualquer interesse. O outro sera
decapitado, e esse é o pobre Peppino.

- Que quer, meu caro, inspira tao grande terror nio s ao
governo pontificio, como também aos reinos vizinhos, que
pretendem absolutamente dar um exemplo.

- Mas Peppino nem sequer pertenceu a minha quadrilha. E um
pobre pastor que apenas cometeu o crime de nos fornecer viveres.

- O que o constituiu perfeitamente em seu cimplice. Por isso,
tém alguma consideragdo com ele: em vez de o fustigarem, como
acontecera consigo se alguma vez lhe puserem as mados em cima, se
limitarao a guilhotina-lo. De resto, isso variara os prazeres do povo
e havera espetaculo para todos os gostos.

- Sem contar com o que organizo e pelo qual ninguém espera -
acrescentou o trasteveriano.

- Meu caro amigo, permita-me que lhe diga que me parece
disposto a cometer alguma tolice - observou o homem da capa.

- Estou disposto a tudo para impedir a execugao do pobre diabo,
que estd em apuros por ter me ajudado. Pela Madona, me
consideraria um covarde se ndo fizesse qualquer coisa pelo pobre
rapaz!

- Que tenciona fazer?

- Colocarei uns vinte homens a roda do cadafalso e quando o
trouxerem, a um sinal que darei, nos atiraremos de punhal em
punho a escolta e nos apoderaremos dele.

- Isso parece-me muito arriscado e creio decididamente que o
meu plano é melhor do que o seu.

- Qual é o seu plano, Exceléncia?

- Darei dez mil piastras a uma determinada pessoa que conhecgo
e que conseguira que a execucdo de Peppino seja adiada para o



préximo ano. Depois, durante o ano, darei mais mil piastras a outra
pessoa que conheco e farei com que ele fuja da prisao.

- Tem certeza que ndo falhara?

- Claro! - respondeu em francés o homem da capa.

- Que disse? - perguntou o trasteveriano.

- Disse, meu caro, que conseguirei mais sozinho com o meu
ouro do que vocé e toda a sua gente com os seus punhais, as suas
pistolas, as suas carabinas e os seus bacamartes. Deixe-me agir.

- A vontade! Mas se falhar, estaremos prontos para intervir.

- Estejam prontos para intervir, se isso lhes da prazer, mas lhe
garanto que obterei o adiamento.

- A execucgao sera depois de amanha, ter¢a-feira, nao se esqueca.
S6 dispde do dia de amanha.

- Claro. Mas o dia compoe-se de vinte e quatro horas, cada hora
de sessenta minutos e cada minuto de sessenta segundos; e em
oitenta e seis mil e quatrocentos segundos fazem-se muitas coisas.

- Como saberemos se for bem sucedido, Exceléncia?

- De uma maneira muito simples. Aluguei as trés tltimas janelas
do Café Rospoli. Se obtiver o adiamento, as duas janelas do canto
estardo forradas de damasco amarelo e a do meio estara forrada de
damasco branco com uma cruz vermelha.

- Muito bem. E por quem mandara entregar a graga?

- Mande-me um dos seus homens disfarcado de penitente e a
entregarei. Gragas ao seu traje, podera chegar junto do cadafalso e
entregar a bula ao chefe da confraria, que a entregara ao carrasco.
Entretanto, fagca chegar esta noticia a Peppino, ndo vd morrer de
medo ou enlouquecer e faremos por ele uma despesa inutil.

- Escute Exceléncia - disse o trasteveriano. - Sou-lhe muito
dedicado e creio que estd convencido disto, ndo é verdade?

- Espero-o, pelo menos.

- Pois bem, se salvar Peppino, serd mais do que dedicag¢ao no
futuro, sera obediéncia.

- Cuidado com o que diz, meu caro! Talvez lhe recorde um dia,
pois talvez um dia também eu precise de vocé...

- Nesse caso, Exceléncia, me encontrara na hora da necessidade,
tal estou certo de que o encontraria nessa mesma hora. Entdo, ainda



que estivesse nos confins do mundo, niao teria mais do que
escrever-me: “Faca isto!" e eu o faria, palavra de...

- Cale-se! - atalhou o desconhecido. - Ouvi um ruido.

- Sdo turistas que visitam o Coliseu a luz de archotes.

- E indtil que os encontrem juntos. Esses guias denunciantes
poderiam reconhecé-lo, e por muito honrosa que seja a sua
amizade, meu caro amigo, se nos soubessem ligados como estamos
receio muito que semelhante ligacido me fizesse perder um
bocadinho do meu crédito.

- Portanto, se conseguir o adiamento...

- A janela do meio forrada de damasco com uma cruz vermelha.

- E se o ndo conseguir?...

- Trés tapecarias amarelas.

- E nesse caso...

- E nesse caso, meu caro amigo, sirva-se do punhal a sua
vontade. Permito-lhe e estarei 1a para vé-lo atuar.

- Adeus, Exceléncia. Conto com o senhor, conte comigo.

Ditas estas palavras, o trasteveriano desapareceu pela escada,
enquanto o desconhecido, cobrindo mais do que nunca o rosto com
a capa, passou a dois passos de Franz e desceu a arena pelos
degraus exteriores.

Um segundo mais tarde, Franz ouviu o seu nome ecoar debaixo
das abdbadas: era Albert quem o chamava. Esperou para responder
que os dois homens se afastassem, pois ndo queria que soubessem
que tinham tido uma testemunha que, embora lhes nao tivesse
visto o rosto, ndo perdera uma palavra do seu didlogo.

Dez minutos depois, Franz rodava para o Hotel de Espanha,
escutando com uma distracdo deveras impertinente a douta
dissertacdo que Albert fazia, segundo Plinio e Calpudrnio, acerca das
redes guarnecidas de pontas de ferro que impediam as feras de se
atirar aos espetadores.

Deixava-o falar sem contradizé-lo. Tinha pressa de se encontrar
sozinho para pensar sem que o distraissem no que acabava de
acontecer na sua presenca.

Dos dois homens, um era-lhe certamente estranho, era a
primeira vez que o via e ouvia, mas 0 mesmo ndo acontecia com o
outro. E embora Franz lhe ndo pudesse ver o rosto, constantemente



oculto na sombra ou escondido pela capa, o timbre daquela voz
impressionara-o tanto da primeira vez que a ouvira que ela nunca
mais poderia soar sem que a reconhecesse.

Havia sobretudo nas intonag¢des irdnicas qualquer coisa de
estridente e metalico que o fizera estremecer tanto nas ruinas do
Coliseu como na gruta de Monte-Cristo.

Por isso, estava absolutamente convencido de que aquele
homem nio era outro sendo Simbad, o Marinheiro.

Porisso, em qualquer outra circunstancia, a curiosidade que lhe
inspirara aquele homem seria tdo grande que ndo hesitaria em se
dar a conhecer. Mas naquela ocasidao a conversa que acabava de
ouvir era demasiado intima para que o ndo contivesse o receio,
muito sensato, de que o seu aparecimento lhe ndo seria agradavel.
Deixara-o, portanto, afastar-se, como vimos, mas prometendo a si
préprio, se o voltasse a encontrar, ndo deixar fugir essa segunda
oportunidade como deixara fugir a primeira.

Franz estava demasiado preocupado para dormir bem. Gastou
a noite passando e repassando no seu espirito todas as
circunstancias relacionadas com o homem da gruta e o
desconhecido do Coliseu, e que tendiam a fazer das duas
personagens o mesmo individuo. E quanto mais Franz pensava
nisso, tanto mais se firmava nesta opiniao.

Adormeceu ao amanhecer, o que fez com que acordasse muito
tarde. Albert, como verdadeiro parisiense que era, ja tomara as suas
precau¢des para a noite e comecara por mandar comprar um
camarote no Teatro Argentina.

Franz tinha de escrever varias cartas para a Franga e cedeu a
carruagem a Albert.

Albert regressou as cinco horas. Apresentara as suas cartas de
recomendacao, obtivera convites para todas as festas e visitara
Roma.

Um dia bastara a Albert para fazer tudo isso. E ainda tivera
tempo de se informar da peca que se

representava e dos Atores que a desempenhariam.

A peca tinha por titulo Parisina e os Atores chamavam-se
Coselli, Moriani e Spech.



Os nossos dois jovens ndo eram tdo infelizes como julgavam:
iam assistir a representacao de uma das melhores operas do autor
de Lucia di Lammermoor, interpretada por trés dos mais famosos
artistas da Italia.

Albert nunca conseguira habituar-se aos teatros
ultramontanos, cujos lugares de orquestra eram insuportaveis, e
que ndo tém balcoes nem frisas. Era duro para um homem que tinha
a sua assinatura na 6pera Comica e o seu lugar no camarote infernal
da 6pera Dramatica.

Mas isso nao impedia Albert de se vestir a primor todas as vezes
que ia a épera com Franz. Primores desperdicados, pois é mister
reconhecer, para vergonha de um dos mais dignos representantes
da nossa moda, que desde que ha quatro meses cruzava a [talia em
todos os sentidos, Albert ndo tivera uma unica aventura.

Asvezes, Albert procurava gracejar a tal respeito; mas no fundo
estava singularmente mortificado por ele, Albert de Morcef, um dos
jovens mais requisitados, ainda ndo ter visto o seu esforco
recompensado. O caso era tanto mais penoso quanto é certo que,
segundo o habito modesto dos nossos caros compatriotas, Albert
partira de Paris com a convic¢do de ir obter na Italia os maiores
éxitos e de no regresso fazer as delicias do Buievard de Gand com a
histéria das suas aventuras.

Infelizmente, nada semelhante acontecera. As encantadoras
condessas genovesas, florentinas e napolitanas estavam presas,
ndo aos maridos, mas sim aos amantes, e Albert adquirira a cruel
convicgdo de que asitalianas tinham pelo menos sobre as francesas
a vantagem de serem fiéis na sua infidelidade.

Nao quero dizer que na Italia, como em toda a parte, nao haja
excecoes.

E, contudo, Albert era nao s6 um cavalheiro perfeitamente
elegante, mas também um homem de muito espirito. Além disso,
era visconde. Visconde da nova nobreza, é certo. Mas hoje, que ndo
nos prendemos com essas ninharias, que importa que a nobreza
remonte a 1399 ou a 18157 Ainda por cima, tinha cinquenta mil
libras de rendimento. Como se verifica, era mais do que o preciso
para estar na moda em Paris. Dai ser um bocadinho humilhante nao



ter ainda sido seriamente notado por ninguém em nenhuma das
cidades por onde passara.

Contava, porém, desforrar-se em Roma, visto o Carnaval ser,
em todos os paises da Terra que celebravam tdo estimavel
instituicdo, uma época de liberdade em que os mais sisudos se
deixam arrastar a cometer qualquer ato de loucura. Ora, como o
Carnaval comecava no dia seguinte, era importantissimo que Albert
iniciasse o seu programa antes do Carnaval comecar.

Com essa intengdo comprara um dos camarotes mais em
evidéncia do teatro e vestira-se impecavelmente para assistir ao
espetaculo. Era um camarote de primeira ordem, que substitui
entre nos a galeria. De resto, as trés primeiras ordens sdo tdo
aristocraticas umas como outras e por esse motivo lhe chamam
ordens nobres.

Alids o camarote, onde caberiam doze pessoas sem ficarem
apertadas custara aos dois amigos um bocadinho menos caro do
que um camarote de quatro pessoas no Ambigu. Albert tinha ainda
outra esperanca: conseguir lugar no coracao de uma bela romana,
o que levaria, naturalmente, a conquista de um posto na carruagem
da dama e consequentemente a ver o Carnaval do alto de um
veiculo aristocratico ou de uma varanda principesca.

Todas estas considera¢des tornavam Albert mais impaciente do
que nunca. Virava as costas aos atores, debrucava-se a ponto de
deitar meio corpo fora do camarote e analisava todas as mulheres
bonitas com um bin6culo de seis polegadas de comprimento... o que
ndo levava nem uma s6 mulher bonita a recompensar com um
unico olhar, mesmo de curiosidade, todo o esforgo despendido por
Albert.

Efetivamente, cada qual falava dos seus negdcios, dos seus
amores, dos seus prazeres, do Carnaval que principiaria no dia
seguinte e da proxima Semana Santa, sem prestar atengdo um sé
instante, nem aos Atores nem a pe¢a, com exce¢do dos momentos
indicados, em que entdo todos se viravam, quer para ouvir uma
porgao do recitativo de Coselli, quer para aplaudir qualquer rasgo
brilhante de Moriani, quer para gritar “Bravo!" a Spech. Depois, as
conversas particulares retomavam o seu curso habitual.



Quase no fim do primeiro ato a porta de um camarote que se
conservara vazio até ali abriu-se e Franz viu entrar uma pessoa a
quem tivera a honra de ser apresentado em Paris e que julgava
ainda na Franca. Albert notou o gesto que fez o amigo a essa
aparicao e, virando-se para ele, disse-lhe:

- Conhece aquela dama?

- Conhecgo. Como a acha?

- Encantadora, meu caro, e loura. Oh, que cabelos adoraveis! E
francesa?

- Nao, é veneziana.

- E chama-se?

- Condessa G...

- Oh, conheg¢o-a de nome! - exclamou Albert. - Dizem que tem
tanto de espiritual como de bonita. Com a breca, quando penso que
lhe podia ter sido apresentado no ultimo baile da Sra. de Villefort,
onde ela estava, e que descurei isso!... Sou um parvalhao!

- Quer que repare essa falta? - perguntou Franz.

- Como, tem suficiente intimidade com ela para me levar ao seu
camarote?

- Tive a honra de lhe falar trés ou quatro vezes na minha vida.
Mas como sabe, rigorosamente o bastante para ndo cometer uma
inconveniéncia.

Neste momento a condessa viu Franz e fez-lhe com a mao um
sinal gracioso a que ele correspondeu com uma respeitosa
inclinacdo de cabeca.

- De facto, parece-me que vocé esta nas melhores relagdes com
ela - disse Albert.

- Ai é que voceé se engana e € isso que nos leva, a nds franceses,
a cometer mil tolices no estrangeiro. Queremos submeter tudo aos
nossos pontos de vista parisienses. Na Espanha, e sobretudo na
Italia, nunca julgue a intimidade das pessoas pela liberdade das
relagdes. Tenho certas afinidades com a condessa, mas mais nada.

- Afinidades de coracdo? - perguntou Albert, rindo.

- Nao, apenas de espirito - respondeu seriamente Franz.

- Quando as contrairam?

- No momento de uma visita ao Coliseu idéntica a que fizemos
juntos.



- Ao luar?

- Sim.

- Sozinhos?

- Quase!

- E falaram...

- Dos mortos.

- Oh, ai esti, na verdade, um assunto deveras divertido! -
exclamou Albert. - Pois eu lhe juro que se tiver a sorte de ser o
cavalheiro da bela condessa em semelhante visita, s6 lhe falarei dos
vivos.

- E talvez faca mal.

- Entretanto, vai-me apresentar a ela como me prometeu?

- Assim que o pano desca.

- Como este maldito primeiro Ato é longo!

- Escute o final. E muito belo e Coselli canta-o admiravelmente.

- Pois sim; mas que elegancia!

- A Spech nao pode ser mais dramatica.

- Bom, deve compreender que depois de ouvirmos a Sontag e a
Malibran...

- Ndo acha que Moriani tem uma voz excelente?

- Ndo gosto dos morenos que cantam como louros.

- Meu caro - disse Franz virando-se, enquanto Albert
continuava de binéculo em punho - Na verdade vocé é muito
exigente.

Por fim o pano desceu, com grande satisfacdo do visconde de
Morcef, que pegou o chapéu, passou rapidamente a mao pelo
cabelo, pela gravata e pelos punhos da camisa e disse a Franz que
estava a sua espera.

E como pelo seulado a condessa, que Franz interrogava com a
vista, lhe deu a entender por um sinal que seria bem-vindo, Franz
apressou-se a satisfazer a insisténcia de Albert e, seguido do
companheiro, que aproveitava a viagem para alisar as rugas que o
seu irrequietismo pudesse ler posto no colarinho e no forro da
casaca, deu a volta ao hemiciclo e foi bater a porta do camarote 4,
ocupado pela condessa.

Imediatamente o jovem que estava sentado ao lado dela, a
frente do camarote, se levantou e cedeu o seu lugar, conforme o



habito italiano, ao recém-chegado, que o deveria ceder por seu
turno quando chegasse outra visita.

Franz apresentou Albert a condessa como um dos nossos
jovens mais distintos pela sua posicao social e pelo seu espirito, o
que de resto era verdade, porque em Paris e no meio onde vivia
Albert era um cavalheiro impecavel. Acrescentou que, desesperado
por ndo ter sabido aproveitar a estada da condessa em Paris para
lhe ser apresentado, Albert o encarregara de reparar essa falta,
missdo desempenhava suplicando a condessa, junto a qual ele
proprio necessitaria de um introdutor, que perdoasse a sua
indiscricao.

A condessa respondeu com um encantador cumprimento a
Albert e estendeu a mao a Franz.

Convidado por ela, Albert ocupou o lugar vazio a frente do
camarote e Franz sentou-se na segunda fila, atras da condessa.
Albert descobriu um excelente tema de conversa: Paris. Falou a
condessa dos seus conhecimentos comuns e Franz compreendeu
que estava nas suas sete quintas. Deixou-o a vontade, pediu-lhe o
gigantesco bindculo e p6s-se por seu turno a explorar a sala.

Sozinha a frente de um camarote de terceira ordem, defronte
deles, estava uma mulher admiravelmente bela, envergando um
traje grego, que usava tdo naturalmente que era evidente ser sua
indumentaria natural.

Atras dela, na sombra, desenhava-se a silhueta de um homem
cujo rosto era impossivel distinguir.

Franz interrompeu a conversa de Albert e da condessa para
perguntar a esta ultima se conhecia a bela albanesa, tdao digna de
atrair nao so6 a aten¢do dos homens, mas também das mulheres.

- Nao - respondeu ela. - Tudo o que sei é que estd em Roma
desde o inicio da estagdo, porque na abertura do teatro vi-a onde
estd agora e hda um més que ndo falta a nenhum recital, ora
acompanhada pelo homem que estd com ela neste momento, ora
seguida simplesmente por um criado negro.

- Como a acha, condessa?

- Muitissimo bonita. Medora devia parecer-se com ela.



Franz e a condessa trocaram um sorriso. Ela voltou a sua
conversa com Albert e Franz a observar com o binéculo a sua
albanesa.

O pano subiu para o bailado. Era um desses bons corpos de
danca italianos, ensaiados e encenados pelo famoso Henri, que
como coredgrafo conquistara em Itdlia fama colossal, que
infelizmente para ele acabara por perder no teatro nautico; um
desses corpos de baile onde todos, desde a primeira figura até ao
ultimo comparsa, toma parte tio ativa na acdo que cento e
cinquenta pessoas fazem ao mesmo tempo o mesmo gesto e
levantam simultaneamente o mesmo brago ou a mesma perna.

O bailado chamava-se Poliska.

Franz estava demasiado interessado na sua bela grega para dar
importancia ao bailado, por mais interessante que fosse. Quanto a
ela, encontrava visivel prazer no espetaculo, prazer que
contrastava profundamente com o desinteresse absoluto daquele
que a acompanhava e que, enquanto durou a obra-prima
coreografica, ndo fez um gesto, parecendo, apesar do barulho
infernal das trombetas, dos cimbalos e das campainhas da
orquestra, saborear as docguras celestes de um sono calmo e
radioso.

Por fim o bailado terminou e o pano desceu no meio dos
aplausos frenéticos de uma plateia inebriada.

Gracas ao habito de dividir a é6pera com um bailado, os
intervalos sdo curtissimos na Italia. Os cantores tém tempo para
descansar e mudar de traje enquanto os bailarinos executam as
suas piruetas e saltos de danca.

Comecou a abertura do segundo Ato. Aos primeiros acordes de
violino, Franz viu o dorminhoco levantar-se lentamente e
aproximar-se da grega, que se virou para lhe dirigir algumas
palavras e se encostou de novo a balaustrada do camarote. O rosto
do seu interlocutor continuava na sombra e Franz ndo podia
distinguir nenhuma das suas feigdes.

O pano subiu. A atencdo de Franz foi inevitavelmente atraida
para os Atores e os seus olhos afastaram-se por um instante do
camarote da bela grega e dirigiram-se para o palco.



O Ato principia, como se sabe, pelo duo do sonho: Parisina,
deitada, deixa escapar diante de Azzo o segredo do seu amor por
Ugo. O marido atraigoado passa por todos os furores do ciime, até
que, convencido de que a mulher lhe é infiel, a acorda para lhe
anunciar a sua vinganga.

Este dueto é dos mais belos, expressivos e terriveis que sairam
da pena fecunda de Donizetti. Franz ouvia-o pela terceira vez e,
embora ndo fosse um melémano entusiasta, causou-lhe profunda
impressao. Ia juntar os seus aplausos aos da sala quando as suas
maos, prestes a juntarem-se, ficaram afastadas e o “Bravo!" que lhe
escapava da boca lhe morreu nos labios.

0 homem do camarote pusera-se de pé e ficara com a cabega
iluminada, de modo que Franz reconheceu nele o misterioso
habitante de Monte-Cristo, aquele de quem na véspera lhe parecera
tdo bem reconhecer a figura e a voz nas ruinas do Coliseu.

Nao havia ddvida: o estranho viajante estava em Roma.

Decerto a expressdao do seu rosto estava de harmonia com a
perturbacdo que semelhante apari¢do lhe langara no espirito, pois
a condessa olhou-o, desatou a rir e disse-lhe o que tinha.

- Sra. Condessa - respondeu-lhe Franz -, perguntei-lhe se ha
pouco se conhecia aquela mulher albanesa; agora pergunto-lhe se
conhece o marido.

- Tanto como ela - respondeu a condessa.

- Nunca reparou nele?

- Ora ai esta uma pergunta a francesa! Sabe muito bem que para
nos italianas nao existe outro homem no mundo além do que
amamos!

- Tem razdo - concordou Franz.

- Em todo o caso - continuou ela aplicando o bin6culo de Albert
aos olhos e dirigindo-o para o camarote fronteiro -, deve ser algum
novo desterrado, algum morto saido da sepultura com licenca do
coveiro, pois parece-me horrivelmente palido.

- Sempre o vi assim - disse Franz.

- Isso quer dizer que o conhece? - inquiriu a condessa. - Entao,
sou eu que lhe pergunto quem é.

- Creio ja o ter visto e parece-me reconhecé-lo.



- De facto - disse ela, fazendo um movimento com os belos
ombros, como se tivesse um arrepio -, compreendo que depois de
se ver uma vez semelhante homem nunca mais se esqueca.

A sensacdo que Franz experimentara ndo era uma impressao
particular, uma vez que outra pessoa também a experimentava.

- Entdo - disse Franz a condessa, depois de levar pela segunda
vez o bindculo aos olhos - que pensa do nosso homem?

- Parece-me Lorde Ruthwen em carne e osso.

Esta alusdao a Byron impressionou Franz. Com efeito, se um
homem o podia fazer acreditar na existéncia de vampiros, esse
homem era aquele.

- Tenho de saber quem é - disse Franz, levantando-se.

- Oh, nao! - exclamou a condessa. - Ndo me deixe. Conto com
vocé para me acompanhar até em casa e ndo permito que saia
daqui.

- Como, é verdade que tem medo? - perguntou-lhe Franz ao
ouvido?

- Ouga - respondeu ela -, Byron jurou-me que acreditava em
vampiros, disse-me que os vira e descreveu-me o seu rosto. Pois
bem, sdo exatamente assim: cabelo preto, grandes olhos brilhantes,
como se neles ardesse uma chama estranha, palidez mortal... Além
disso, note que ndo estd com uma mulher como todas as mulheres,
estd com uma estrangeira... uma grega, uma cismatica... sem davida
alguma feiticeira como ele. Pego-lhe, ndo v4 embora. Dedique-se
amanha as suas investigacoes, se quiser, mas hoje nao o deixo sair
daqui.

Franz insistiu.

- Ouga - disse ela levantando-se -, vou embora. Ndo posso ficar
até ao fim do espetaculo, tenho a casa cheia de gente. Sera tdo pouco
galante que me recuse a sua companhia?

Nao havia outra resposta a dar a ndo ser pegar no chapéu, abrir
a porta e oferecer o braco a condessa. Foi o que ele fez.

A condessa estava realmente muito impressionada, e o préprio
Franz ndo conseguia afugentar certo terror supersticioso, tanto
mais natural quanto € certo que o que era na condessa o produto
de uma sensacdo instintiva, era nele o resultado de uma
recordacao.



Franz sentiu que ela tremia ao subir para a carruagem.
Acompanhou-a a casa. Nao havia ninguém nem era de modo algum
esperada. Franz mostrou-lhe o seu desagrado.

- Na verdade - respondeu-lhe ela - Nao me sinto bem e quero
estar s0. A vista desse homem perturbou-me muito.

Franz tentou gracejar.

- Nao ria - disse-lhe ela. - Alias, estd rindo sem vontade.
Prometa-me uma coisa.

-0 qué?

- Prometa-me.

- Prometo-lhe tudo o que quiser exceto renunciar a descobrir
quem ¢ aquele homem. Tenho motivos que lhe posso revelar para
desejar saber quem €, de onde vem e para onde vai.

- De onde vem, ignoro-o; mas para onde vai, posso dizer-lhe: vai
para o Inferno sem duvida nenhuma.

- Voltemos a promessa que queria exigir de mim, condessa -
disse Franz.

- Oh, consiste em regressar diretamente ao hotel e ndo procurar
ver esse homem esta noite! Ha certas afinidades entre as pessoas
que deixamos e as pessoas que procuramos. Nao sirva de condutor
entre esse homem e mim. Amanh3, corra atras dele, se quiser; mas
nunca me apresente, se ndo quiser fazer-me morrer de medo. E
agora, boa noite. Procure dormir. Eu sei que ndo conseguirei pregar
o olho.

Ditas estas palavras, a condessa deixou Franz, que ficou
indeciso, sem saber se ela estivera divertindo-se as suas custas, ou
se realmente sentira o medo que dissera ter.

No regresso ao hotel, Franz encontrou Albert de roupdo e
pijama, voluptuosamente recostado numa poltrona e fumando um
charuto.

- Ah, é vocé! - disse-lhe. - Palavra que s6 o esperava amanha.

- Meu caro Albert - respondeu Franz -, ainda bem que tenho
oportunidade de lhe dizer de uma vez para sempre que tem a mais
falsa das ideias a respeito das mulheres italianas. Parece-me, no
entanto, que as suas desilusdoes amorosas deveriam ter-lha feito
perder.



- Que quer, essas mulheres endiabradas sdo impossiveis de
compreender! Pegam-nos na mao, apertam-na, falam-nos baixinho,
convidam-nos a acompanha-las a casa... enfim, com um quarto de

semelhante maneira de proceder uma parisiense perderia a
reputacao.

- Bom, precisamente por nao terem nada a esconder e viverem
as claras é que as mulheres sdo tdo livres no belo pais onde ressoa
o si, como diz Dante. Alias, vocé bem viu que a condessa estava
realmente cheia de medo.

- Medo de qué? Do respeitavel cavalheiro que estava defronte
de ndés com aquela bonita grega? Pois eu quis vé-los de perto e
quando sairam cruzei-me com eles no corredor. Nao sei onde diabo
vocés foram buscar todas essas ideias do outro mundo! Trata-se de
um homem simpaticissimo e muito elegante, com todo o ar de se
vestir na Franga, no Blin ou no Humann. Um bocadinho palido, é
verdade, mas vocé bem sabe que a palidez é um sinal de distin¢ao.

Franz sorriu. Albert tinha grandes pretensdes de ser palido.

- Por isso - disse-lhe Franz -, estou convencido de que as ideias
da condessa acerca desse homem nao tém sentido. Falou ao pé de
si e vocé ouviu algumas das suas palavras?

- Falou, mas em grego moderno. Reconheci o idioma por
algumas palavras desfiguradas. Devo dizer-lhe, meu caro, que no
colégio era fortissimo em grego.

- Portanto falava grego moderno?

- E provavel.

- Nao tenho qualquer divida - murmurou Franz -, é ele.

- 0 que vocé disse?

- Nada. Que fazia vocé aqui?

- Preparava-lhe uma surpresa.

- Qual?

- Sabe que é impossivel arranjar uma calega?

- Olha que descoberta! Entdo nao fizemos inutilmente tudo o
que era humanamente possivel fazer para arranja-la?

- Pois bem, tenho uma ideia maravilhosa.

Franz olhou para Albert como se ndo tivesse grande confianca
na sua imaginacao.



- Meu caro - observou Albert -, honra-me com um olhar que
merecia bem que lhe pedisse uma reparacgao.

- Estou pronto a dar-lhe, caro amigo, se a ideia for tdo
engenhosa como diz.

- Escute.

- Estou escutando.

- Ndo ha meio de se arranjar carruagem, ndo é verdade?

- Nem cavalos?

- Também nao.

- Mas podemos arranjar uma carroga...

- Talvez.

- E uma junta de bois...

- E provavel.

- Pois, meu caro, temos o problema resolvido! Mandarei
decorar a carrog¢a, vestimo-nos de ceifeiros napolitanos e
representamos ao natural o magnifico quadro de Léopold Robert.
Se, para maior semelhanca, a condessa concordasse a usar o traje
de uma mulher de Pouzzole ou de Sorrento, isso completaria a
mascarada, e ela é bastante bonita para a tomarem pelo original da
Femme l'enfant.

- Por Deus, desta vez tem razao, Sr. Albert! - exclamou Franz.

- E uma ideia verdadeiramente original.

- E muito nacionalista, inspirada nos reis indolentes, meu caro,
nada mais, nada menos! Ah, Srs. Romanos, julgavam que iamos
correr a pé pelas suas ruas, como lazzaroni, por nao terem calegas
e cavalos?... Pois bem, os inventaremos!

- Ja contou a alguém essa ideia genial?

- Ao nosso hoteleiro. Quando entrei, mandei chama-lo e expus-
lhe os meus desejos. Garantiu-me que nao havia nada mais facil. Eu
queria mandar dourar os cornos dos bois, mas ele me disse que
para isso seriam precisos trés dias. Teremos de passar sem essa
ninharia.

- Onde esta ele?

- Quem?

- O nosso hoteleiro?



- A procura do que pretendemos. Amanhi talvez fosse ja um
bocadinho tarde.

- De forma que nos dara resposta ainda esta noite?

- Assim espero.

Neste momento a porta abriu-se e mestre Pastrini meteu a
cabeca.

- Permesso? - pediu.

- Claro que pode entrar! - exclamou Franz.

- Entdo, arranjou-nos a carroca e os bois que pretendiamos? -
perguntou Albert.

- Arranjei melhor do que isso - respondeu o hoteleiro, com ar
de quem esta plenamente satisfeito consigo mesmo.

- Calma, meu caro anfitrido - observou Albert. - Olhe que o
6timo é inimigo do bom.

- Confiem em mim, Exceléncias - disse mestre Pastrini em tom
convicto.

- Mas, enfim, que ha? - perguntou Franz por seu turno.

- Sabem - disse o hoteleiro - que o conde de Monte-Cristo ocupa
0 mesmo andar que os senhores?

- Sabemos - respondeu Albert -, pois é gracas a ele que estamos
instalados como dois estudantes da Rua Saint-Nicolas-du-
Chardounet.

- Pois sabendo da dificuldade em que se encontram, manda
oferecer-lhes dois lugares na sua carruagem e dois lugares nas suas
janelas do Palacio Rospoli.

Albert e Franz entreolharam-se.

- Mas - disse Albert - deveremos aceitar a oferta desse
estrangeiro, de um homem que nao conhecemos?

- Que homem é esse conde de Monte-Cristo? - perguntou Franz
ao hoteleiro.

- Um grandissimo fidalgo siciliano ou maltés, nao sei ao certo,
mas nobre como um Borghese e rico como uma mina de ouro.

- Parece-me - observou Franz a Albert - que se esse homem
tivesse tao boas maneiras como diz o nosso hoteleiro, deveria
enviar-nos o seu convite de outra maneira, quer escrevendo-nos,
quer...

Neste momento bateram a porta.



- Entre - disse Franz.

Um criado de libré perfeitamente elegante apareceu a entrada
do quarto.

- Da parte do conde de Monte-Cristo para o Sr. Franz de Epinay
e para o Sr. Visconde Albert de Morcerf - disse.

E apresentou ao hoteleiro duas cartas que este entregou aos
jovens.

- O Sr. Conde de Monte-Cristo - continuou o criado - manda
pedir a esses senhores licenga para se apresentar como vizinho
amanhd de manha nos seus aposentos. Ele tera a honra de se
informar junto desses senhores a que horas estarao visiveis.

- Palavra - disse Albert a Franz - Nao ha nada a reprovar-lhe.
Esta tudo certo.

- Diga ao conde - respondeu Franz ao criado - que seremos nés
que teremos a honra de visita-lo.

O criado retirou-se.

- Ora ai esta o que se chama rivalizar em cortesia - observou
Albert. - Decididamente, tinha razao, mestre Pastrini: o seu conde
de Monte-Cristo ¢ um homem de inexcedivel corregao.

- Entdo aceitam a sua oferta? - perguntou o hoteleiro.

- Claro que aceitamos - respondeu Albert. - Confesso-lhes, no
entanto, que tenho pena da nossa carroga e dos ceifeiros, e se nao
houvesse a janela do Palacio Rospoli para compensar o que
perdemos, creio que voltaria a minha primeira ideia. Que diz a isto,
Franz?

- Digo que sdo também as janelas do Palacio Rospoli que me
decidem - respondeu Franz a Albert.

Com efeito, a oferta de dois lugares a uma janela do Palacio
Rospoli recordara a Franz a conversa que ouvira nas ruinas do
Coliseu entre o desconhecido e o trasteveriano, conversa durante a
qual o homem da capa se comprometera a obter o adiamento da
execucdo do condenado. Ora, se 0 homem da capa era, como tudo
levava Franz a crer, o mesmo cuja apari¢do na sala do Argentina
tanto o impressionara, o reconheceria sem ddvida nenhuma e
entdo nada o impediria de satisfazer a sua curiosidade a seu
respeito.



Franz passou parte da noite sonhando com as suas duas
aparicdes e desejando que amanhecesse. Com efeito, no dia
seguinte tudo se esclareceria. E desta vez, a ndo ser que o seu
anfitrido de Monte-Cristo possuisse o anel de Giges e, gracas a esse
anel, a faculdade de se tornar invisivel, era evidente que nao lhe
escaparia. Por isso, acordou antes das oito horas.

Quanto a Albert, como ndo tinha os motivos de Franz para
madrugar, dormia ainda a sono solto.

Franz mandou chamar o hoteleiro, que se apresentou com a sua
obsequiosidade habitual.

- Mestre Pastrini - disse-lhe - Nao deve haver hoje uma
execucao?

- Deve, Exceléncia. Mas se me pergunta isso para ter uma janela,
lembrou-se muito tarde.

- Ndo - respondeu Franz. - Alias, se tivesse muito empenho em
assistir a esse espetaculo, creio que arranjaria lugar no monte
Pincio.

- Oh, supus que Vossa Exceléncia ndo quisesse misturar-se com
toda essa canalha no que é de certo modo o anfiteatro natural das
execugoes!

- E provavel que nio va - disse Franz. - Mas gostaria de saber
alguns pormenores.

- Quais?

- Gostaria de saber o nimero dos condenados, os seus nomes e
o género do seu suplicio.

- A pergunta ndo podia ser mais oportuna, Exceléncia! Acabam
precisamente de me trazer as tavolette.

- Que sdo as tavolette?

-As tavolette sdo tabuinhas que se colocam em todas as
esquinas de rua da cidade na véspera das execugoes e nas quais se
indicam os nomes dos condenados, o motivo da sua condenacgdo e
a forma do seu suplicio. Tal aviso tem por fim convidar os fiéis a
rogar a Deus que dé aos culpados um arrependimento sincero.

- E trazem-lhe as tavolette para que junte as suas preces as dos
fiéis? - perguntou Franz com ar de duvida.

- Nao, Exceléncia. Eu é que me entendi com o colocador e ele
traz-me as tavolette como me traz os cartazes dos espetaculos, para



se alguns dos meus hoéspedes desejarem assistir a execugdo
estarem prevenidos.

- Mas que atencao tdo delicada! - exclamou Franz.

- Oh, posso-me gabar de fazer tudo o que estd ao meu alcance
para satisfazer os nobres estrangeiros que me honram com a sua
confianga! - declarou mestre Pastrini, sorrindo.

- Bem vejo, meu caro anfitrido! E é o que repetirei a quem o
quiser ouvir, pode ter a certeza. Entretanto, gostaria de ler uma
dessas tavolette.

- Nada mais facil - respondeu o hoteleiro, abrindo a porta.
Mandei colocar uma neste andar.

Saiu, desprendeu a tavolette e apresentou-a a Franz.

Eis a traducado literal do cartaz patibular:

Faz-se saber a todos que na terca-feira, 12 de fevereiro,
primeiro dia de Carnaval, serdo, por sentenca do Tribunal da Rota,
executados na Praga del Popolo o réu Andrea Rondolo, culpado de
assassinio na pessoa respeitabilissima e veneradissima de D. César
Terlini, conego da Igreja de S. Jodo de Latrao, e o réu Peppino,
também conhecido por Rocca Priori, culpado de cumplicidade com
o detestavel bandido Luigi Vampa e os homens da sua quadrilha.

O primeiro sera mazzolato. E o segundo decapitato.

Suplica-se as almas caridosas que pecam a Deus o
arrependimento sincero dos dois infelizes condenados.

Era exatamente o que Franz ouvira na antevéspera, nas ruinas
do Coliseu, e o programa em nada fora alterado: os nomes dos
condenados, o motivo do seu suplicio e o género da sua execucao
eram exatamente 0s mesmos.

Assim, segundo todas as probabilidades, o trasteveriano nao
era outro sendo o bandido Luigi Vampa e o homem da capa Simbad,
o Marinheiro, que em Roma, como em Porto-Vecchio e em Tunes,
se continuava a dedicar as suas filantrépicas expedicdes.

Entretanto o tempo passava, eram ja nove horas, e Franz ia
acordar Albert quando, com grande espanto seu, o viu sair
completamente vestido do quarto. O Carnaval ndo lhe safa da ideia
e acordara-o mais cedo do que o amigo esperava.



- Bom - disse Franz ao hoteleiro -, agora que ja estamos prontos
os dois, acha, meu caro Sr. Pastrini, que podemos nos apresentar
nos aposentos do conde de Monte-Cristo?

- Com certeza! O conde de Monte-Cristo tem o habito de ser
muito madrugador e estou certo de que se encontra acordado ha
mais de duas horas.

- E parece-lhe que nao havera indiscricdio em nos
apresentarmos nos seus aposentos agora?

- Nenhuma.

- Nesse caso, Albert, se esta pronto...

- Inteiramente pronto - respondeu Albert.

- Entdo, vamos agradecer ao nosso vizinho a sua cortesia.

- Vamos!

Franz e Albert sé6 tinham de atravessar o patamar. O hoteleiro
se adiantou e tocou por eles. Um criado veio abrir.

- Signori Francesi - disse o hoteleiro.

O criado inclinou-se e fez-lhes sinal para entrarem.

Atravessaram duas divisdes mobiladas com um luxo que ndo
esperavam encontrar no hotel de mestre Pastrini, e chegaram por
fim a uma sala de uma elegancia perfeita. Cobria o chdo um tapete
turco e os méveis mais confortaveis ofereciam as suas almofadas
bem cheias e os seus encostos inclinados para tras. Das paredes
pendiam magnificos quadros de mestres, intercalados com trofeus
de armas espléndidas. Diante das portas adejavam grandes
reposteiros de tapecaria.

- Se Suas Exceléncias quiserem sentar, vou prevenir o Sr. Conde
- disse o criado.

E desapareceu por uma das portas.

Quando a porta se abriu chegou aos ouvidos dos dois amigos o
som de uma guzla, mas extinguiu-se imediatamente. A porta,
fechada quase ao mesmo tempo que fora aberta, apenas deixara por
assim dizer penetrar na sala uma lufada de harmonia.

Franz e Albert entreolharam-se e percorreram com a vista os
moveis, os quadros e as armas. Tudo aquilo lhes pareceu, a segunda
vista, ainda mais magnifico do que a primeira.

- Entdo que diz a isto? - perguntou Franz ao amigo.



- Digo, meu caro, que o nosso vizinho é algum corretor que
jogou na baixa dos fundos espanhdis ou algum principe que viaja
incognito.

- Cale-se! - atalhou Franz. - Isso é o que vamos saber, pois ele
vem ai.

Com efeito, o ruido de uma porta girando nos gonzos acabava
de chegar aos ouvidos dos visitantes. E quase ao mesmo tempo o
reposteiro abriu-se e deu passagem ao proprietario de todas
aquelas riquezas.

Albert avangou ao seu encontro, mas Franz ficou pregado no
seu lugar.

Aquele que acabava de entrar era nem mais nem menos do que
0 homem da capa do Coliseu, o desconhecido do camarote e o
anfitrido misterioso de Monte-Cristo.



Capitulo XXXV

A “Mazzolata”

- Senhores - disse ao entrar o conde de Monte-Cristo -, aceitem
as minhas maiores desculpas por ndo me ter antecipado, mas receei
ser indiscreto se me apresentasse tao cedo nos seus aposentos.
Alias, mandaram-me dizer que viriam e por isso estou a disposi¢ao
de ambos.

- Franz e eu temos de lhe apresentar mil agradecimentos, Sr.
Conde - disse Albert. - Tirou-nos realmente de um grande apuro e
estavamos em vias de inventar os veiculos mais fantasticos quando
recebemos o seu amavel convite.

- Meu Deus, senhores - disse o conde, fazendo sinal aos dois
rapazes para se sentarem no sofa -, s6 por culpa do imbecil do
Pastrini os deixei tanto tempo em dificuldades! Nao me disse nada
acerca do embarago em que se encontravam, a mim que, sozinho e
isolado como estou aqui, apenas procurava uma oportunidade de
estabelecer relacdes com os meus vizinhos. Logo que soube que
lhes podia ser util em qualquer coisa, bem viram com que alvoro¢o
aproveitei essa oportunidade para lhes apresentar os meus
cumprimentos.

Os dois jovens inclinaram-se. Franz ainda nao encontrara uma
Unica palavra para dizer. Ainda ndo tomara nenhuma resolucao e,
como nada indicava no conde o seu desejo de o reconhecer ou de
ser reconhecido por ele, ndo sabia se devia, com qualquer palavra,
aludir ao passado ou deixar ao futuro o cuidado de lhe fornecer
novas provas. De resto, embora estivesse certo de que era ele quem
se encontrava na véspera no camarote, ndo podia responder tao
positivamente quanto a ser ele o homem que na antevéspera
estivera no Coliseu. Resolveu deixar correr o marfim, como se
costuma dizer, sem dirigir ao conde qualquer pergunta direta.
Alias, tinha uma vantagem sobre ele - era senhor do seu segredo -,
ao passo que, pelo contrario, o conde nao podia exercer qualquer
acao sobre Franz, que nao tinha nada a esconder.



Em todo o caso, resolveu encaminhar a conversa para um ponto
que podia, mesmo assim, conduzir sempre ao esclarecimento de
certas davidas.

- O Sr. Conde - disse - ofereceu-nos lugares na sua carruagem e
nas sua janelas do Palacio Rospoli. Poder dizer-nos agora como nos
sera possivel arranjar um posto qualquer, como se diz na Itdlia, na
Praca del Popolo?

- Ah, sim, é verdade! - exclamou o conde com ar distraido e
olhando Morcef com muita atencdo. - Nao ha na Praca del Popolo
qualquer coisa como uma execucao?

- Ha - respondeu Franz, vendo que ele vinha por si mesmo
aonde o queria trazer.

- Espere, espere... creio ter dito ontem ao meu intendente para
tratar disso. Talvez possa prestar-lhes também esse pequeno
servico.

Estendeu a mao para um corddo de campainha e puxou-o trés
vezes.

- Nunca se preocupou - disse a Franz - com o emprego do tempo
e o meio de simplificar as idas e vindas dos criados? Fiz um estudo
disso. Quando toco uma vez é para o meu criado de quarto; duas
vezes, é para o meu mordomo; trés vezes, é para o meu intendente.
Assim, ndo perco nem um minuto, nem uma palavra. C4 estd o nosso
homem.

Viu-se entdo entrar um individuo de quarenta e cinco a
cinquenta anos, que pareceu a Franz assemelhar-se como duas
gotas de 4gua com o contrabandista que o introduzira na gruta, mas
que ndo pareceu reconhecé-lo por nada deste mundo. Pelo visto,
fora avisado.

- Sr. Bertuccio - disse o conde -, tratou, como lhe ordenei ontem,
de me arranjar uma janela na Praca del Popolo?

-Tratei, sim, Exceléncia - respondeu o intendente -, mas era
muito tarde...

- Como, ndo lhe tinha dito que queria uma? - indagou o conde,
franzindo o sobrolho.

- E Vossa Exceléncia tem uma, a que estava alugada ao principe
Lobanieff. Mas tive de pagar por cento...



- Esta bem, estd bem, Sr. Bertuccio, poupe a estes senhores a
todos esses pormenores domésticos. Arranjou a janela, ndo
arranjou? Pois nada mais é preciso. Dé o endereco da casa ao
cocheiro e este ja na escada para nos acompanhar. Ndo é preciso
mais nada. Va.

O intendente cumprimentou e deu um passo para se retirar

- Ah! - deteve-o o conde. - Faca-me o favor de perguntar a
Pastrini se recebeu a tavoletta e me quer enviar o programa da
execucao.

- E inatil - interveio Franz, tirando a sua agenda da algibeira. -
Vi esses cartazes, copiei-os e tenho-os aqui.

- Muito bem. Entao, Sr. Bertuccio, pode-se retirar, nao preciso
mais de si. Previnam-nos apenas quando o pequeno-almocgo estiver
servido. Estes senhores - continuou, virando-se para os dois amigos
- ddo-me a honra de tomar o pequeno-almog¢o comigo, ndo é
verdade?

- Mas, Sr. Conde, na verdade seria abusar - protestou Albert.

- Nao, antes pelo contrario, dar-me-, 0 grande prazer. Retribuir-
me-, 0 tudo isto um dia, em Paris, um ou outro e talvez ambos. Sr.
Bertuccio, mande por trés talheres.

Tirou a agenda das maos de Franz.

- Dizem portanto - continuou no tom de quem lé os pequenos
andncios - que “serao executados hoje, 12 de fevereiro, o réu
Andrea Rondolo, culpado de assassinio na pessoa respeitabilissima
e veneradissima de D. César Terlini, conego da Igreja de S. Jodo de
Latrao, e o réu Peppino, também conhecido por Rocca Priori,
culpado de cumplicidade com o detestavel bandido Luigi Vampa e
os homens da sua quadrilha..." Hum!... “O primeiro sera mazzolato
e o segundo decapitato." Sim, com efeito - prosseguiu o conde -, era
de facto assim que as coisas se deviam passar primitivamente; mas
parece-me que desde ontem houve qualquer alteracdo na ordem e
na sequéncia da cerimonia.

- Sim? - observou Franz.

- Sim. Ontem, em casa do cardeal Rospigliosi, onde passei a
noite, falava-se de qualquer coisa como um adiamento concedido a
um dos dois condenados.

- A Andrea Rondolo? - perguntou Franz.



- Nao... - disse negligentemente o conde - ao outro... - (deitou
uma olhadela a agenda, como que para se recordar do nome) - a
Peppino, por alcunha Rocca Priori. Isso priva-os de uma
guilhotinadela, mas resta-lhes a mazzolata, que é um suplicio
deveras curioso quando se vé pela primeira vez e mesmo pela
segunda, ao passo que o outro, que alids devem conhecer, é muito
simples, muito rapido, e sem nada de inesperado. A mandraca
nunca falha, ndo treme, nao, fere em falso, nao obriga a tentar trinta
vezes, como aconteceu ao soldado encarregado de cortar a cabeca
ao conde de Chalais, e ao qual, de resto, Richelieu, talvez tivesse
recomendado o paciente. Mas deixemo-nos disto - acrescentou o
conde em tom desdenhoso. - Nao me falem dos Europeus no tocante
a suplicios; nao percebem nada disso e encontram-se
verdadeiramente na infincia, ou antes, na velhice da crueldade.

- Na verdade, Sr. Conde - observou Franz -, dir-se-ia que fez um
estudo comparado dos suplicios entre os diversos povos do mundo.

- Pelo menos ha poucos que ndo tenha visto - respondeu
friamente o conde.

- E encontrou prazer em assistir a esses horriveis espetaculos?

- A minha primeira sensacdo foi de repulsa, a segunda de
indiferenca e a terceira de curiosidade.

- Curiosidade! A palavra é terrivel, ndo acha?

- Porqué? Na vida ha apenas uma preocupagdo grave: a morte.
Pois bem, ndo seria curioso estudar de que formas diferentes a alma
pode sair do corpo e como, segundo os caracteres, oS
temperamentos e até os costumes do pais, os individuos suportam
essa suprema passagem do ser para o nada? Quanto a mim,
respondo-lhe uma coisa: quanto mais vemos morrer, mais facil se
toma morrer. Assim, na minha opinido, a morte é talvez um suplicio,
mas nao é uma expiacao.

- Ndo o compreendo bem - confessou Franz. - Explique-se, pois
tenho dificuldade em dizer-lhe até que ponto as suas palavras
espicagaram a minha curiosidade.

- Escute - disse o conde, e o seu rosto encheu-se de rancor como
o de qualquer outra pessoa se coloraria de sangue. - Se um homem
tivesse feito perecer por meio de torturas inauditas, no meio de
tormentos sem fim, o seu pai, a sua mae, a sua noiva, um desses



seres, enfim, que quando os desenraizam do nosso cora¢ao deixam
nele um vazio eterno e uma chaga sempre sangrenta, consideraria
areparacgao que lhe concedesse a sociedade suficiente, s6 porque o
cutelo da guilhotina passou entre a base occipital e os musculos
trapézios do assassino e porque este, que o fez passar anos de
sofrimentos morais, experimentou alguns segundos de dor fisica?

- Sim, bem sei que a justica humana é insuficiente como
confortadora - admitiu Franz. - Sé pode verter o sangue em troca
do sangue, e mais nada. Mas temos de nos contentar com o que ela
pode e ndo com outra coisa.

- Vejamos um caso material - prosseguiu o conde -, aquele em
que a sociedade, ferida pela morte de um individuo, na base em que
assenta, vinga a morte com a morte. Mas nao ha milhdes de dores
em que as entranhas do homem podem ser dilaceradas sem que a
sociedade se preocupe minimamente com isso, sem que lhe ofereca
o meio insuficiente de vingang¢a de que falamos ha pouco? Nao ha
crimes para os quais o empalamento dos Turcos, os alcatruzes dos
Persas e os lategos dos Iroqueses seriam suplicios demasiado
suaves e que, no entanto, a sociedade, indiferente, deixa sem
castigo?... Responda, ndo ha crimes assim?

- Ha - concordou Franz -, e é para os punir que o duelo é
tolerado.

- Ah, o duelo!... - exclamou o conde. - Curiosa maneira, palavra,
de alcangar um fim, quando o fim é a vinganga! Um homem rouba-
lhe a amante seduz-lhe a mulher, desonra-lhe a filha. De uma vida
inteira que tinha o direito de esperar de Deus a parte de felicidade
por Ele prometida a todo o ser humano ao cria-lo, esse homem fez
uma existéncia de dor, miséria ou infimia, e o senhor considera-se
vingado infligindo-lhe, a um homem que lhe introduzi o delirio no
espirito e o desespero no coragdo, uma estocada no peito ou
metendo-lhe uma bala na cabec¢a? Ora adeus! Sem contar que
muitas vezes é ele que sai triunfante da luta, limpo aos olhos do
mundo e de certo modo absolvido por Deus. Nao, ndo - continuou o
conde -, se alguma vez tivesse de me vingar, ndo seria assim que me
vingaria.



- Portanto, desaprova o duelo? Portanto, ndo se bateria em
duelo? - perguntou por sua vez Albert, atonito por ouvir em emitir
tdo estranha teoria.

- Oh, claro que me bateria! - respondeu o conde. - Entendamo-
nos: me bateria em duelo por uma miséria, por um insulto, por um
desmentido, por uma bofetada, e isso com tanta mais
despreocupacdo quanto é certo que, gracas a experiéncia que
adquiri de todos os exercicios do corpo e ao lento habito que
também adquiri do perigo, teria quase a certeza de matar o meu
homem. Oh, claro que me bateria em duelo por tudo isso! Mas por
um sofrimento lento, profundo, infinito, eterno, infligiria, se me
fosse possivel um sofrimento idéntico ao que me tivessem causado:
olho por olho, dente por dente, como dizem os orientais, nossos
mestres em todas as coisas, esses eleitos da criagao que souberam
criar para si uma vida de sonhos e um paraiso de realidades.

- Mas - observou Franz ao conde - com essa teoria que o
constitui juiz e carrasco na sua propria causa, seria dificil que se
contivesse numa medida que lhe permitisse escapar eternamente
ao poder da lei. O 6dio é cego, a cdlera desorienta, e aquele que
serve a si proprio a vingancga arrisca-se a beber uma beberagem
amarga.

- Sim, se é pobre e inexperiente; ndo, se é milionario e habil.
Alias, o pior que lhe pode acontecer é o ultimo suplicio de que
falamos ha pouco, aquele que a filantrépica Revolugao Francesa
inventou para substituir o esquartejamento e a roda. Mas que
significa o suplicio se estiver vingado? Na verdade, sinto-me quase
dececionado por, segundo todas as probabilidades, esse miseravel
Peppino ndo ser decapitato, como eles dizem, pois se o fosse veriam
como a execu¢ao é rapida e se realmente vale a pena perder tempo
falando respeito. Mas agora reparo, meus senhores, que
escolhemos uma conversa deveras singular para um dia de
Carnaval. Como aconteceu tal coisa? Ah, ja me lembro! Pediram-me
um lugar a minha janela. Pois bem, seja, o terdo. Mas sentemo-nos
primeiro a mesa, pois vém anunciar-nos que estamos servidos.

Com efeito um criado abriu uma das quatro portas da sala e
proferiu as palavras sacramentais:

- Al suo commodo!



Os dois jovens levantaram-se e passaram a sala de jantar.
Durante o café da manh3, excelente e servido com infinito requinte,
Franz procurou com a vista os olhos de Albert, a fim de ler neles a
impressdo que sem duvida produzira nele as palavras do seu
anfitrido. Mas quer porque na sua despreocupacdo habitual lhes
ndo tivesse prestado grande ateng¢do, quer porque a concessao que
o conde de Monte-Cristo lhe fizera a propésito do duelo o tivesse
reconciliado com ele, quer finalmente porque os antecedentes que
relatamos, apenas conhecidos de Franz, tivessem duplicado sé para
si o efeito das teorias do conde, ndo notou que o companheiro
estivesse de modo algum preocupado. Muito pelo contrario, fazia
honra a refeicdo como homem condenado havia quatro ou cinco
meses a cozinha italiana, isto é, a uma das piores cozinhas do
mundo. Quanto ao conde, mal tocava em cada prato. Dir-se-ia que
ao sentar-se a mesa com 0s seus convivas cumpria

um mero dever de cortesia e que esperava que se fossem
embora para se mandar servir alguma iguaria estranha ou especial.

- Malgrado seu, o caso lembrava a Franz o terror que o conde
inspirara a condessa G... e a conviccdo em que a deixara de que o
conde, o homem que lhe mostrara no camarote fronteiro ao dela,
era um vampiro.

No fim do café da manh3, Franz puxou o relégio.

- Estdo assim com tanta pressa? - perguntou-lhe o conde.

- Queira desculpar-nos, Sr. Conde - respondeu Franz -, mas
temos ainda de fazer mil coisas.

-0 qué?

- Ndo temos mascaras e hoje as mascaras sao obrigatorias.

- Ndo percam tempo com isso. Temos, segundo creio, um quarto
particular na Praga del Popolo. Mandarei levar para 14 os trajes que
se dignarem indicar-me e nos mascararemos imediatamente.

- Depois da execugdo? - perguntou Franz.

- Sem duvida. Depois, durante ou antes, como quiserem.

- Diante do cadafalso?

- O cadafalso faz parte da festa.

- Desculpe, Sr. Conde, mas pensei melhor - disse Franz. -
Decididamente, agradego-lhe a sua amabilidade, mas me
contentarei com um lugar na sua carruagem e outro a janela do



Palacio Rospoli, e o deixarei livre, para dispor dele como entender,
o meu lugar a janela da Praga del Popolo.

- Mas assim perde, previno-o, uma coisa deveras curiosa -
contrap0s o conde.

- O senhor me contara - insistiu Franz - e estou convencido de
que pela sua boca o relato me impressionard quase tanto como a
vista. De resto, ja por mais de uma vez quis assistir a uma execucao
e nunca fui capaz. E vocé, Albert?

- Eu - respondeu o visconde - vi executar Castaing. Mas creio
que estava um bocadinho alegre nesse dia. Foi no dia da minha
saida do colégio e tinhamos passado a noite nao sei em que
botequim.

- Alias, o facto de nao ter feito uma coisa em Paris nao é razao
para que a ndo faga no estrangeiro. Quando viajamos, é para nos
instruirmos; quando mudamos de terra, é para ver. Lembre-se,
portanto, da rosta que fara quando lhe perguntarem: “Como sao as
execucoes em Roma?" E tiver de responder: “Nao sei." Além disso,
consta que o condenado é um refinado patife, um velhaco que
matou a golpes de cao de chaminé um bom cénego que o criara
como filho. Que diabo, quando se assassina um sacerdote escolhe-
se arma mais conveniente do que um cdo de chaminé, sobretudo
quando o sacerdote é talvez nosso pai. Se viajasse pela Espanhairia
assistir as touradas, ndo é verdade? Pois bem, suponha que vamos
ver uma tourada. Lembre-se dos antigos romanos do circo, das
cacadas onde se matavam trezentos ledes e uma centena de
homens. Lembre-se dos oitenta mil espetadores que batiam
palmas, das sensatas matronas que levavam as filhas casadouras e
das encantadoras vestais de mdos brancas que faziam com o
polegar um ndo menos encantador sinalzinho que significava:
“Vamos, nada de moleza! Acabem com esse homem que ja esta ha
trés quartos morto."

- Vamos, Albert? - perguntou Franz.

- Claro que sim, meu caro! Estava como vocé, mas a eloquéncia
do conde me fez decidir.

- Vamos, mas porque vocé quer - salientou Franz. - Mas no
caminho para a Praca del Popolo desejava passar pela rua do Corso.
Sera possivel. Sr. Conde?



- A pé, sim; de carruagem, ndo.

- Entdo, irei a pé.

- E assim tdo necessario passar pela rua do Corso?

- E. Quero ver uma coisa.

- Nesse caso, passaremos pela rua do Corso. Mandaremos a
carruagem pela Estrada del Babuino esperar-nos na Praca del
Popolo. De resto, também nao me importo de passar pela rua do
Corso para ver se umas ordens que dei foram cumpridas.

- Exceléncia - disse o criado abrindo a porta -, um homem
vestido de penitente pede para vos falar.

- Ah, sim, sei do que se trata! - disse o conde. - Meus senhores,
dignem-se passar novamente a sala onde encontrardao na mesa do
centro excelentes charutos de Havana. Irei ter convosco dentro de
instantes.

Os dois jovens levantaram-se e sairam por uma porta, enquanto
o conde, depois de lhes renovar as suas desculpas, safa por outra.
Albert que era um grande apreciador de charutos e que desde que
estava na Itdlia ndo considerava pequeno sacrificio estar privado
dos charutos do Café de Paris, aproximou-se da mesa e soltou um
grito de alegria ao ver auténticos puros.

- Entdo, que pensa do conde de Monte-Cristo? - perguntou-lhe
Franz.

- Que penso? - perguntou Albert, visivelmente surpreendido
por semelhante pergunta do companheiro. - Penso que é um
homem encantador, que faz maravilhosamente as honras da sua
casa, que viu, estudou e refletiu muito, que é, como Bruto, da escola
estoica, e - acrescentou, soltando amorosamente uma baforada de
fumo que subiu em espiral para o teco - que além de tudo isso
possui excelentes charutos.

Era esta a opinido de Albert acerca do conde. Ora, como Franz
sabia que Albert tinha a pretensao de ndo ter opinido a respeito dos
homens e das coisas senao depois de madura reflexao, nao tentou
modificar-lha. no entanto, disse-lhe:

- Nao notou uma coisa singular?

-0 que?

- A ateng¢do com que o olhava.

- A mim?



- Sim, a vocé.

Albert refletiu.

- Oh, ndo ha nada de estranho nisso! - disse, suspirando. - Ha
cerca de um ano que estou ausente de Paris e as minhas casacas
devem estar fora de moda. O conde deve ter-me tomado por um
provinciano. Desengane-o, caro amigo, e diga-lhe, peco-lhe, na
primeira oportunidade, que isso nao é verdade.

Franz sorriu. Um instante depois o conde regressou.

- Ca estou, senhores, e inteiramente a sua disposi¢ao - disse. -
As ordens estdo dadas: a carruagem segue para a Praca del Popolo
e nds, se estdo de acordo, seguimos para a rua do Corso. Tire alguns
desses charutos, Sr. de Morcerf.

- Aceito, palavra, com grande prazer - disse Albert porque os
charutos italianos sdo ainda piores do que os da fabrica do Estado,
na Franca. Quando for a Paris lhe retribuirei tudo isto.

- E eu ndo recusarei. Espero ir 1a qualquer dia e, uma vez que
me permitir, irei bater-lhe a porta. E agora vamos, meus senhores,
vamos porque nio temos tempo a perder. E meio-dia e meia hora,
partamos.

Desceram os trés. O cocheiro recebeu as ultimas ordens do amo
e seguiu pela Via del Babuino, enquanto eles subiam a pé a Praga de
Espanha e a Via Frattina, que os levava direitos aos palacios Fiano
e Rospolh.

Toda a atencdo de Franz se concentrou nas janelas deste ultimo
palacio. Nao esquecera o sinal convencionado no Coliseu entre o
homem da capa e o trasteveriano.

- Quais sao as suas janelas? - perguntou ao conde no tom mais
natural que conseguiu arranjar.

- As trés ultimas - respondeu ele com uma negligéncia que nao
tinha nada de afetada, pois ndo podia adivinhar com que fim lhe
faziam a pergunta.

Franz olhou rapidamente para as trés janelas. As janelas
laterais estavam forradas de damasco amarelo e a do meio de
damasco branco com uma cruz vermelha.

0 homem da capa cumprira a palavra que dera ao trasteveriano
e ja ndo havia davida: o homem da capa era o conde. As trés janelas
encontravam-se ainda vazias.



De resto, por todos os lados se faziam preparativos. Colocavam-
se cadeiras, erguiam-se bancadas, forravam-se janelas. As mascaras
ndo podiam aparecer nem as carruagens circulares senao ao toque
do sino; mas adivinhavam-se as mascaras atras de todas as janelas
e as carruagens atras de todas as portas.

Franz, Albert e o conde continuaram a descer a rua do Corso. A
medida que se aproximavam da Praga del Popolo a multidao
tornava-se mais densa e por cima das cabecas dessa multidao
erguiam-se duas coisas: o obelisco encimado por uma cruz que
indica o centro da Praca e, a frente do obelisco, precisamente no
ponto de correspondéncia visual das trés ruas do Babuino, do Corso
e da Ripetta, as duas traves principais do cadafalso, entre as quais
brilhava o cutelo arredondado da mandaca. Na esquina da rua
encontrava-se o intendente do conde, a espera do amo.

A janela alugada pelo preco exorbitante de que o conde nao
quisera que os seus convidados tomassem conhecimento pertencia
ao segundo andar do grande palacio situado entre a Rua do Babuino
e o monte Pincio. Era, como dissemos, a janela de uma espécie de
gabinete de vestir que dava para um quarto de dormir, os
ocupantes do gabinete estavam como que em sua casa. Em cima das
cadeiras viam-se trajes de palhago, de cetim branco e azul, dos mais
elegantes.

- Como me deixaram a escolha das mascaras - disse o conde aos
dois amigos -, mandei arranjar-lhes estas. Primeiro, porque sdo as
mais em moda este ano; depois, por serem as mais cdmodas para
os confetti, atendendo a que a farinha se ndo vé.

Franz s6 muito imperfeitamente ouvia as palavras do conde e
por isso talvez ndo tenha apreciado no seu justo valor aquela nova
amabilidade. A verdade é que toda a sua atencdo estava
concentrada no espetaculo que oferecia a Praga del Popolo e no
instrumento terrivel que naquela altura era o seu principal
ornamento.

Era a primeira vez que Franz via uma guilhotina. Dizemos
guilhotina porque a mandala romana, talhada mais ou menos pelo
mesmo padrdo do nosso instrumento de morte. A tnica diferenca
reside no facto de o cutelo, que tem a forma de um crescente e corta
com a parte convexa, cair de menos alto.



Dois homens, sentados na prancha basculante onde se deita o
condenado, almogavam enquanto esperavam e comiam, tanto
quanto Franz pode ver, pdo e salsichas. Um deles levantou a
prancha, tirou uma garrafa de vinho, bebeu um gole e passou a
garrafa ao camarada. Aqueles dois homens eram os ajudantes do
carrasco!

Bastou o seu aspeto para que Franz sentisse o suor molhar-lhe
araiz dos cabelos.

Os condenados, transportados na véspera dos Carceri Nuove
para a pequena Igreja de Santa Maria dei Popolo, tinham passado a
noite, assistidos cada um por dois padres, numa camara-ardente
gradeada, diante da qual passeavam sentinelas rendidas de hora a
hora.

Duas alas de carabineiros colocadas de cada lado da porta da
igreja estendiam-se até ao cadafalso, a volta do qual formavam
circulos, deixando livre um caminho de dez pés de largura,
aproximadamente, e a roda da guilhotina um espaco de uma
centena de passos de circunferéncia. Todo o resto da praga era um
mar de cabecas de homem e mulher. Muitas das mulheres tinham
os filhos as cavalitas. Essas criangas, cujo corpo ultrapassava a
multidio, estavam admiravelmente colocadas.

0 monte Pincio parecia um vasto anfiteatro em que todos os
degraus estivessem carregados de espetadores. As varandas das
duas igrejas que fazem esquina para a Rua do Babuino e para a Rua
da Ripetta regurgitavam de curiosos privilegiados e os degraus dos
peristilos lembravam uma torrente movedica e colorida que um
mar incessante empurrasse para o portico. Cada saliéncia da
parede capaz de suportar um homem tinha a sua estatua viva.

0 que o conde dizia era verdade: o que existe de mais curioso
na vida é o espetaculo da morte.

E, no entanto, em vez do siléncio que deveria presidir a
solenidade do espetaculo, saia da multiddo um barulho
ensurdecedor composto por risos, chamamentos e gritos alegres.
Era também evidente, como dissera o conde, que a execu¢cdo nao
significava para toda aquela gente mais do que o inicio do Carnaval.

De stubito, o barulho cessou como que por encanto. Acabava de
se abrir a porta da igreja.



Uma confraria de penitentes em que todos os membros
envergavam uma espécie de saco cinzento apenas com aberturas
nos olhos e empunhavam uma vela acesa, apareceu em primeiro
lugar. O chefe da confraria vinha a frente.

Atras dos penitentes vinha um homem alto. Esse homem estava
nu, com exce¢do de umas ceroulas de pano do lado esquerdo das
quais trazia presa uma grande faca embainhada. No ombro direito
carregava uma pesada maca de ferro. Aquele homem era o
carrasco.

Além disso, calcava sandalias presas por cordas as canelas.

Atras do carrasco caminhavam, pela ordem em que deviam ser
executados, primeiro Peppino e depois Andrea.

Cada um vinha acompanhado por dois padres. Nem um nem
outro traziam os olhos vendados.

Peppino caminhava com passo bastante firme. Sem duvida fora
avisado do que se preparava para si.

Andrea era amparado por cada braco por um padre. Ambos
beijavam de vez em quando o crucifixo que lhes apresentava o
confessor. Mal viu aquele aparato, Franz sentiu as pernas
fraquejarem-lhe. Olhou para Albert. Estava palido como a sua
camisa e num gesto maquinal atirou para longe o charuto, embora
sé tivesse fumado metade.

Apenas o conde parecia impassivel. Mais, uma leve coloragao
rosada parecia querer sobrepor-se a palidez livida das suas faces. O
nariz dilatava-se-lhe como o da fera que fareja sangue, e os seus
labios, ligeiramente afastados, deixavam ver os seus dentes
brancos, pequenos e agucados como os de um chacal.

E, no entanto, apesar de tudo isso, o seu rosto tinha uma
expressao de docgura sorridente que Franz nunca lhe vira. Os seus
olhos negros, sobretudo, estavam admiraveis de mansiddo e
suavidade.

Entretanto, os dois condenados continuavam a dirigir-se para
o cadafalso, e a medida que avangavam podiam distinguir-se-lhes
as feicdes. Peppino era um belo mogo de vinte e quatro a vinte e seis
anos, de pele queimada pelo sol e olhar ousado e bravio. Vinha de
cabeca levantada e parecia farejar o vento para ver de que lado lhe
viria o seu libertador.



Andrea era gordo e baixo. O seu rosto, repugnantemente cruel,
ndo indicava idade. Podia, no entanto, contar trinta anos, pouco
mais ou menos. Deixara crescer a barba na prisdo. Inclinava a
cabeca sobre um dos ombros e as pernas dobravam-se-lhe debaixo
dele. Todo o seu ser parecia obedecer a um movimento maquinal,
no qual a sua vontade ja nao intervinha.

- Parece-me - disse Franz ao conde - que me anunciara que sé
haveria uma execugao.

- E disse-lhe a verdade - respondeu o conde, friamente.

- No entanto, estdo ali dois condenados...

- Pois estao. Mas desses dois condenados um morrera e o outro
tera ainda longos anos de vida.

- Parece-me que se o perddo deve vir ndo ha tempo a perder.

- Por isso ai vem. Veja - disse o conde.

Com efeito, no momento em que Peppino chegava ao pé da
mandala, um penitente que parecia vir atrasado passou através da
ala sem que os soldados lhe impedissem a passagem, dirigiu-se ao
chefe da confraria e entregou-lhe um papel dobrado em quatro.

O olhar ardente de Peppino nao perdera nenhum destes
pormenores. O chefe da confraria desdobrou o papel, leu-o e
levantou a mao.

- O Senhor seja bendito e Sua Santidade sejalouvado! - disse em
voz alta e inteligivel. - Ha perddo da vida para um dos condenados.

- Perdao! - gritou o povo em unissono. - Ha perdao!

Ao ouvir a palavra “perddo”, Andrea pareceu saltar e levantou
a cabega.

- Perdao para quem? - gritou.

Peppino ficou imdvel, mudo e arquejante.

- Ha perdao da pena de morte para Peppino, também conhecido
por Rocca Priori - respondeu o chefe da confraria.

E passou o papel ao capitao que comandava os carabineiros, o
qual, depois de ler, o restituiu.

- Perddo para Peppino! - gritou Andrea, inteiramente fora do
estado de torpor em que parecia mergulhado. - Porqué perdao para
ele e nao para mim? Deviamos morrer juntos. Tinham-me
prometido que ele morreria antes de mim e nao tém o direito de me
fazer morrer sozinho. Nao quero morrer sozinho, nao quero!



E arrancou-se dos bragos dos dois padres, contorcendo-se,
gritando, rugindo, fazendo esforgos insensatos para quebrar as
cordas que lhe prendiam as maos. O carrasco fez sinal aos seus dois
ajudantes, que saltaram do cadafalso e vieram apoderar-se do
condenado.

- Que se passa? - perguntou Franz ao conde.

Porque, como aquilo decorria em dialeto romano, nao
compreendera muito bem.

- Que se passa? - respondeu o conde. - Nao compreende bem?
Passa-se que aquela criatura humana que vai morrer esta furiosa
por o seu semelhante ndo morrer com ela, e se a deixassem a
vontade o despedacgaria com as unhas e com os dentes em vez de o
deixar gozar a vida de que ela vai ser privada. O homens, homens,
raca de crocodilos, como diz Karl Moor - gritou o conde, estendendo
os punhos para toda aquela multidao. - Como vos reconhe¢o bem ai
e como sois sempre bem dignos de vés préprios!

Com efeito, Andrea e os dois ajudantes do carrasco rolavam
pelo chao, com o condenado sempre gritando: “Ele deve morrer,
quero que ele morra! Nao tém o direito de me matar sozinho!"

- Vejam, vejam - continuou o conde, agarrando cada um dos dois
jovens pela mao. - Vejam porque, pela minha alma, é curioso. Eis um
homem que estava resignado com a sua morte, que caminhava para
o cadafalso, que ia morrer como um covarde, é certo, mas enfim, ia
morrer sem resisténcia e sem recriminacdes. Sabem o que lhe dava
alguma coragem? Sabem o que o consolava? Sabem o que o levava
a aceitar o seu suplicio com resignacdo? O facto de outro
compartilhar a sua angustia, de outro morrer com ele, de outro
morrer antes dele! Levem dois carneiros ou dois bois ao matadouro
e facam compreender a um deles que o companheiro nao morrera.
O carneiro balira e o boi mugira de alegria. Mas o homem, o homem
que Deus fez a sua imagem; o homem a quem Deus imp6s como
primeira, Uinica e suprema lei o amor ao préximo; o homem a quem
Deus deu voz para exprimir o seu pensamento, qual é o seu
primeiro grito quando sabe que o seu camarada esta salvo? Uma
blasfémia. Honra ao homem, essa obra-prima da Natureza, esse rei
da Criagao!



E o conde desatou a rir, mas com um riso terrivel, que indicava
que devia ter sofrido horrivelmente para chegar a rir assim.
Entretanto a luta continuava e era de horrivel vé-la. Os dois
ajudantes transportavam Andrea para o cadafalso. Todo o povo
tomara partido contra ele e vinte mil vozes gritavam em unissono:
“a morte! a morte!"

Franz recuou, mas o conde pegou-lhe no braco e reteve-o diante
da janela.

- Que faz? - perguntou-lhe. - Piedade? Nao ha duvida que esta
bem aplicada! Se ouvisse gritar que andava um cao raivoso a solta,
pegaria na sua espingarda, correria para a rua e mataria sem
misericdrdia, a queima-roupa, o pobre animal, que no fim de contas
ndo seria culpado de ter sido mordido por outro cao e de fazer o
que lhe fizeram; mas tem piedade de um homem que nenhum outro
homem mordeu e que, no entanto, assassinou o seu benfeitor, e que,
ndo podemos agora matar porque tem as maos amarradas, quer a
viva forca ver morrer seu companheiro de cativeiro, o seu
companheiro de infortinio! Ndo, ndo! Veja, veja!

A recomendacdo tornara-se quase inutil, pois Franz estava
como fascinado pelo horrivel espetaculo. Os dois ajudantes tinham
conduzido o condenado para o cadafalso e ai, apesar dos seus
esforcos, das suas mordidelas e dos seus gritos, tinham-no
obrigado a se ajoelhar. Entretanto, o carrasco pusera-se de lado e
com a maga preparada. Entdo, a um sinal, os dois ajudantes
afastaram-se. O condenado quis levantar-se, mas antes que tivesse
tempo de fazé-lo a maga abateu-se sobre a témpora esquerda.
Ouviu-se um ruido abafado e seco, o paciente caiu como um boi, de
cara contra o chdo, e depois, bruscamente, virou-se de costas. Entdo
o carrasco deixou cair a maga, tirou a faca da cintura e de um s6
golpe abriu-lhe a garganta, subiu-lhe imediatamente para a barriga
e poOs-se a pisar nela com os pés:

A cada pressdo saia do pesco¢o do condenado um jato de
sangue.

Desta vez, Franz nao aguentou mais. Recuou e foi cair numa
poltrona meio desmaiado.

Albertficou de pé, com os olhos fechados e agarrado as cortinas
da janela.



O conde estava de pé e triunfante como o anjo mau.



Capitulo XXXVI

O Carnaval de Roma

Quando voltou a si, Franz encontrou Albert bebendo um copo
de agua. A sua palidez indicava que necessitava muito daquele
lenitivo. Quanto ao conde, vestia ja o seu traje de palhago. Franz
olhou maquinalmente para a pracga: tudo desaparecera, cadafalso,
carrasco e vitima, e sO restava o povo, barulhento, irrequieto,
alegre. O sino do Monte Citorio, que sé tocava por morte do papa e
pela abertura da mascherata, tocava desabaladamente.

- Entdo - disse ao conde -, que aconteceu?

- Nada, absolutamente nada, como vé. Apenas comecou o
Carnaval; vistamo-nos depressa.

- De facto - observou Franz ao conde -, de toda aquela horrivel
cena sO resta o vestigio de um sonho.

- Porque ndo passou tudo de um sonho, de um pesadelo que o
senhor teve.

- Eu, sim; mas o condenado?

- Foi um sonho também. Simplesmente, ele ficou adormecido,
ao passo que o senhor acordou. Quem podera dizer qual dos dois é
o privilegiado?

- E Peppino, que foi feito dele? - perguntou Franz.

- Peppino é um rapaz sensato, que ndo tem menor amor-
préprio e que, ao contrario do que é habitual nos homens, que ficam
furiosos quando lhes nao ligam importancia, ficou encantado ao ver
que a atencdo geral incidia sobre o seu camarada.
Consequentemente, aproveitou essa distracdo para se esgueirar
por entre a multiddo e desaparecer, sem sequer agradecer aos
dignos padres que o acompanharam. Decididamente, o homem ¢
um animal muito ingrato e egoista... Mas vista-se. Olhe, veja como o
Sr. de Morcerf lhe da o exemplo.

Com efeito, Albert passava maquinalmente as calcas de tafeta
por cima das calcas pretas e das botas de verniz.



- Entdo, Albert, esta resolvido a cometer loucuras? - perguntou
Franz. - Vamos, responda francamente.

- Nao - respondeu o interpelado. - Mas na verdade agora sinto-
me satisfeito por ter assistido a semelhante espetaculo e
compreendo o que dizia o Sr. Conde: uma vez que nos conseguimos
habituar a ele, trata-se do Unico espetaculo que ainda provoca
emocoes.

- Sem contar que é apenas nesse momento que se podem fazer
estudos de caracter - observou o conde. - No primeiro degrau do
cadafalso, a morte arranca-nos a mascara que usamos toda a vida e
0 nosso verdadeiro rosto aparece. Devemos concordar que o de
Andrea nao era agradavel de ver.. Repugnante patife!l... Mas
vistamo-nos, meus senhores, vistamo-nos!

Franz achou que seria ridiculo da sua parte se fazer de rogado
e ndo seguir o exemplo que lhe davam os seus dois companheiros.
Vestiu o seu traje e pds a mascara, que certamente ndo era mais
palida do que o seu rosto. Assim que acabaram de se vestir,
desceram. A carruagem os esperava a porta, cheia de confetti e de
ramos de flores.

Entraram na fila.

E dificil fazer ideia de um contraste mais completo do que
aquele que acabava de se operar. Em vez do anterior espetaculo de
morte, sombrio e silencioso, a Praca del Popolo apresentava o
aspeto de uma louca e ruidosa orgia. Viam-se aparecer inimeras
mascaras por todos os lados, saindo das portas e descendo das
janelas. As carruagens desembocavam de todas as ruas, carregadas
de pierros, arlequins, dominds, marqueses, trasteveres, figuras
grotescas, cavalheiros, camponeses, etc. todos eles gritando,
gesticulando e atirando ovos cheios de farinha, confetti e flores,
atacando com palavras e projéteis amigos e estranhos, conhecidos
e desconhecidos, sem que ninguém tivesse o direito de se zangar,
sem que se fizesse fosse o que fosse a nao ser rir.

Franz e Albert eram como homens que, para se distrairem de
um grande desgosto, participam numa orgia e que, a medida que
bebem e se embriagam, sentem um véu espessar-se entre o
passado e o presente. Viam ainda, ou antes, continuavam a sentir
em si o reflexo do que tinha visto. Mas, pouco a pouco, a embriaguez



geral dominou-os e pareceu-lhes que a sua razao, pouco firme, ia
abandona-los. Experimentavam uma necessidade estranha de
participar naquela algazarra, naquele movimento, naquela
vertigem. Um punhado de confetti atirado a Morcerf de uma
carruagem vizinha e que, cobrindo-o de pd, assim como aos seus
dois companheiros, lhe picou o pescoco e toda a porgao do rosto
ndo tapada pela mascara, como se lhe tivessem atirado uma
centena de alfinetes, acabou de atrai-lo para a luta geral em que ja
estavam envolvidas todas as mascaras que encontravam.
Levantou-se por seu turno na carruagem, meteu ambas as maos nos
sacos e com todo o vigor e pontaria de que foi capazlangou por sua
vez ovos e confeitos nos seus vizinhos.

A partir dai o combate estava travado. A recordacdo do que
tinham visto meia hora antes esfumou-se por completo do espirito
dos dois jovens, de tal modo o espetaculo colorido, movimentado e
insensato que tinha diante dos olhos os distraiu. Quanto ao conde
de Monte-Cristo, nunca parecera, como dissemos, impressionado
um so instante.

Imagine-se a grande e bela rua do Corso, ladeada de uma ponta
a outra de palacios de quatro ou cinco andares, com todas as suas
varandas guarnecidas de tapecarias, com todas as suas janelas
decoradas; nessas varandas e nessas janelas trezentos mil
espetadores, romanos, italianos e estrangeiros vindos das quatro
partidas do mundo; todas as aristocracias reunidas: de nascimento,
de dinheiro, de espirito; mulheres encantadoras que, sofrendo elas
proéprias a influéncia do espetaculo, se inclinam sobre as varandas,
se debrucam fora das janelas e fazem chover sobre as carruagens
que passam uma saraivada de confetti que lhes retribuem com
flores; a atmosfera toda carregada de confeitos que descem e de
flores que sobem; depois, nas proprias ruas, uma multidao alegre,
incessante, louca, metida em trajes insensatos: couves gigantescas
que se passeiam majestosamente, cabegas de bufalos que mugem
encimando corpos de homens, cdes que parecem caminhar nas
patas traseiras, etc.; no meio de tudo isto uma mascara que se
levanta e, como na tentacao de Santo Anténio idealizada por Callot,
alguma Astarte que mostra um rosto encantador, que se quer
seguir, mas do qual se é separado por uma espécie de Demonios



idénticos aos que se veem nos sonhos, e se terd uma fraca ideia do
que é o Carnaval em Roma.

A segunda volta, o conde mandou parar a carruagem e pediu
aos companheiros licenca para se separar deles, deixando a
carruagem a sua disposi¢cdo. Franz levantou os olhos: estavam
diante do Palacio Rospoli, e a janela do meio, aquela que se
encontrava forrada de damasco branco com uma cruz vermelha,
estava um dominé azul sob o qual a imaginacao de Franz descobriu
sem dificuldade a bela grega do Teatro Argentina.

- Meus senhores - disse o conde ao apear-se -, quando estiverem
cansados de ser Atores e quiserem voltar a ser espetadores, sabem
que tém um lugar nas minhas janelas. Entretanto, disponham do
meu cocheiro, da minha carruagem e dos meus criados.

Esquecemo-nos de dizer que o cocheiro do conde estava
gravemente vestido com uma pele de urso negro, exatamente igual
a de Odry em O Urso e o Paxa, e que os dois lacaios que se
mantinham de pé atras da caleca envergavam trajes de macaco
verde, perfeitamente adaptados a sua estatura, e usavam mascaras
de molas com as quais faziam caretas a quem passava.

Franz agradeceu ao conde a sua amavel oferta. Quanto a Albert,
todo ele era galanteios com uma carruagem cheia de camponesas
romanas, parada, como a do conde, para um desses descansos tao
vulgares nos desfiles e que ele cobria de flores.

Infelizmente para ele, o cortejo voltou a poér-se em andamento,
e, quando ele descia para a Praca del Popolo, a carruagem que lhe
atraira a atengao subia para o Palacio de Veneza.

- Ah, meu caro, ndo viu?... disse a Franz.

-0 qué?

- Olhe, aquela caleca que vai ali, carregada de camponesas
romanas.

- Nao.

- Pois estou certo de que sdo mulheres encantadoras.

- Que azar estar mascarado, meu caro Albert - disse Franz. - Era
a altura de se desforrar das suas dece¢des amorosas!

- Oh, espero que o Carnaval ndo termine sem me proporcionar
qualquer compensacdo! - exclamou Albert, meio rindo, meio a
sério.



Apesar desta esperanga, o dia passou-se todo sem outra
aventura além do reencontro, duas ou trés vezes renovado, com a
caleca das camponesas romanas. Num desses encontros, como que
por acaso, ou por calculo, a mascara de Albert soltou-se.

Ao mesmo tempo, ele pegou o resto das flores e atirou-as para
a caleca.

Sem duvida uma das mulheres encantadoras que Albert
adivinhava sob o traje garrido de camponesa ficou impressionada
pela galanteria, pois por sua vez, quando a carruagem dos dois
amigos voltou a passar, atirou-lhe um ramo de violetas.

Albert precipitou-se para o ramo. Como Franz nado tinha
nenhum motivo para crer que fora atirado em sua inteng¢ao, deixou
Albert apanha-lo. Albert colocou-o vitoriosamente na lapela e a
carruagem continuou a sua corrida triunfal.

- Pronto, ai estd um principio de aventura! - disse-lhe Franz.

- Ria a vontade - respondeu Albert -, mas na verdade estou
convencido que sim. Por isso, ndo largo mais este ramo.

- Acredito! - declarou Franz, rindo. - E um sinal de
reconhecimento.

O gracejo, alias, depressa adquiriu o carater de realidade, pois
quando, sempre levados pelo cortejo, Franz e Albert se cruzaram
de novo com a carruagem das contadine a que atirara o ramo a
Albert bateu as maos ao ver-lhe a lapela.

- Bravo, meu caro, bravo - disse-lhe Franz. - Corre tudo as mil
maravilhas! Quer que o deixe! talvez seja mais agradavel para si
estar so...

- Nao - respondeu Albert. - Nao precipitemos nada. Nao quero
me deixar apanhar como um idiota, a uma primeira demonstracao,
num encontro debaixo do relégio, como dizemos nos bailes da
opera. Se a bela camponesa quiser ir mais longe, a encontraremos
amanh3, ou antes, a encontraremos. Entdo, me dara um sinal da sua
existéncia e verei o que devo fazer.

- Na verdade, meu caro Albert - observou Franz -, vocé é sabio
como Nestor e prudente como Ulisses. E se a sua Circe conseguir
transforma-lo num animal qualquer, € porque sera muito habil ou
muito poderosa.



Albert tinha razio. A bela desconhecida resolvera, sem davida,
ndo levar mais longe o namoro daquele dia; porque embora os
jovens dessem ainda varias voltas, ndo tornaram a ver a calega que
procuravam com a vista: desaparecera decerto por uma das ruas
adjacentes.

Entdo dirigiram-se para o Palacio Rospoli, mas o conde também
desaparecera com o domin6 azul. As duas janelas forradas de
damasco amarelo continuavam, de resto, a ser ocupadas por
pessoas que sem davida convidara.

Naquele momento, 0 mesmo sino que tocara para a abertura da
mascherata tocou para o encerramento. A fila do Corso rompeu-se
imediatamente e num instante todas as carruagens desapareceram
nas ruas transversais.

Franz e Albert encontravam-se entdo defronte da Via delle
Maratte. O cocheiro meteu por ela sem dizer nada, alcangou a Praca
de Espanha contornou o Palacio Poli e parou diante do hotel.
Mestre Pastrini veio receber os seus hospedes a porta.

O primeiro cuidado de Franz foi informar-se acerca do conde e
exprimir o seu pesar por o nao terem ido buscar a tempo, mas
Pastrini tranquilizou-o dizendo-lhe que o conde de Monte-Cristo
reservara segunda carruagem para si e essa carruagem fora busca-
lo as quatro horas no Paldcio Rospoli. Além disso, estava
encarregado de oferecer da parte dele aos dois amigos a chave do
seu camarote no Teatro Argentina.

Franz consultou Albert acerca das suas disposi¢des, mas Albert
tinha grandes projetos a por em pratica antes de pensar em ir ao
teatro. Por isso, em vez de responder, informou-se se mestre
Pastrini lhe poderia arranjar um alfaiate.

- Para que quer o nosso hospede um alfaiate?

- Para nos fazer daqui até amanh3a, trajes de camponeses
romanos tdo elegantes quanto possivel - respondeu Albert.

Mestre Pastrini abanou a cabega.

- Fazer-lhes daqui até amanha dois trajes?! - exclamou. - Ora ai
estd, com perdao de Vossas Exceléncias, um pedido a francesa. Dois
trajes! Se daqui a oito dias nao encontrariam com certeza um
alfaiate que consentisse em pregar seis botdes num colete, nem que
lhe pagassem os botdes a um escudo cada um!



- Quer dizer que devo desistir de arranjar os trajes que desejo?

- Nao, porque arranjaremos os trajes prontos. Deixe-me tratar
disso e amanha encontrardao quando acordarem uma cole¢do de
chapéus, jaquetas e cal¢des que os deixara satisfeitos.

- Meu caro - disse Franz a Albert -, confiemos no nosso
hoteleiro, que ja nos provou ser homem de recursos. Jantemos,
pois, tranquilamente e depois do jantar vamos ver A Italiana no
Argel.

- Seja A Italiana no Argel - admitiu Albert. - Mas nao se esqueca,
mestre Pastrini, que eu e este senhor - continuou, indicando Franz
- atribuimos a mais alta importancia a termos amanha os trajes que
pedimos.

O hoteleiro garantiu mais uma vez aos seus hdspedes que ndo
tinham de se preocupar fosse com o que fosse e que os seus desejos
seriam satisfeitos. Assim Franz e Albert subiram aos seus quartos
para despirem os trajes de palhacos.

Ao despir o seu, Albert tirou com o maior cuidado o ramo de
violetas: era o seu sinal de reconhecimento para o dia seguinte.

Os dois amigos sentaram-se a mesa; mas enquanto jantavam,
Albert ndao pode deixar de notar a diferenca notavel que existia
entre os méritos respetivos dos cozinheiros de mestre Pastrini e do
conde de Monte-Cristo. Ora, a verdade obrigou Franz a confessar,
apesar das prevencdes que parecia ter contra o conde, que a
comparacdo nao era nada a favor do chefe de Pastrini.

A sobremesa, o criado disse a que horas os dois jovens
desejavam a carruagem. Albert e Franz entreolharam-se, receando
sinceramente abusar, mas o criado tranquilizou-os:

- Sua Exceléncia o conde de Monte-Cristo - disse - deu ordens
terminantes para que a carruagem ficasse todo o dia as ordens de
Suas Senhorias. Suas Senhorias podem dispor dela sem receio de
abusar.

Os jovens resolveram aproveitar até ao fim a cortesia do conde
e mandarem atrelar os cavalos enquanto eles iam trocar por um
traje de noite o seu traje de dia, que estava um bocadinho
amarrotado pelos numerosos combates em que tinham
participado.



Tomada esta precaucao, dirigiram-se para o Teatro Argentina e
instalaram-se no camarote do conde.

Durante o primeiro Ato, a condessa G... entrou no dela e o seu
primeiro olhar foi para o lado onde na véspera vira o conde, de
modo que viu Franz e Albert no camarote daquele acerca de quem
exprimira a Franz, havia vinte e quatro horas, opinido bastante
estranha.

O seu binéculo visava-o tdo intensamente que Franz se
convenceu ser uma crueldade tardar mais tempo a satisfazer a
curiosidade da condessa. Por isso, usando do privilégio concedido
aos espetadores dos teatros italianos, que consiste em transformar
salas de espetaculo em salas de rece¢ao, os dois amigos deixaram o
seu camarote e foram apresentar as suas homenagens a condessa.

Mal entraram no camarote, ela fez sinal a Franz para se sentar
no lugar de honra.

Por sua vez, Albert sentou-se atras.

- Entdo - disse a condessa quase sem dar tempo a Franz de se
sentar -, parece que nao tiveram nada mais urgente que fazer do
que travar conhecimento com o novo Lorde Ruthwen e tornarem-
se os melhores amigos do mundo...

- Sem que estejamos tdo adiantados como diz numa intimidade
reciproca ndo posso negar, Sra. Condessa - respondeu Franz -, que
abusamos todo o dia da sua amabilidade.

- Como, todo o dia?

- E como lhe digo: esta manha aceitamos o seu café da manh3,
durante toda a mascherata percorremos o Corso na sua carruagem
e finalmente a noite assistimos ao espetaculo no seu camarote.

- Conhecem-no, portanto?

- Sim e nao.

- Como assim?

- E uma longa histéria.

- Que me contar?

- Lhe causaria demasiado medo.

- Mai